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AVERTISSEMENT 


Yoici  un  ouvrage  dont  une  grande  partie  est  d'érudition  et  de 
discussion.  Ainsi  l'a  exigé  le  sujet  même.  Puisque  la  jeunesse  de 
Molière  est  mal  connue^  que  les  renseignements  les  plus  sûrs  touchant 
sa  famille,  ses  débuts,  ses  voyages,  se  trouvent  dans  les  études  des 
notaires,  dans  les  archives  des  municipalités,  des  établissements  de 
bienfaisance,  des  tribunaux,  il  a  bien  fallu  utiliser  et  rapporter  ces 
textes  arides  mis  patiemment  au  jour  par  tant  de  chercheurs.  Puisque 
l'interprétation  en  est  parfois  délicate,  qu'elle  a  souvent  été  faussée 
par  l'amour  de  l'hypothèse,  l'abus  de  l'ingéniosité,  la  tendance  au 
romanesque,  il  a  bien  fallu  examiner  de  près  les  arguments  allégués 
et  les  preuves  fournies,  en  établir,  —  ou  tâcher  d'en  établir,  —  la  valeur 
exacte  et  l'exacte  portée.  L'érudition  et  la  discussion  sont  encore  les 
seuls  moyens  qu'on  ait  trouvés  pour  rechercher  et  pour  atteindre  le 
vrai. 

Mais  on  n'oublie  pas  que  ce  sont  des  moyens.  Par  un  chemin 
quelquefois  hérissé  de  ronces  et  encombré  de  fondrières,  il  s'agit 
d'arriver  à  l'œuvre  du  grand  comique,  d'e'n  dégager  l'aspect  véritable, 
d'en  comprendre,  d'en  sentir  la  signification  exacte,  de  mettre  en 
lumière  ce  qui  en  fait  le  prix  :  la  peinture  dé  l'homme  saisi  au  vif, 
dans  la  naïveté  de  ses  passions,  de  ses  ridicules  et  de  ses  vices,  la 
création  de  types  immortels,  et  surtout  cette  vie  si  copieuse  et  si  riche 
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qui  anime  les  personnages,  cette  gaieté  si  spontanée  et  si  drue  qui 
anime  les  comédies.  Un  tel  but  ici  ne  peut  être  qu'entrevu,  puisque 
nous  n'étudions  pas  les  années  de  maîtrise,  mais  les  années  d'appren- 
tissage de  Molière.  J'espère  pourtant  que  ces  recherches  ne  seront  pas 
inutiles  à  la  pleine  intelligence  de  son  génie  et  de  son  œuvre  totale, 

G.  Mi  CHAUT. 


Octobre  1921. 


LA   JEUNESSE 

DE    MOLIÈRE 


INTRODUCTION 


Il  y  a  des  noms  amis  de  la  légende  et  qui  semblent  l'appeler. 
Comme  le  lierre  foisonne  sur  un  vieux  mur,  vulgaire  bâtisse  ou 
débris  magnifique,  le  recouvre  de  la  base  au  faîte,  en  dissimule 
les  lézardes,  en  comble  les  brèches,  en  transforme  l'aspect,  et  de 
cette  ruine  fait  une  paroi  verdoyante,  couronnée  de  feuilles  qui 
luisent  sous  le  soleil  et  la  pluie,  de  fleurs  où  bourdonnent  les 
abeilles;  ainsi  la  légende,  quand  elle  s'attache  à  certains  hommes, 
déguise  la  réalité  de  leur  existence,  de  leur  caractère  et  de  leur 
œuvre.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  et  parfois  ce  qu'on  ne  peut  pas  savoir, 
elle  l'invente.  Dans  le  silence  des  documents  et  des  témoins,  elle 
imagine.  Elle  prête  généreusement  à  son  héros,  — ou  à  sa  victime,  — 
des  actions  qu'il  n'a  point  faites,  des  paroles  qu'il  n'a  point  dites, 
et  elle  les  interprète.  Les  actions  qu'il  a  faites,  les  paroles  qu'il  a 
dites,  elle  les  déforme.  Elle  attribue  aux  œuvres  des  sens  inat- 
tendus; elle  y  découvre  des  mtentions  secrètes;  elle  y  entend  des 
confidences  mystérieuses.  Toujours  plus  touffue  au  cours  des 
temps,  elle  dessine  enfin  on  ne  sait  quelle  silhouette  fabuleuse, 
caricaturale  parfois,  comme  celle  d'un  Silène  hilare  et  railleur, 
grandiose  le  plus  souvent  et  surhumaine,  comme  celle  d'un  Mage 
prophétique,  d'un  Précurseur  méconnu,  d'un  Révolté  audacieux, 
ou  d'un  Contemplateur  plein  d'amertume  et  de  mélancolie. 
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C'est  là  ce  qui  s'est  produit  pour  Molière.  Car,  par  une  étrange 
fortune,  toutes  les  conditions  qui  favorisent  l'éclosion  des  légendes 
se  sont  rencontrées  dans  sa  vie,  dans  son  œuvre,  dans  sa  destinée 
posthume  même. 

Il  faut  d'abord  de  l'obscurité.  Il  faut  que  la  vie  de  l'homme 
illustre  soit  mal  connue  ou  que  certaines  parties  tout  au  moins 
en  demeurent  plongées  dans  l'ombre.  Quand  toute  une  existence 
s'est  déroulée  en  pleine  lumière,  que  des  témoignages  contem- 
porains nous  permettent  de  la  suivre  pour  ainsi  dire  pas  à  pas, 
la  légende  n'a  plus  où  s'accrocher.  Au  contraire,  les  lacunes  d'une 
biographie  sont  pour  elle  un  lieu  d'élection.  La  plupart  des  esprits 
ne  peuvent  se  résigner  à  ignorer  ce  qu'ils  ignorent.  Alors  les  hypo- 
thèses entrent  en  jeu  pour  combler  vaille  que  vaille  ces  vides  irri- 
tants. Alors  on  scrute  avec  ardeur  les  documents  trop  rares  et  l'on 
s'efforce  de  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne  disent.  Alors  surtout  on 
demande  à  l'œuvre  le  secret  de  l'auteur,  on  la  sollicite,  on  la  torture, 
—  et  naturellement  on  y  trouve  ce  qu'on  y  cherche  :  n'a-t-on  pas 
déniché  dans  l'in-folio  de  Shakespeare  le  cryptogramme  de  Bacon? 

Or  trente-six  années  de  la  vie  de  Molière  sont  restées  pendant 
longtemps  presque  inconnues.  Il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
que  personne,  en  dehors  de  ses  proches  et  de  ses  voisins,  s'inté- 
ressât au  fils  du  tapissier  Jean  Poquelin,  à  ses  études  même  bril- 
lantes, aux  manifestations,  —  s'il  y  en  eut,  —  de  sa  vocation  dra- 
matique, et  nous  en  conservât  le  souvenir.  Quand,  devenu  jeune 
homme,  à  vingt  et  un  ans,  il  renonça,  malgré  sa  famille  sans  doute, 
à  la  situation  honorable  et  sûre  que  son  père  lui  avait  de  longue 
main  préparée,  pour  monter  bientôt  après  sur  les  planches,  on 
imagine  sans  peine  les  conversations  et  les  racontars  qu'échan- 
gèrent les  bonnes  gens  du  quartier.  Mais  toutes  les  fois  que  le  fils 
d'honorables  bourgeois  tourne  mal,  la  Muse  de  l'histoire  aurait 
fort  à  faire  s'il  lui  fallait  commémorer  un  événement  aussi  com- 
mun. L' Illustre-Théâtre  traîna  pendant  quelque  dix-huit  mois 
une  existence  assez  obscure  du  jeu  de  paume  du  Métayer  au  jeu 
de  paume  de  la  Croix-Noire,  et  tout  de  suite  après  il  n'en  fut  plus 
question.  A  douze  ans  de  là,  un  curieux,  un  fureteur  comme 
Tallemant  des  Réaux  S  se  souvient  tout  juste  que  cette  «  troi- 

1.  Ilisiorieltes,  édit.  Monmerqué  et  P.  Paris,  VII,  177,  note. 
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sième  troupe  »  a  duré  «  quelque  temps  »  et  que  «  la  Béjard  »  y  brillait 
dans  le  rôle  d'Epicharis.  Après  coup  et  à  cause  de  Madeleine, 
il  lui  revient  en  l'esprit  «  qu'un  garçon  nommé  Molière  »  faisait 
partie  de  cette  troupe;  mais  il  semble  le  confondre  avec  Bense- 
rade  qui  abandonna  la  Sorbonne,  —  où  Molière  n'a  pas  étudié,  — 
pour  épouser  une  actrice,  —  tandis  que  Molière  n'a  pas  épousé 
Madeleine.  Une  fois  liquidée  cette  fâcheuse  entreprise,  Molière 
s'enfonça  dans  la  province.  Et  sans  doute  son  nom  fut  quelquefois 
cité,  par  d'Assoucy  par  exemple;  sans  doute,  quelques-uns,  à  Paris, 
dans  un  cercle  restreint,  purent  entendre  parler  de  ses  pérégri- 
nations, de  la  protection  qui  lui  accordait  le  prince  de  Conti,  des 
applaudissements  que  lui  avaient  valus  à  Lyon  et  en  Languedoc 
ses  farces  et  ses  deux  pièces.  Mais  on  ne  le  distingue  guère  des 
autres  chefs  de  troupes  errantes.  Le  même  Tallemant  emploie 
pour  le  désigner  la  formule  dont  il  use  pour  les  acteurs  les  plus 
obscurs  :  «  un  nommé  Vautray...  »  «  un  nommé  Filandre  \  »  et 
il  est  visible  qu'il  n'en  sait  pas  grand  chose  :  «  Il  a  fait  des  pièces 
où  il  y  a  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  un  merveilleux  acteur,  si  ce  h'est 
pour  le  ridicule.  Il  n'y  a  que  sa  troupe  qui  joue  ses  pièces;  elles 
sont  comiques.  »  Ainsi  quand  Molière  vint  s'établir  dans  la  capitale, 
il  semble  sortir  de  la  nuit.  Et  nul  parmi  les  témoins  contemporains 
ne  nous  aide  à  combler  vraiment  ces  lacunes  de  sa  biographie. 
Les  uns,  —  comme  l'auteur  des  Nouvelles  Nouvelles  ou  les  auteurs 
de  la  Pre'/ace  officielle  de  1682,  — ne  nous  apportent  que  des  rensei- 
gnements généraux  et  vagues.  Les  autres,  — comme  l'auteur  d'JE'Zo- 
mire  Hypocondre,  —  entrent  dans  plus  de  détails;  mais  le  parti 
pris  ou  même  la  haine  qui  les  anime  visiblement  rend  leurs  affir- 
mations suspectes.  Il  y  a  là  de  quoi  éveiller  notre  curiosité  sans  la 
satisfaire. 

A  partir  du  moment  où  Molière  s'installe  à  Paris,  son  existence 
se  déroule  au  grand  jour  :  comme  auteur,  comme  directeur  de  troupe, 
comme  écrivain,  il  attire  sur  lui  les  regards  du  public,  des  acteurs 
et  des  auteurs  ses  rivaux.  Mais,  par  une  singulière  rencontre,  le 
plus  en  vue  peut-être  des  grands  hommes  de  ce  siècle  est  préci- 
sément celui  dont  la  vie  intime  nous  échappe  le  plus.  Aucun  de 
ses  amis,  pas  même  le  fidèle  La  Grange,  n'a  eu  l'idée  de  noter 

1.  Historiettes,  éd.  Monmerqué  et  P.  Paris,  VII,  170,  177. 
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brièvement  quelques  souvenirs  de  ses  conversations  familières. 
Aucun  de  ses  admirateurs  n'a  songé  à  recueillir,  alors  qu'elles 
étaient  moins  déformées,  les  anecdotes  qui  devaient  pourtant 
courir  sur  son  compte  :  pour  lui  pas  de  Brossette,  pas  de  MoUe- 
rana.  Ses  biographes  de  1682  ont  gardé  sur  sa  vie  privée  une 
discrétion,  qui  n'est  pas  surprenante  sans  doute  à  cette  époque, 
mais  nous  sommes  bien  tentés  de  nous  plaindre.  Pour  comble  de 
malchance,  la  négligence  de  sa  veuve,  —  car  il  n'y  a  aucune  raison 
sérieuse  d'imaginer  un  autre  motif  \  —  a  laissé  disparaître  ses 
papiers  et  personne  n'a  pris  la  peine  de  rechercher  et  de  rassembler 
ses  lettres.  Comme  fils,  comme  père,  comme  mari,  comme  parent, 
comme  amoureux,  comme  ami,  rien  qui  nous  le  fasse  connaître. 
Rien  que  les  allusions  outrageantes,  les  injures  ou  les  accusations 
d'ennemis  effrénés,  comme  un  Le  Boulanger  de  Chalussay,  un 
Montfleury!  Rien  que  les  racontars  sans  vergogne,  —  et  parfois 
même  contradictoires,  —  d'un  plaideur  enragé  comme  Guichard, 
d'un  pamphlétaire  comme  l'auteur  de  La  Fameuse  Comédienne,  qui, 
pour  déshonorer  Armande,  n'hésitent  pas  à  diffamer  son  premier 
mari.  Il  y  avait  là  de  quoi  mettre  les  imaginations  aux  champs; 
et  l'on  sait  de  reste  comment  en  effet  elles  s'y  sont  mises. 

Mais  enfin  la  vie  de  Jean  Molinet  ou  de  Crétin,  de  Ponthus  de 
Thyard  ou  de  Daurat,  de  Longepierre  ou  de  Campistron,  pourrait, 
—  ce  que  j'ignore,  —  présenter  des  énigmes.  Ces  auteurs,  pour 
autant,  n'auraient  pas  leur  légende.  La  vie  de  La  Bruyère  a  beau 
nous  être  fort  peu  connue  :  il  n'a  pas  sa  légende.  Afin  qu'il  en 
naisse  une,  il  ne  suffit  pas  qu'on  ne  sache  point;  il  faut  qu'on  ait 
une  raison  pour  vouloir  à  tout  prix  savoir.  Et  cette  raison  est  une 
passion,  l'admiration,  l'amour,  —  ou  la  haine,  ce  qui  revient  au 
même.  C'est  parce  qu'ils  admirent  les  ouvrages  attribués  à  Shakes- 
peare, que  Baconiens,  Rutlandistes  et  Derbystes  entassent  les 
constructions  et  les  hypothèses.  C'est  parce  qu'ils  aimaient 
La  Fontaine  que  tant  de  biographes  ont  accueilli  sans  critique  les 
anecdotes  qui  font  ressortir  sa  distraction,  sa  candeur,  sa  naïveté. 

i.  Voir  les  ima<]rinalions  ridicules  du  bibliophile  Jacob  (les  papiers  de  Molière  détruits 
par  les  soins  infatigables  de  la  mystérieuse  congrégation  de  l'index  :  Œuvres  de  Cyrano 
de  Bergerac,  Avertissement,  p.  v-vi)  et  les  imaginations  délirantes  de  Loquin  (les  papiers 
do  Molière  anéantis  pour  cacher  un  secret  d'état  :  Molière  à  Bordeaux,  i,  113;  II,  18  et 
passim). 
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On  ne  le  croirait  pas  au  premier  abord,  mais  c'est  assurément 
parce  qu'il  l'admirait  et  l'aimait  qu'un  historien  récent  de  Jean 
Racine  nous  l'a  présenté  sous  les  apparences  d'un  véritable  monstre 
moral.  Et  ceux  qui  les  premiers  ont  lancé  l'histoire  du  mariage 
secret  de  Bossuet  ne  l'ont  fait  assurément  ni  par  sympathie  pour 
lui,  ni  par  enthousiasme  pour  les  idées  qu'il  a  défendues.  La  légende, 
cette  forme  superstitieuse  de  l'histoire,  naît  d'un  culte,  —  ou  du 
conflit  de  deux  cultes  opposés. 

Or  l'admiration  pour  Molière  est  de  bonne  heure  devenue  uni- 
verselle. C'est  un  de  ceux  en  qui  l'esprit  français  s'est  reconnu 
avec  le  plus  de  complaisance;  et  il  l'a  d'autant  plus  aimé  qu'il 
s'aimait  en  lui.  Et  c'est  pourquoi,  de  bonne  heure  aussi,  cette 
admiration  est  devenue  intolérante.  Ses  adorateurs  n'admettaient 
point  que  l'on  prétendît  relever  quelque  imperfection  en  leur 
dieu.  Il  n'y  a  qu'à  voir  les  précautions  que  Fénelon  se  croit  obligé 
de  prendre  pour  le  critiquer,  —  à  tort  ou  à  raison  :  «  Encore  une 
fois,  je  le  trouve  grand;  mais  ne  puis-je  pas  parler  en  toute  liberté 
sur  ses  défauts  ^?  »  Et  il  n'y  a  qu'à  voir  comment,  avec  un  sûr 
instinct  de  ce  qui  peut  heurter  le  plus  rudement  l'opinion  contem- 
poraine, Jean- Jacques,  pour  battre  en  brèche  à  la  fois  et  la  comédie 
et  le  théâtre  et  la  civilisation  même,  s'en  prend  spécialement  à 
Molière  ^. 

Là-dessus  surviennent  la  Révolution  d'abord,  puis  le  Roman- 
tisme. Et  la  religion  de  Molière  en  reçoit  une  vigueur  nouvelle. 
Aux  yeux  des  Révolutionnaires,  Alceste  est  bien  le  représentant 
ou  la  personnification  de  la  Vertu,  comme  le  voulait  Rousseau; 
mais  il  n'est  plus  ridicule  :  il  l'est  d'autant  moins  que  Philinte 
est  devenu  plus  odieux.  Ainsi  l'auteur  du  Misanthrope  est  presque 
le  seul  grand  écrivain  du  grand  siècle  qui  ne  soit  pas  suspect  de 
modérantisme.  L'auteur  de  Tartuffe  et  de  Don  Juan  est  presque 
le  seul  qui  ne  soit  pas  suspect  de  superstition.  Et  Molière  prend 
l'attitude  d'un  Précurseur  :  c'est  son  corps,  —  avec  celui  de 
La  Fontaine,  —  et  non  ceux  de  Corneille  ou  de  Racine,  que  l'on 
recherche  pour  élever  un  monument  à  leur  gloire  et  les  venger  de 
r  «  ingratitude  de  leur  siècle.  »  Pour  les  Romantiques,  Molière 

1.  Lettre  à  V Académie. 

2.  Lettre  sur  les  spectacles. 
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est  le  type  même  de  ces  «  poètes  supérieurs  »  qui  s'opposent 
triomphalement  aux  plus  admirables  «  poètes  des  littératures 
d'imitation,  d'étude  et  de  goût  »;  qui  ont  dans  leur  perfection 
«  quelque  chose  de  plus  hbre  et  de  plus  hardi,  de  plus  irrégulière- 
ment trouvé,  d'incomparablement  plus  fertile  et  plus  dégagé  des 
entraves  ingénieuses;  »  qui  continuent  les  époques  primitives 
et  homériques  au  sein  des  époques  cultivées  et  alexandrines  ;  qui 
«  tiennent  au  génie  même  de  la  poétique  humanité  et  en  sont  la 
tradition  vivante  perpétuée,  la  personnification  irrécusable  ^  ». 
En  un  mot,  Molière,  qui  a  «  étonné  »  et  «  déconcerté  »  Boileau, 
Molière,  qui  a  parlé  avec  quelque  dédain  des  «  règles  »,  est  un 
romantique  avant  la  lettre.  Ainsi  les  passions  politiques,  reli- 
gieuses, littéraires  même  transforment,  —  et  déforment,  —  la 
figure  du  poète. 

Enfin  la  vie  errante  de  Molière  a  intéressé  à  sa  gloire  le  patrio- 
tisme local.  Les  Bordelais  veulent  qu'il  ait  commencé  par  leur 
ville  à  courir  les  provinces.  Les  Limousins  ne  peuvent  s'expliquer 
qu'il  les  ait  pris  comme  objets  de  raillerie  que  parle  dépit  d'avoir 
été  mal  accueilli  chez  eux.  Les  Provençaux  se  vantent  d'avoir 
les  premiers  compris  son  génie,  recherchent  et  trouvent,  —  ou 
fabriquent,  — •  les  documents  d'archives  qui  attestent  son  passage, 
rattachent  son  nom  à  ceux  de  leurs  illustrations  locales,  et  lui 
font  jouer  un  rôle  dans  l'arrestation  de  Cinq-Mars  ou  Uer  amitié 
avec  leur  troubadour  Goudouli,  lui  attribuent  enfin  des  mots 
d'esprit  ou  des  facéties,  qu'en  des  lieux  où  n'aurait  point  passé 
le  grand  homme  on  eût  à  juste  titre  laissés  anonymes.  Et  les 
érudits,  accourus  à  Pézenas  ou  ailleurs,  reconnaissent  là  une 
«  tradition  »  dont  ils  tiennent  compte.  Comme  si  ce  n'étaient  pas 
de  ces  historiettes  qu'invente  aisément  l'imagination  populaire, 
ou  la  déformation  des  récits  et  des  hypothèses  découverts  dans 
quelque  livre  ou  dans  un  article  de  journal!  Autant  vaudrait 
faire  l'histoire  des  hommes  d'état  ou  des  orateurs  anciens  avec 
les  propos  que  leur  ont  gratuitement  fait  tenir,  depuis  les  Décla- 
mations de  Sénèque  le  père,  tous  les  élèves  de  rhétorique  de  France 
et  de  Navarre!  Mais  quoi!  toutes  ces  fables  sont  la  conséquence 
et  la  rançon  de  la  gloire. 

1.  Sainie-Beiue,  Portraits  littéraires,  II,  2  et  passiui. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Certains  genres  littéraires  sollicitent  ou  favo- 
risent plus  que  d'autres  l'interprétation  légendaire.  Il  semble 
par  exemple  que  la  fécondité  d'invention  des  grands  rieurs  à  la 
Rabelais  pique  au  jeu  leurs  commentateurs.  Que  de  plaisanteries, 
que  de  bons  tours,  que  d'ingénieuses  ruses  n'a-t-on  pas  prêtées 
au  «  curé  de  Meudon  »,  devenu  tout  à  la  fois  un  Panurge,  un  frère 
Jean  des  Entomeures,  un  Pantagruel  même.  Et  puis,  le  rire  est 
matière  à  tant  d'interprétations,  certain  rire,  tout  au  moins. 
Passe. pour  celui  de  Regnard,  d'être  simplement  la  manifestation 
spontanée  d'un  gai  tempérament,  d'un  esprit  allègre,  d'une  ima- 
gination naturellement  facétieuse.  Mais  chez  d'autres,  n'est-il  pas 
plutôt  un  déguisement?  ne  cache-t-il  pas  la  colère  d'un  satirique, 
l'effort  d'un  réformateur,  la  hardiesse  d'un  révolutionnaire  impuis- 
sant à  réaliser  son  idéal  dans  les  faits?  qui  sait?  n'est-ce  pas  le 
masque  d'une  âme  généreuse  qu'indignent  les  abus,  qu'émeuvent 
les  souffrances  et  qU^i  s'en  sert  pour  couvrir  ses  larmes?  Alors  il  y 
a  une  énigme,  et  chacun  de  déployer  son  ingéniosité  pour  en  décou- 
vrir le  mot  mystérieux.  Et  l'énigme  n'est  pas  moins  captivante, 
elle  l'est  peut-être  davantage,  quand  il  s'agit  d'un  homme  de 
théâtre.  Celui-là  n'intervient  plus  de  sa  personne,  même  comme 
simple  narrateur;  il  s'efface  totalement  derrière  ses  héros.  Il  fait 
vivre  des  êtres  humains;  il  les  fait  agir  devant  nous;  il  leur  fait 
exprimer  des  idées,  des  passions,  des  sentiments.  Avec  lequel 
s'est-il  identifié?  ou  tout  au  moins,  auquel  a-t-il  le  plus  prêté  de 
lui-même?  S'il'a  donné  aux  uns  une  vie  plus  intense,  une  éloquence 
plus  prenante,  une  poésie  plus  séductrice,  n'est-ce  pas  qu'il 
s'exprime  par  leur  bouche?  Et  chacun  de  ses  lecteurs  ou  de  ses 
spectateurs  se  pique  de  saisir  au  passage  les  allusions  et  les  confi- 
dences. Chacun  se  flatte  d'entendre  dans  un  vers,  dans  un  mot, 
dans  un  cri,  je  ne  sais  quelle  résonance  par  où  se  révèle  jusqu'en 
ses  profondeurs,  jusqu'en  son  inconscient  même,  l'âme  du  poète 
aimé. 

Ici  encore,  c'est  tout  justement  l'histoire  de  Molière  que  nous 
avons  par  avance  racontée.  Seulement,  au  lieu  de  se  développer 
dans  le  sens  burlesque  ou  caricatural  comme  celle  de  Rabelais, 
sa  légende  s'est  plutôt  développée  dans  le  sens  sérieux,  voire  tra- 
gique. On  a  oublié  et  en  quelque  façon  rayé  de  son  œuvre  ces 
farces  d'une  verve  si  copieuse  et  si  drue,  ces  comédies  d'une  gaieté 
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si  spontanée  et  si  irrésistible,  Le  Cocu  imaginaire,  Monsieur  de 

Pourceaugnac,  les  Fourberies  de  Scapin,  et  tant  d'autres.  On  ne 

veut  voir  en  lui  ni  l'amuseur,  ni  le  fantaisiste,  ni  l'observateur 

■    fidèle  des  passions  et  des  mœurs.  On  lui  fait  surtout  un  mérite,  — 

ou  un  grief,  —  d'avoir  écrit  cet  obscur  Don  Juan,  où  le  risible 

Sganarelle  apparaît  inventé  pour  discréditer  par  ses  propos,  par 

sa  philosophie,  par  ses  vices  également  grotesques,  la  cause  ortho- 

.      doxe  qu'il  soutient.  Plus  volontiers  encore,  depuis  le  Romantisme, 

I      on  s'attache  à  ces  pièces,  —  L'Ecole  des  Femmes,  le  Tartuffe,  Le 

Misanthrope,  Georges  Dandin,  Le  Malade  imaginaire,  —  où  l'on 

croit  sentir  par  endroits 

Cette  mâle  gaieté  si  triste  et  si  profonde 

Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  en  devrait  pleurer. 

Et  ce  comique  à  qui  ses  rivaux  reprochaient  surtout  sa  «  scurrilité  », 
qu'ils  s'amusaient  à  représenter  comme  un  plagiaire  de  Guillot- 
Gorju  et  un  élève  de  Scaramouche,  on  nous  le  représente,  à  nous, 
comme  une  sorte  de  poète  Byronien,  «  grognon,  sombre  et  mys- 
térieux. »  On  nous  peint  ^  «  la  violence  de  son  caractère,  »  son  «  fonds 
d'humeur  misanthropique,  »  cette  «  amertume  qui  se  complaisait 
dans  le  spectacle  de  ses  propres  souffrances  et  des  misères  et  des 
souffrances  de  la  société  de  son  temps,  et  qui  recevait  sa  profon- 
deur même  d'une  vue  désespérée  du  monde,  »  «  son  avihssante 
servitude  d'amuseur  officiel,  »  «  sa  vie  souillée.  »  Et  «  sous  sa 
raillerie,  »  on  «  retrouve  l'accent  de  la  douleur.  »  Enfin,  à  la  faveur 
d'une  phrase  de  ses  biographes  officiels,  —  à  laquelle  on  donne 
une  portée  que  peut-être  elle  n'avait  point,  —  on  se  croit  autorisé  à 
le  chercher  derrière  ses  personnages  :  le  jaloux  désespoir  d'Arnolphe, 
c'est  le  sien;  la  misanthropie  d'Alceste,  c'est  la  sienne;  la  maladie 
dont  il  rit  chez  Argan,  c'est  la  sienne.  En  sorte  que  le  lecteur 
finit  par  ne  plus  bien  savoir  si  c'est  la  tragédie  supposée  de  son 
existence  qui  nous  conduit  à  l'interprétation  tragique  de  ses  comé- 
dies ou  si  c'est  l'interprétation  tragique  de  ses  comédies  qui  nous 
entraîne  à  supposer  la  tragédie  dans  son  existence.  Comme  nous 
sommes  loin  du  Molière  que  célébrait  Boileau  : 

1.  Voir  surtout  J.-J.  Weiss,  Molière.  Voir  aussi  Micfaelet. 
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Ta    muse   avec   utilité 
Dit  plaisamment  la  vérité.... 
Et  ta  plus  burlesque  parole 
Est  souvent  un  docte  sermon. 
Que  tu  ris  agréablement 
Que  tu  badines  savamment! 


Et  comme  nous  sommes  loin  du  Molière  qu'a  connu  La  Grange  : 
«  Jamais  homme  n'a  mieux  su  que  lui  remplir  le  précepte  qui 
veut  que  la  comédie  instruise  en  divertissant....  Sa  raillerie  était 
délicate,  et  il  la  tournait  d'une  manière  si  fine  que,  quelque  satire 
qu'il  fît,  les  intéressés,  bien  loin  de  s'en  offenser,  riaient  eux-mêmes 
du  ridicule  qu'il  leur  faisait  remarquer  en  eux....  Quoiqu'il  fût 
très  agréable  en  conversation  lorsque  les  gens  lui  plaisaient,  il 
ne  parlait  guère  en  compagnie,  à  moins  qu'il  ne  se  trouvât  avec 
des  personnes  pour  qui  il  eût  une  estime  particulière  :  cela  faisait 
dire  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  qu'il  était  rêveur  et  mélan- 
colique. »  C'est  qu'entre  Boileau,  La  Grange  et  nous  s'est  lente- 
ment formée  la  légende  de  Molière. 

Mais  ce  qui  est  plus  surprenant  encore  que  la  naissance  de  la 
légende,  c'en  est  la  ténacité.  En  vain  ses  branches  folles  ont  été 
sévèrement  rabattues  par  les  élagueurs  les  plus  stricts.  Immédia- 
tement elles  ont  repoussé,  aussi  exubérantes,  aussi  touffues.  Le 
nom  de  Molière  continuant  à  exercer  son  prestige,  de  nombreuses 
lacunes  subsistant  encore  dans  sa  biographie,  au  moins  avant  1658, 
son  existence  intime  demeurant  encore  inconnue,  le  désir  de  percer 
le  mystère  anime  encore  les  chercheurs;  il  les  rend  d'autant  plus 
crédules,  que  les  hypothèses,  les  interprétations  contradictoires,  ont 
obscurci  l'œuvre  elle-même  et  qu'il  n'y  a  pas  de  théorie  sur  Molière 
qui  ne  trouve  un  argument  pour  elle  parmi  les  arguments  entassés 
de  part  et  d'autre.  Befîara  est  venu  qui  a  montré  la  bonne  méthode, 
et  cet  ancien  commissaire  de  police  a  enseigné  à  ses  successeurs 
comment  se  mène  une  enquête  sérieuse.  Bazin  l'a  suivi.  Il  a  soumis 
à  une  re vision  sévère  les  fables  de  Grimarest  et  il  a  expulsé  de 
la  Vie  de  Molière  tout  ce  qui  n'était  pas  ou  certain  ou  à  tout  le 
moins  probable.  Eudore  Soulié  et  ses  imitateurs  ont  recherché 
dans  les  études  des  notaires,  dans  les  archives  publiques  et  privées, 
les  documents  officiels  qui  font  autorité.  Rien  n'est  plus  curieux 
que  l'obstination  et  l'ingéniosité  avec  laquelle  certains  biographes 
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de  Molière  sont  allés  reprendre  dans  les  ruines  du  monument,  ou  de 
la  bâtisse,  écroulée  de  Grimarest  tout  ce  qui  leur  paraissait  uti- 
lisable encore.  Un  ancien  administrateur  de  la  Maison  de  Molière, 
—  à  ce  moment-là  d'ailleurs  il  n'était  que  futur  administrateur,  — 
Claretie  S  trouve  dans  La  Fameuse  Comédienne  une  conversation, 
fameuse  elle  aussi,  entre  Chapelle  et  Molière.  Il  trouve  en  même 
temps  dans  Grimarest  une  conversation  de  Molière  avec  Rohault 
et  Mignard,  visiblement  citée  là  (je  veux  dire  :  imaginée)  pour 
réfuter  la  précédente.  Il  fallait  nécessairement  ou  les  rejeter  toutes 
les  deux  comme  invraisemblables  (ce  que  je  ferais  pour  ma  part), 
ou  du  moins  n'en  accepter  qu'une,  puisqu'elles  sont  inconciliables  : 
il  les  utilise  toutes  les  deux,  à  quelques  pages  de  distance,  comme 
deux  documents  authentiques.  Larroumet  ^  trouve  dans  Charles 
Perrault  l'histoire  du  maître  d'écriture  Georges  Pinel  que  Jean 
Poquelin  aurait  chargé  de  détourner  son  fils  du  théâtre,  mais  qui 
se  laisse  convertir  par  celui  qu'il  devait  convertir  et  s'engage 
avec  lui  dans  l' Illustre-Théâtre.  L'anecdote  sent  trop  la  farce 
italienne  pour  être  admise  sans  examen.  Grimarest  en  nie  formel- 
lement l'authenticité,  si  bien  qu'il  faut  choisir  entre  Perrault  et 
Grimarest.  Qu'importe?  au  moyen  de  quelques  «  coups  de  pouce  » 
astucieux,  le  biographe  aménage  si  bien  les  choses  qu'il  utilise 
à  la  fois  et  la  version  de  Perrault  et  la  version  de  Grimarest.  Enfin, 
il  y  a  quelques  années,  on  a  pu  admirer  avec  quelle  fécondité 
d'hypothèses,  avec  quelle  richesse  d'érudition,  avec  quelle  ardeur 
enflammée,  mon    savant  confrère,  M.  Lefranc  ^  s'est   attaché  à 


1.  Molière,  Si  et  90.  Claretie  prend  seulement  la  précaution  de  dire  d'après  Grimarest 
que  Chapelle  était  trop  «  dissipé  »  pour  écouler  Molière,  et  d'ajouter  :  «  une  seule 
confidence  suffit  à  Molière  de  ce  côté.  » 

2.  La  comédie  de  Molière,  29. 

3.  La  vie  et  les  ouvrages  de  Molière,  dans  Revue  des  Cours  et  Conférences,  à  dater  du 
22  février  1906.  — M.  Lefranc  ajoute  même  à  Grimarest;  et  ces  additions  soulèvent  par- 
fois des  objections  nouvelles.  On  lit  par  exemple  [Ibid.,  24  mai  1906,  p.  500)  :  «  Je 
vais  vous  lire  un  passage  des  Mémoires  de  Charles  Perrault,  qui  nous  donne  des  détails 
sur  le  régime  scolaire  dans  un  collège  autre  que  le  collège  de  Clermont.  Ce  texte...  est 
très  précieux,  parce  qu'il  nous  permet  de  nous  renseigner  sur  la  valeur  de  l'éducation 
au  XV 11^  siècle  en  général.  Perrault  nous  apprend  qu'il  a  quitté  le  collège  parce  qu'on 
l'a  empêché  de  disputer  contre  ceux  qui  devaient  soutenir  des  thèses;  un  de  ses  amis, 
Baurin,  prend  son  parti  et  le  suit,  et  ils  se  mettent  alors  à  étudier  ensemble.  »  Suit  en 
oiïet  le  texte  où  Perrault  explique  quels  auteurs  ils  ont  lus  et  comment  ils  les  ont  lus. 
—  Mais  qui  ne  voit  que  ce  passage  ne  peut  nous  renseigner  ni  sur  le  collège  de  Cler- 
mont, ni  sur  un  autre  collège,  ni  sur  la  valeur  de  l'éducation  au  xvn°  siècle  en  général, 
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sauver  des  récits  de  Grimarest  tout  ce  qui  pouvait  être  sauvé. 
Il  a,  autant  qu'il  était  en  lui,  réhabilité  celui  dont  Boileau  avait 
dit  :  «  Pour  ce  qui  est  de  la  Vie  de  Molière,  franchement,  ce  n'est 
pas  un  ouvrage  qui  mérite  qu'on  en  parle.  Il  est  fait  par  un  homme 
qui  ne  savait  rien  de  la  vie  de  Molière,  et  il  se  trompe  dans  tout? 
ne  sachant  même  pas  les  faits  que  tout  le  monde  sait.  » 

Il  y  a  mieux  ou  pire.  Ce  Grimarest  si  suspect,  on  renchérit  sur 
lui  et  l'on  applique  sa  méthode  pour  inventer  des  interprétations 
arbitraires.  Il  nous  a  raconté  comment  Molière  aurait  obligé  sa 
femme  à  quitter  «  l'habit  magnifique  »  qu'elle  avait  revêtu  pour 
jouer  le  rôle  d'Elmire.  L'histoire  est  bien  invraisemblable.  A  qui 
fera-t-on  croire  que  Molière  ait  monté  une  pièce  nouvelle  sans 
s'être  inquiété  à  l'avance  des  costumes  que  porteraient  ses  acteurs 
et  sans  leur  avoir  donné  ses  instructions  à  cet  égard,  surtout 
pour  une  représentation  à  Versailles  et  pour  des  fêtes  aussi  excep- 
tionnelles que  «  les  plaisirs  de  l'Ile  enchantée?  »  Grimarest 
n'allègue  aucune  autorité  :  ce  n'est  pas  sa  coutume.  Mais  il  avait 
sans  doute  imaginé,  ou  il  s'en  fiait  à  quelqu'un  qui  avait  imaginé 
que  Molière  écrivit  pour  Armande  les  vers  de  Mme  Pernelle  à 
Elmire  : 

cet  état  me  blesse 

Que  vous  alliez  vêtue  ainsi  qu'une  princesse. 
Quiconque    à    son    mari    veut    plaire    seulement, 
Ma  bru,   n'a  pas  besoin   de  tant   d'ajustement. 

Mais  du  moins,  il  ne  l'avait  pas  dit.  Conçoit-on  comment  un 
homme  aussi  prudent,  aussi  sage  que  Paul  Mesnard  ^  a  pu  écrire  : 
«  Fût-ce  bien  Mademoiselle  Molière  qui  fît  [le  rôle  d'Elmire  en 
1664];...  Ceux  qui  n'admettront  pas  nos  doutes  pourront  s'appuyer 
sur  ces  vers  de  la  première  scène  :  «Cet  état  me  blesse,  etc.  »  Ils 
diront  que,  peu  d'accord  avec  l'idée  que  le  reste  de  la  pièce  nous 
donne  du  caractère  d'Elmire,  Molière  n'a  pu  les  écrire  qu'en  vue 
de  sa  femme  et  pour  lui  donner  une  leçon.  La  conjecture  n'est 
pas  sans  quelque  vraisemblance;  mais  dans  la  comédie,  que  nous 


puisqu'il  s'agit  là  précisément  d'une  éducation  exceptionnelle  que  se  sont  donnée 
deux  révoltés,  en  dehors  de  tout  collège  et  de  tout  programme? 

1.  Lettre  à  Bro-^sette,  12  mars  1706. 

2.  313  et  suiv. 

G.  MiGHAUT.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  2 
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n'avons  pas  telle  qu'elle  fut  d'abord,  ces  vers  ne  peuvent-ils  avoir 
été  ajoutés  par  la  suite?  »  —  «  La  conjecture  n'est  pas  sans  quelque 
vraisemblance?  »  Il  me  faudrait  ici  le  «  gueuloir  »  de  Flaubert, 
pour  crier  avec  lui,  «  énorme  I  »  ou  plutôt  «Hénaurmel  «L'addition 
de  ces  vers  est  une  seconde  hypothèse  toute  gratuite,  appuyée 
sur  une  première  hypothèse,  et  précisément  pour  l'étayer  :  fragile 
château  de  cartes!  Et  quelle  hypothèse  que  cette  première!  à 
parler  franc,  absurde.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  ces  vers  s'ac- 
cordent ou  non  avec  l'opinion  que  nous  avons,  nous  y  du  carac- 
tère d'Elmire.  Oublie-t-on  qui  parle  et  à  qui  elle  parle?  C'est  une 
vieille  femme  à  une  jeune;  c'est  une  belle-mère  à  sa  bru  et,  si  je 
puis  dire,  une  belle-mère  doublement  belle-mère  à  une  bru  double- 
ment bru,  puisque  c'est  la  seconde  femme  de  son  fils;  c'est  une 
bigote  à  une  personne  dont  je  ne  dirai  pas  avec  Jules  Lemaître 
a  qu'elle  n'a  visiblement  pas  pour  un  sou  de  rehgion,  »  mais  qui  en 
tout  cas  a  la  rehgion  modérée,  raisonnable,  juste-milieu,  dont 
Cléante,  son  frère,  est  le  défenseur,  une  mondaine  qui  fait  toi- 
lette pour  les  visites,  les  bals,  les  conversations,  toutes  «  inventions 
du  malin  esprit,  »  et  qui  à  coup  sûr  n'a  jamais  eu  l'idée  d'y  aller 
entendre  ou  dire  de  «  pieuses  paroles.  »  Ne  sont-ce  pas  là  autant 
de  raisons  dont  une  seule  suffirait  pour  que  madame  Femelle 
censure  1'  «  ajustement  »  d'Elmire,  tout  convenable  qu'il  soit  à 
son  âge  et  à  sa  situation  sociale? 

D'ailleurs  le.  sens  et  le  rythme  de  la  scène  exigent  que  la  belle- 
mère  dise  à  la  bru  des  paroles  de  ce  genre.  Ne  voit-on  pas  que 
tour  à  tour  Dorine,  Damis,  Mariane,  Elmire,  Cléante,  tous  les 
adversaires  de  Tartuffe,  essayent  en  vain  de  placer  leur  mot  et  se 
font  «  river  leur  clou  »  par  l'irascible  vieille,  entichée  de  son  hypo- 
crite, exaspérée  de  le  voir  suspecté  et  détesté?  Si  Elmire  n'avait 
pas  «  son  paquet  »  comme  les  autres,  c'est  qu'elle  serait  dupe 
du  fourbe,  et  rangée  à  son  parti.  Et  enfin  ne  voit-on  pas  qu'il  y 
a  là  ce  qu'on  appelle  au  théâtre  une  «  préparation?  »  «  Quiconque 
à  son  mari  veut  plaire  seulement...  »  n'est  point  dit  sans  raison, 
avant  les  allusions  plus  précises  de  Dorine  :  l'attention  du  specta- 
teur est  attirée  par  là  sur  la  situation  d'Elmire,  jeune  femme 
élégante  d'un  mari  bien  plus  âgé  qu'elle,  enfoncé  dans  la  bigoterie 
et  qui  la  néglige,  proie  séduisante  pour  le  parasite  libidineux  qui  vit 
journellement  avec  elle,  la  guette,  l'obsède  et  finira  par  se  persuader 
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qu'elle  n'est  pas  trop  difficile  à  saisir.  Tout  rend  donc  aussi  inad- 
missible qu'elle  est  gratuite  l'hypothèse  de  Paul  Mesnard;  et  il 
faut  que  la  légende  soit  bien  puissante  pour  avoir  ainsi  séduit 
un  si  scrupuleux  biographe. 

Et  le  comble,  c'est  de  voir  les  censeurs  mêmes  de  Grimarest,  ou 
ceux  qui  ont  le  plus  travaillé  à  son  encontre  pour  rétablir  sur  des 
bases  solides  la  biographie  de  Molière,  tomber  à  leur  tour  dans  ses 
défauts  et  pratiquer  sa  méthode  dangereuse.  Bazin  remarque* 
qu'après  l'interdiction  du  Tartuffe,  Molière  resta  quelque  temps 
sans  jouer.  «  Si,  comme  nous  sommes  enclin  à  le  penser,  il  y  avait 
eu  du  dépit,  du  chagrin,  de  la  bouderie,  dans  cette  éclipse  de  quatre 
mois,  on  peut  Juger  ce  qu'avaient  de  sens  et  ce  que  durent  pro- 
•duire  d'effet  ces  vers  qui  commencent  presque  la  comédie  d'Amphi- 
tryon et  que  Molière  débitait  lui-même  dans  le  rôle  de  Sosie  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 

Tes  jours  sont-ils  assujettis?  etc.  » 

Quoi!  c'est  Bazin  qui  cherche  «  ce  que  durent  produire  d'effet  » 
ces  vers  de  Sosie?  Il  n'en  a  pas  le  droit.  Car  il  se  l'est  enlevé  à 
lui-même  en  proclamant  ^  que  «  son  unique  but  »  était  «  d'éclaircir 
et  d'assurer  le  très  petit  nombre  de  renseignements  qu'on  nous  a 
transmis...,  en  les  faisant  concorder  avec  Zes  faits  publics  et  avérés 
de  l'histoire,  tout  cela  sans  aucune  prétention  de  découvrir  ce  qui 
en  est  demeuré  inconnu.  »  Or  sur  l'effet  de  ces  vers,  aucun  «  ren- 
seignement »  ne  nous  a  été  transmis;  aucun  fait  «  public  et 
avéré  »  ne  nous  permet  de  juger  de  cet  effet;  cet  effet  étant  «  de- 
meuré inconnu,  »  décrire  ou  insinuer  quel  il  a  été  c'est  avoir  la 
prétention  téméraire  de  le  «  découvrir.  »  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une 
allusion  si  obscure  qu'elle  échappe  aux  contemporains  et  soit 
devinée  seulement  cent  soixante-dix-neuf  ans  après  avoir  été 
risquée?  N'est-ce  pas  une  allusion  imaginaire  et  ne  doit-on  pas 
voir  là  un  bel  exemple  du  sophisme  classique  :  post  hoc,  ergo 
propter  hoc? 

L'aventure  d'Eudore  Soulié  a  des  conséquences  moins  graves,  — 
car  elle  ne  l'a  pas  conduit  à  des  interprétations  discutables  d'un 


1.  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière,  83. 

2.  Ihid.,  1. 
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passage  de  Molière;  —  mais  elle  est  peut-être  plus  amusante. 
Dans  l'inventaire  fait  après  le  décès  de  Marie  Cressé,  il  a  lu  que,  le 

21  janvier  1633,  les  intéressés  avec  leurs  notaires  et  experts,  se 
sont  «  transportés  au  village  de  Saint-Ouen,  en  une  maison  appar- 
tenant au  dit  de  Cressé  et  en  laquelle,  en  une  des  chambres  d'icelle, 
sont  les  meubles  qui  ensuivent,  appartenant  à  la  communauté 
d'entre  ledit  Poquelin  et  ladite  défunte  sa  femme...;  »  et  dans  la 
liste  qui  suit,  il  a  remarqué  ces  deux  lignes  :  «  un  pot  de  chambre  et 
une  paire  de  verges,  six  boules  de  buis  et  deux  petits  tableaux....  » 
Là-dessus,  il  écrit  ^  :  «  Le  beau-père  de  Jean  Poquelin,  Louis  de 
Cressé,  avait  à  Saint-Ouen,  dans  la  grande  rue  de  ce  village,  une 
belle  propriété  avec  cour,  étables  et  jardin  ;  c'est  là  que,  le  dimanche, 
dans  la  belle  saison,  on  devait  conduire  les  enfants  chez  leur 
grand-père,  pour  respirer  un  air  plus  pur  que  celui  du  vieux  Paris. 
L'inventaire  des  objets  restés  dans  la  chambre  de  cette  maison 
occupée  par  les  époux  Poquelin  prouve  qu'on  trouvait  là  tout  ce 
qui  était  nécessaire  pour  passer  une  nuit,  on  n'y  a  oublié  ni  «  les 
boules  de  buis  »  (^ui  servaient  sans  doute  de  jouets  aux  enfants, 
ni  la  «  paire  de  verges  »  destinée  à  les  corriger.  »  Voilà  esquissé  en 
quelques  lignes  un  joli  tableau  rustique,  familial  et  sentimental, 
un  Chardin  ou  un  Greuze  en  plein  xvii®  siècle.  Aussi  a-t-il  séduit 
de  bons  juges,  comme  Sainte-Beuve.  Encore  Soulié  et  Sainte- 
Beuve  avaient-ils  soinde  noter  que,  si  ces  conjectures  leur  parais- 
saient vraisemblables,  c'étaient  pourtant  des  conjectures.  Leurs 
successeurs  ont  eu  moins  de  scrupules  et,  sans  «  peut-être  »  ni  «  sans 
doute,  »  le  sévère  Loiseleur  -  nous  parlera  de  la  «  belle  propriété, 
moitié  ferme,  moitié  villa,  »  de  Louis  de  Cressé,  «  où  ses  petits- 
enfants  venaient,  le  dimanche  dans  la  belle  saison,  prendre  l'air 
des  champs  et  jouer  aux  boules.  »  C'est  maintenant  un  fait  acquis 
à  l'histoire  et  que  personne  ne  révoque  en  doute.  —  Voire! 
D'abord,  je  remarque  qu'il  n'est  pas  question  du  cochonnet.  Je 
demande  le  cochonnet,  car.  jamais  il  n'y  eut  bonne  partie  de 
boules  sans  cochonnet,  —  ou  «  boulette  »  car  c'est  ainsi,  je  crois, 
qu'il  s'appelait  alors.  Mais  au  fait,  sont-ce  bien  des  boules  à  jouer? 
cela  n'est  pas  dit  dans  l'inventaire.  Et  dans  le  même  inventaire. 


1.  Recherches  si^r  Molière  et  sur  sa  famille,  16. 

2.  Les  Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière,  27. 
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quelques  pages  plus  haut  *,  sont  enregistrées,  au  premier  étage 
de  la  maison  des  époux  Poquelin,  à  Paris,  «  deux  douzaines  de 
boules  de  buis.  »  Elles  n'étaient  pas  là  pour  servir  à  des  parties 
de  boule  dans  la  rue  Saint-Honoré  ou  au  carrefour  du  Trahoir. 
Les  Poquelin,  n'étant  pas  marchands  de  Jouets,  ne  devaient  pas 
«  tenir  »  l'article  des  boules  à  jouer.  Ces  boules  sont  entreposées 
avec  de  la  «  bourre  lanisse,  »  de  la  «  menue  plume,  »  du  crin,  des 
«  chevets  de  fin  coutil  »  et  autres  fournitures  nécessaires  à  un 
tapissier  :  ne  seraient-elles  pas  aussi  fournitures  du  même  genre, 
les  boules  qui  couronnent  par  exemple  les  colonnes  des  lits  ou 
encore  qui  terminent  les  tringles  des  rideaux  et  des  «  pentes?  » 
La  mention  des  «  verges  »  soulève  des  difficultés  de  même  nature. 
D'abord  il  est  bien  curieux  que  les  époux  Poquelin  aient  cru  néces- 
saire d'apporter  de  Paris  des  verges  pour  fouetter  leurs  enfants  : 
une  taloche  ne  suffisait-elle  pas  à  châtier  leurs  frasques,  et,  dans 
les  cas  graves,  quelque  cinglante  houssine  coupée  à  la  haie  la  plus 
proche?  Et  puis,  pourquoi  «  une  paire  de  verges?  »Une  seule  verge 
ou  un  seul  paquet  de  verges  n'auraient-ils  pas  suffi?  G^est  la  Maison 
du  Père  Fouettard  que  cette  maison  de  Louis  de  Cressé!  Et  enfin, 
comment  se  fait-il  qu'on  ait  inscrit  des  verges  dans  un  inventaire? 
Quelle  valeur  ont-elles  donc?  Elle  ne  sont  pourtant  pas  de  bois  des 
îles  ou  d'autre  matière  précieuse!  Si  l'on  se  rappelle  que  l'on  appe- 
lait verge  à  ce  moment-là  ce  que  les  tapissiers  d'alors  appelaient 
déjà  comme  les  nôtres  des  «  tringles,  »  si  l'on  remarque  que  dans  la 
même  chambre  il  y  avait  précisément  des  «  lits  à  hauts  piliers,  » 
des  Uts  avec  «  pentes,  »  des  «  rideaux  de  camelot  jaune,  »  et  des 
«  pentes  de  broderie,  »  il  paraîtra  tout  naturel  que  ces  verges 
soient  simplement  des  «  tringles  »  de  fer  ou  de  bois.  Et  alors  que 
reste-t-il  du  Chardin  qu'a  imaginé  Soulié? 

Si  dans  les  plus  petits  détails  de  la  biographie  de  Molière  sévit 
ainsi  la  légende,  si  elle  transforme  et  déforme  même  les  faits 
insignifiants,  quels  ravages  ne  doit-elle  pas  exercer  quand  elle 
s'en  prend  aux  faits  considérables  et  aux  œuvres?  Si  les  histo- 
riens mêmes  qui  se  flattent  de  ne  rien  dire  que  de  certain,  de  ne 
rien  avancer  que  sur  des  documents  et  de  les  interpréter  avec 
la   prudence  la  plus  scrupuleuse,  se  laissent  séduire  encore  aux 

1.  Soulié,  Recherches,  document  ii,  p.  139. 
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ingénieuses  et  trop  ingénieuses  conjectures,  quelles  fables  ne  vont 
pas  entasser  ceux  qui  réhabilitent  un  Grimarest  ou  se  plaignent 
qu'on  recoure  trop  timidement  à  l'hypothèse?  Peut-être  est-il 
temps  de  réagir,  et  de  recommencer  sur  les  documents  les  plus 
récemment  découverts,  avec  moins  d'affirmations  ou  de  négations 
tranchantes,  avec  une  discussion  plus  minutieuse  et  s'il  le  faut 
plus  lente  et  plus  lourde,  l'effort  de  clarté,  de  précision,  d'exacti- 
tude qu'avait  si  brillamment  tenté  Bazin. 


LA   FAMILLE   DE   MOLIERE 


Grâce  aux  recherches  des  érudits  contemporains,  nous  possé- 
dons sur  la  famille  de  Molière  des  renseignements  précis  et  sûrs. 

Les  Poquelin  sont  originaires  de  Beauvais  S  où  Révérend  du 
Mesnil  les  a  trouvés  établis  dès  le  xiv®  siècle.  Ils  y  prospérèrent, 
puisqu'ils  finirent  par  s'élever  aux  dignités  municipales  :  un  Jean 
Poquelin,  marchand  et  bourgeois  de  Beauvais,  y  fut  échevin 
en  1566  et  en  1568.  Un  de  ses  fils,  —  l'aîné  peut-être,  car  il  est  né 
d'un  premier  mariage  et  il  porte  le  prénom  de  son  père,  ce  qui 
était  alors  assez  ordinaire  pour  les  aînés,  —  vint  s'étabHr  à  Paris. 
C'est  celui  qu'on  peut  appeler  Jean  I^^  de  la  branche  parisienne. 
Il  y  fut  marchand-tapissier,  à  l'enseigne  de  l'Image  Sainte-Véro- 
nique, et  il  habita,  ou  du  moins  lors  du  mariage  de  son  fils  il  habi- 
tait, rue  de  la  Lingerie,  paroisse  de  Saint-Eustache,  près  du  cime- 
tière des  Innocents.  Ses  affaires  réussirent  sans  doute,  car  il  avait 
acquis  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  et  la  charge  de  «  porteur  de 
grains^.  »  Il  avait  épousé,  le  11  juillet  1594,  Agnès  Mazuel,  fille 
et  sœur  de  violons  du  roi,  dont  il  eut  dix  enfants. 

L'aîné,  Jean  II  de  la  branche  parisienne,  né  en  1595  ^  fut  mar- 


1.  Cf.  J.  Mathon,  La  famille  de  Molière  était  originaire  de  Beauvais,  1877;  Révérend 
du  Mesnil,  La  famille  de  Molière,  1879,  et  Les  aïeux  de  Molière,  à  Beauvais  et  à  Paris, 
1879.  —  Voir  aussi  les  tableaux  généalogiques  dressés  par  Loquin,  Molière  à  Bordeaux, 
I,  74,  et  par  Livet,  édition  de  Les  intrigues  de  Molière,  92. 

2.  Office  dont  le,  titulaire  employait  pour  le  transport  des  grains  des  ouvriers  à  gages, 
—  les  «  forts  »  de  ce  temps-là. 

3.  Suivant  la  Généalogie  de  Molière  publiée  par  Auger,  d'après  Befïara. 
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chand-tapissier  comme  son  père.  Il  habitait  sur  la  même  paroisse, 
rue  Saint-Honoré,  soit  la  «  maison  des  singes,  »  au  coin  de  la  rue 
des  Vieilles-Etuves,  maintenant  rue  Sauvai,  soit  peut-être  une 
maison  voisine  ^  En  1621,  il  épousa  Marie  Cressé,  fille  du  marchand- 
tapissier,  bourgeois  de  Paris,  Louis  Cressé  ou  de  Cressé  :  le  con- 
trat fut  signé  le  22  février  ^,  les  fiançailles  religieuses  célébrées  le 

25  avril  et  le  mariage  le  27  ^  Marie  Cressé  avait  vingt  ans,  ayant 
été  baptisée  le  2  mai  1601  *.  Elle  savait  lire  et  écrire,  puisqu'elle 
a  signé  au  contrat;  et  à  cette  époque,  cela  n'allait  pas  de  soi  pour 
les  jeunes  filles  de  sa  condition  :  trente-cinq  ans  plus  tard,  Marie 
Maillard,  femme  de  Jean  le  Jeune,  second  fils  des  époux  Poquelin, 
aura  beau  être  fille  de  bourgeois  de  Paris,  appartenir  à  une  famille 
aisée,  en  relations  assez  intimes  avec  un  évêque  de  Césarée  et  des 
Conseillers  du  Roi;  elle  sera  obligée  de  déclarer  «  ne  savoir  écrire 
ne  signer  ^.  »  Chacun  des  deux  époux  apportait  une  dot  de  deux 

1.  La  «  maison  des  singes  »  était  ainsi  nommée  d'un  poteau  cornier  qui  représen- 
tait des  singes  jouant  autour  d'un  oranger  (Lenoir  en  a  reproduit  le  dessin  dans  le 
tome  III  des  Monuments  recueillis  à  son  Musée  National).  Elle  occupait  l'emplacement 
qui  correspond  aujourd'hui  aux  n°^  96  de  la  rue  Saint-Honoré  et  2  de  la  rue  Sauvai. 
Elle  a  certainement  été  occupée  par  Jean  Poquelin  en  1637  {Etat  de  la  taxe  des  boues 
de  la  ville  de  Paris  pour  cette  année).  Befïara  croit  qu'il  a  pu  l'occuper  aussi  en  1636. 
Mais  avant  cette  date,  Jean  Poquelin,  selon  lui  (Lettre  à  M.  de  la  Chapelle,  officier 
d'artillerie,  1828)  paraît  avoir  habité  une  autre  maison,  sise  du  même  côté  de  la  rue, 
dans  un  pâté  délimité  à  l'ouest  par  la  rue  des  Prouvaires,  à  l'est  par  les  rues  de  la  Ton- 
nellerie (du  Pont-Neuf)  et  des  Piliers,  et  qui  portait  en  1828  le  n"  40.  Le  témoignage 
de  Le  Boulanger  de  Chalussay  semblerait  confirmer  cette  identification.  Il  fait  dire 
à  Elomire  (Molière)  : 

Il  est  vrai,  je  suis  né  dedans  la  friperie 
Qu'autrement  à  Paris  on  nomme  juiverie; 

Or  la  grande  et  la  petite  rue  de  la  Friperie  étaient  précisément  tout  proches  de  ce  pâté 
de  maisons,  de  l'autre  côté  de  la  rue  de  la  Tonnellerie.  —  En  tout  cas,  malgré  Grimarest, 
Molière  n'est  pas  né  sous  les  piliers  des  Halles,  devant  le  pilori,  dans  la  maison  à  l'image 
de  Saint-Christophe,  que  Jean  Poquelin  avait  achetée  en  1633,  où  il  est  mort,  mais 
où  il  n'a  dû  résider  qu'après  la  Saint- Jean  1643,  alors  que  Molière  n'habitait  plus  avec 
lui.  (Vitu,  La  maison  des  Poquelins  dans  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris, 
XI,  249-264.)  Et  malgré  l'inscription,  malgré  le  buste  de  Molière  par  Coysevox  qui  la 
décorent,  il  n'est  pas  né  non  plus  dans  la  maison  de  la  rue  de  la  Tonnellerie  n°  3  (rue 
du  Pont-Neuf,  n°  31)  :  les  textes  désignent  tous  la  rue  Saint-Honoré.  (Cf .  Moland,  L'épi- 
graphie  moliéresque   à  Paris.) 

2.  Soulié,  document  i,  p.  127. 

3.  «  Jehan  Poquelin,  parochius  noster,  Uxor  Marie  Cressé,  i6?.,affidati  25  apri]isl621. 
desponsati  27  cjusdem  mcnsis  et  anni.  »  Registre  de  Saint-Eustachc  ;  publié  par  Jal. 

4.  Befïara,  Dissertation  sur  J.-B.  Poquelin- Molière,  6. 

5.  Soulié,  document  xxvii,  p.  200. 
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mille  deux  cents  livres  tournois  en  argent  comptant,  marchandises, 
meubles  ou  trousseau.  Le  15  janvier  1622  S  ils  baptisaient  en 
l'église  Saint-Eustache,  leur  fils  premier-né,  appelé  Jean  comme 
son  père  et  son  grand-père.  Il  devait  être  né  le  jour  même  ou  la 
veille  ou  plutôt  l'avant- veille  ^,  car  alors  on  ne  retardait  guère 
le  baptême  plus  longtemps  ^.  Il  leur  naquit  encore  cinq  autres  * 
enfants,  dont  deux  moururent  en  bas  âge.  Ainsi  il  leur  en  resta 
quatre.  Jean  l'Aîné  —  Molière  —  qui  prit  plus  tard  le  prénom  de 
Jean-Baptiste  pour  se  distinguer  d'un  autre  Jean,  son  frère; 
ce  Jean  le  Jeune,  de  trois  ans  moins  âgé;  Nicolas,  qui  le  suivit  à 
deux  années  de  distance;  et  enfin  une  fille,  Madeleine  (ou  Marie 
d'après  son  acte  de  baptême),  née  un  an  après  Nicolas,  et  qui 
devait  plus  tard  épouser  André  Boudet,  également  tapissier  et 
bourgeois  de  Paris. 

Le  jeune  ménage  fit  de  bonnes  affaires.  Un  inventaire  dressé 
en  1633,  après  la  mort  de  Marie  Gressé  %  nous  montre  leur  petite 
fortune  notablement  accrue,  leur  boutique  bien  garnie,  leur  mobi- 
lier cossu,  leurs  habits  et  leur  linge  riches  et  fins,  leur  argenterie 
et  les  bijoux  de  la  femme  nombreux  et  magnifiques.  Il  n'est  donc 


1.  «  Du  samedi,  15  janvier  1622,  fut  baptisé  Jean,  fils  de  Jean  Pouguelin  tapissier,  et 
de  Marie  Cresé  {pour  Cressé)  sa  femme,  demeurant  rue  Saint-Honoré;  le  parrain  Jean 
Pouguelin,  porteur  de  grains  [le  grand-père],  la  marraine,  Denise  Lescacheux  [grand' - 
mère  maternelle  de  Marie  Cressé]  veuve  de  feu  Sébastien  Asselin,  vivant  marchand-tapis- 
sier. »  Publié  par  Befïara. 

2.  L'avant-veille  est  le  13  janvier,  fête  du  baptême  de  Jésus.  Ce  pourrait  être  la 
raison  pour  laquelle,  entre  les  deux  frères  également  nommés  Jean,  ce  fut  lui  qu'on 
désigna  du  nom  de  Jean-Baptiste.  —  M.  Lefranc  {Revue  des  Cours,  1905-06,  II,  265) 
remarque  que  Molière  a  été  baptisé  deux  mois  et  dix-huit  jours  après  le  mariage  de 
ses  parents.  Il  me  semble  que  cela  milite  contre  son  hypothèse  que  «  Molière  est  né 
sans  doute  à  la  fin  de  1621,  »  soit  huit  mois  tout  juste  ou  moins  de  huit  mois  après 
le  mariage.  D'ailleurs,  dans  l'inventaire  du  31  janvier  1633  (Soulié,  document  ii, 
p.  131)  Jean  l'Aîné  est  dit  âgé  de  onze  ans.  —  On  a  encore  fait  d'autres  hypothèses  : 
le  Jean  baptisé  le  15  janvier  ne  serait  pas  Molière,  mais  un  frère  puîné  mort  en  bas 
âge.  Il  s'ensuivrait  que  Molière  (Jean-Baptiste)  serait  un  aîné,  né  avant  le  mariage. 
Hypothèse  en  l'air  :  Molière  apparaît  toujours  comme  un  enfant  légitime  sans  avoir 
été  légitimé,  comme  cela  aurait  dû  être,  au  mariage  de  ses  parents.  (Cf.  Loiseleur, 
Points  obscurs,  20-22).  Toutes  ces  suppositions  viennent  de  ce  que  les  anciens  bio- 
graphes font  naître  Molière  en  1620  ou  1621;  ils  se  sont  trompés,  voilà  tout. 

3.  On  peut  cependant  citer  des  exemples  de  baptême  plus  tardif.  Mais  ici  l'enfant 
est  venu  un  peu  avant  terme;  il  est  naturel  que  ses  parents,  pour  cette  raison  même, 
se  soient  hâtés  de  le  faire  baptiser. 

4.  Et  non  8,  comme  l'a  dit  par  erreur  Befïara  (Cf.  Taschereau,  liv.  I,  n.  5). 

5.  Soulié,  document  ii,  p.  130  et  suiv. 
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pas  étonnant  que,  le  2  avril  1631,  Jean  Poquelin,  ait  acheté  de 
son  frère  Nicolas  l'ofTice  de  «  tapissier  ordinaire  du  Roi  *.  »  C'était 
une  charge  honorifique  et  profitable.  «  Les  tapissiers  ayant  titre 
de  valets  de  chambre  ^  faisaient  partie  des  officiers  domestiques 
et  commensaux  de  la  maison  royale.  Or  les  valets  de  chambre 
avaient  qualité  d'écuy ers  ^  et,  quand  ils  servaient  à  la  cour, 
avaient  eux-mêmes  des  valets.  L'État  de  la  France  nous  l'apprend.  » 
Pour  un  service  de  trois  mois  par  an,  ils  touchaient  «  un  traitement 
de  trois  cents  Hvres,  plus  trente-sept  hvres  dix  sols  de  récompense, 
sans  compter  la  nourriture.  »  C'était  une  situation  si  avantageuse 
que  Nicolas  semble  s'être  repenti  de  l'avoir  cédée.  Dûment  payé, 
ainsi  qu'en  fait  foi  son  propre  reçu,  il  éleva  pourtant  des  réclama- 
tions. Il  s'ensuivit  entre  les  deux  frères  une  transaction  *  aux 
termes  de  laquelle,  moyennant  trois  cents  livres  tournois,  «  ledit 
Nicolas  Poquelin  s'est  désisté  et  départi  par  ces  présentes,  du 
tout  et  à  toujours,  de  toutes  et  chacunes  les  prétentions  et  autres 


1.  Soulié,  document  ii,  cote  27,  p.  146-147. 

2.  C'est  une  question  de  savoir  si  le  titre  de  «  valet  de  chambre  »  était  dès  lors  attaché 
au  titre  de  «  tapissier  ordinaire  du  Roi.  »  L'État  de  la  France  (édit.  de  1749,  t.  I,  p.  225, 
citée  par  Taschereau,  liv.  I,  n.  5)  laisse  entendre  que  les  tapissiers  ne  se  confondent 
pas  avec  les  valets  de  chambre  :  «  les  valets  de  chambre  font  le  lit  du  roi,  les  tapissiers 
étant  au  pied  pour  leur  aider.  »  Comme  l'inventaire  de  1633  et  la  transaction  de  1637 
(Soulié,  document  ii,  p.  131  et  iv,  p.  149)  ne  portent  pas  la  mention  «valet  de  chambre,  » 
Soulié  {Recherches,  13)  et  M.  Lefranc  [Revue  des  Cours,  1905-06,  II,  403)  pensent  que 
le  titre  de  valet  de  chambre  n'était  pas  dès  l'origine  attaché  à  l'office  de  tapissierqu'avait 
acquis  Jean  Poquelin.  —  Mais  L'État  de  la  France  [Ibid.,  p.  265-66)  mentionne  «  huit 
tapissiers  servant  deux  par  quartier,  qui  ont  dans  leurs  certificats  de  service  la  qualité 
de  valet  de  chambre....  »  Or  dès  son  entrée  en  fonctions,  Jean  Poquelin  a  effectivement 
servi  «  durant  le  quartier  d'avril,  mai  et  juin  »  (Soulié,  document  u,  cote  28,  p.  146). 
D'ailleurs  il  a  pris  la  qualité  de  «  marchand-tapissier  et  valet  de  chambre  ordinaire  du 
roi  »  dès  1632,  aux  funérailles  de  sa  femme  (acte  d'inhumation  communiqué  par  Befïara 
à  Taschereau,  liv.  I,  n.  6).  L'absence  de  la  mention  «  et  valet  de  chambre  du  roi  »  ne 
signifie  donc  rien.  En  effet  la  charge  que  Molière  a  reçue  en  1637  et  à  laquelle  il  a  renoncé 
le  6  janvier  1643  est  dite,  dans  le  premier  cas,  «  charge  de  tapissier  et  valet  de  chambre 
du  Roi,  »  dans  le  second,  «  charge  de  tapissier  du  Roi  »  (Soulié,  documents  xlv,  cote  lO, 
p.  288  et  xxviii,  cote  3,  p.  227),  et  c'est  évidemment  la  même.  Jean  Poquelin  a  donc 
dû  être  dès  1631  non  seulement  «  tapissier  »,  mais  aussi  «  valet  de  chambre  du  Roi.  » 

3.  Loiseleur,  ibid.  —  Brunetière  émet  là-dessus  des  doutes  :  «  charge...  qui  conférait, 
sinon  la  noblesse  avec  le  titre  d'écuyer,  comme  on  l'a  dit  sans  en  donner  de  preuves 
qui  soient  sûres,  tout  au  moins  le  privilège  alors  tant  envié,  des  approches  du  prince.  » 
[Dernières  recherches  sur  la  vie  de  Molière,  dans  Etudes  critiques,  1,  102).  Molière  prend 
le  titre  d'  «écuyer,  valet  de  chambre  du  roi  »  dans  deux  actes  de  baptême,  le  23  juin  1663 
et  le  30  mars  1671  (Soulié,  Recherches,  282,  note). 

4.  Le  29  mars  1637  (Soulié,  document  iv,  p.  148). 
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droits  généralement  quelconques  qu'il  pourrait  avoir,  prétendre 
et  demander  sur  ledit  office  de  tapissier  ordinaire  de  la  maison 
du  Roi,  consentant  et  accordant  en  ce  faisant  que  le  dit  Jean 
Poquelin,  son  frère.  Jouisse,  fasse  et  dispose  d'icelui  pleinement  et 
paisiblement,  ainsi  qu'il  avisera  bon  être,  aux  gages  et  droits  y  attri- 
bués. «Nicolas  avait-il  réclamé  parce  que  son  frère  voulait  demander 
pour  son  fils  aîné  la  survivance  de  cette  charge,  afin  d'en  assurer 
le  maintien  dans  sa  famille?  Toujours  est-il  que,  devenu  maître 
incontesté  de  l'office,  Jean  en  obtint  en  effet  la  survivance 
pour  son  premier-né  :  «  les  lettres  de  provisions  »  sont  datées  du 
14  décembre  1637,  et  l'enfant,  alors  âgé  de  quinze  ans,  prêta 
serment  le  18  du  même  mois  ^ 

Marie  Cressé  mourut  le  15  mai  1632^.  Un  an  après,  le  30  mai  1633, 
son  mari  épousait  en  secondes  noces  Catherine  Fleurette,  fille 
d'honorable  homme  Eustache  Fleurette,  marchand  et  bourgeois 
de  Paris.  Elle  lui  donna  l'année  d'après  une  fille,  Catherine,  puis, 
en  novembre  1636,  une  autre  fille  qui  ne  vécut  pas  et  qu'elle  suivit 
presque  aussitôt  dans  la  tombe,  le  12  novembre.  Jean  Poquehn 
resta  veuf  avec  ci^nq  enfants. 

Tels  sont  les  faits.  Il  est  légitime  d'en  tirer  des  conclusions  et 
même  des  inductions,  pourvu  qu'on  le  fasse  avec  la  prudence 
requise. 

Et  d'abord  Molière  est  né  à  Paris,  comme  Villon,  comme  Boileau 
comme  Regnard,  comme  Beaumarchais,  comme  Voltaire,  comme 
Déranger. . . .  Or,  sans  vouloir  faire  de  ces  traits  de  caractère  un  mono- 
pole des  écrivains  nés  à  Paris,  il  semble  bien  qu'on  puisse  noter 


1.  Il  est  dit  dans  l'inventaire  dressé  après  la  mort  de  Molière  (cote  10,  Soulié,  p.  288)  : 
«  Des  lettres  de  provisions  de  la  charge  de  tapissier  et  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté, 
en  faveur  dudit  défunt  sieur  de  Molière,  en  survivance  dudit  sieur  Poquelin,  son 
père....  »  Cette  formule  étonne  un  peu.  Il  semble  naturel  que  les  notaires  repro- 
duisent exactement  le  libelle  du  document  qu'ils  inventorient;  on  s'attendrait  donc 
à  lire  «  Jean  Poquelin  l'aîné  »  ou  «  Jean-Baptiste  Poquelin.  »  Jean  Poquelin  aurait-il 
profité  de  l'occasion  pour  donner  à  son  fils  un  nom,  —  tiré  de  quelque  domaine,  — 
qui  sonnât  mieux  que  le  patronymique  bourgeois,  Poquelin  (Cf.  Boileau  Des  Préaux)  ? 
Et  ce  serait  ce  surnom  que  l'acteur  aurait  repris  comme  nom  de  guerre?  —  Il  est 
plus  simple  d'admettre  que  les  notaires,  ici,  ont  désigné  le  bénéficiaire  de  l'acte, 
du  nom  qui  pour  eux  et  pour  tous  était  plus  tard  devenu  le  sion. 

2.  Cette  date  est  établie  par  l'inventaire  (Soulié,  p.  131).  L'acte  d'inhumation  copié 
par  Befïara  et  publié  par  Taschereau  est  daté  du  «  mardi  11  mai.  »  Mesnard  (p.  11, 
note)  suppose,  non  sans  vraisemblance,  qu'un  8  mal  fait  aura  été  pris  pour  un  1. 
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chez  la  plupart  d'entre  eux  un  certain  bon  sens  positif,  une  cer- 
taine malice  railleuse,  un  esprit  observateur  et  enclin  à  la  satire, 
une  intelligence  avertie  et  qui  ne  se  laisse  aisément  duper,  ni  par 
les  apparences,  ni  par  les  mots.  Et  ce  sont  bien  là  quelques-uns  des 
traits  qui  caractérisent  Molière. 

Il  est  né  dans  un  milieu  bourgeois.  Et  le  bourgeois  français,  de 
tout  temps,  paraît  avoir  été  plus  sensible  au  réel  qu'à  l'idéal,  plus 
doué  de  bon  sens  que  de  hautes  aspirations,  plus  capable  de  com- 
prendre et  de  goûter  la  mesure,  le  juste-milieu,  que  les  élégances, 
les  subtilités,  les  raffinements  ou  le  romanesque  et  le  grandiose, 
plus  enclin  à  l'observation  attentive  des  faits  et  des  caractères 
qu'aux  spéculations  ambitieuses  et  aux  amples  théories.  Molière, 
—  avec  son  ami  Boileau,  —  représentera  l'esprit  bourgeois  dans  la 
littérature  du  xvii^  siècle.  D'autre  part  il  appartient  à  une  famille 
aisée  qui  s'enrichit  à  force  de  travail,  d'économie,  d'industrie,  qui 
s'élève  lentement,  s'efforce  d'assurer  à  ses  enfants  une  situation 
supérieure,  s'attache  à  conquérir  les  offices  honorifiques,  «  savon- 
nettes à  vilains.  »  Ainsi,  il  lui  a  été  donné  d'observer  à  la  fois  et  les 
humbles,  clients  modestes,  artisans  et  commerçants  du  voisinage, 
et  les  riches  ou  les  nobles  que  son  père  «  fournissait  »  ou  pouvait 
connaître  dans  ses  fonctions  de  tapissier  du  roi.  Il  aura,  à  son  insu 
même,  en  même  temps  qu'il  se  formait  ou  commençait  à  se  former 
cette  conception  de  la  vie  qui  se  dégage  de  la  plupart  de  ses  pièces, 
pu  amasser  ou  commencer  à  amasser  ce  trésor  d'observations  dont 
il  a  tiré  ses  scènes  et  ses  types. 

Et  enfin,  dès  dix  ans,  il  a  été  privé  de  sa  mère;  de  onze  à  qua- 
torze ans,  il  a  vécu  sous  la  direction  d'une  belle-mère.  C'est  ici 
qu'il  faut  redoubler  de  prudence  avant  d'en  conclure  quoi  que  ce 
soit;  et  pour  ma  part  je  n'en  conclurais  rien.  On  a  dit  *  qu'ainsi 
s'explique  l'absence  «  de  cette  tendresse  rêveuse  qu'inspire  quel- 
quefois à  un  poète  le  souvenir  d'une  mère  trop  tôt  disparue  »  : 
quand  la  sienne  mourut,  «  il  était  trop  jeune  pour  en  conserver  un 
souvenir  durable.  »  —  Mais  un  enfant  dexiix  ans  est  déjà  capable, 
me  semble-t-il,  de  garder  quelque  mémoire  de  sa  mère.  Puis  on 
n'a  pas  noté  l'absence  de  «  cette  tendresse  rêveuse  »  chez  Racine, 
orphelin  de  père  et  de  mère  dès  trois  ans  et  emprisonné  dès  l'âge 

1.  Larroumet,  La  comédie  de  Molière,  17. 
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de  dix  ans  au  collège  de  Beauvais.  Il  est  plus  simple  de  penser 
que  «  la  tendresse  rêveuse  »  n'était  pas  dans  le  tempérament  de 
Molière.  — Larroumet  et  Paul  Mesnard  ont  observé  aussi  que  les 
mères,  au  moins  les  «  vraies  mères  »,  sont  absentes  de  son  œuvre. 
La  plupart  de  ses  pères  sont  veufs  ou  remariés.  Et  ni  la  femme 
de  Sganarelle,  ni  Mme  de  Sotten ville,  ni  Mme  Jourdain,  ni  la  com- 
tesse d'Escarbagnas,  ni  Philaminte,  «  n'agissent  vraiment  en  tant 
que  mères  »  :  «  on  pourrait  à  la  rigueur  supprimer  leurs  enfants 
sans  rien  enlever  d'essentiel  à  la  peinture  de  leurs  caractères.  »  Ne 
serait-ce  pas  que  Molière  n'aimait  à  peindre  que  ce  qu'il  avait 
observé  de  près?  —  Mais  il  serait  bien  extraordinaire  que  Molière 
n'eût  jamais  rencontré,  donc  observé,  dans  les  divers  milieux  qu'il 
a  traversés,  une  «  mère  véritable  »  :  il  y  en  a  chez  les  bourgeois, 
il  y  en  a  même  dans  les  ménages  d'hommes  de  lettres  et  d'acteurs. 
Non!  c'est  que  la  mère  n'est  pas  un  personnage  de  comédie,  au 
moins  de  comédie  comique.  Il  n'y  a  qu'à  voir  combien  elle  est  rare 
chez  les  anciens,  grecs  ou  latins,  chez  les  Italiens,  et  chez  les  Fran- 
çais, prédécesseurs  ou  contemporains  de  Molière  :  que  ferait  une 
mère  dans  Les  Fourberies  de  Scapin  ou  dans  Monsieur  de  Pourceau- 
gnacl  Que  ferait-elle  même  dans  Le  Mariage  forcé'!  C'est  un  per- 
sonnage de  comédie  sentimentale,  et  ce  genre  ne  devait  fleurir 
que  plus  tard.  D'ailleurs,  dans  bien  des  cas,  c'est  la  donnée  même 
de  la  pièce  qui  postule  l'absence  des  mères.  Dans  les  comédies 
d'intrigue,  si  les  amoureux  sont  contraints  de  recourir  à  des  ruses, 
c'est  qu'ils  n'ont  personne  pour  défendre  leurs  intérêts.  S'ils  avaient 
eu  une  mère,  c'eût  été  son  rôle,  et  alors  la  ruse  n'aurait  d'ordinaire  ^ 
plus  eu  de  raison  d'être  et  l'intrigue  eût  disparu  avec  elle.  Ou  si 
c'eût  été  la  mère  qui  l'eût  machinée,  on  ne  manquerait  pas  de  dire 
qu'elle  est  donc  représentée  en  tant  qu'intrigante  et  non  en  tant 
que  «  vraie  mère.  »  Dans  L'Avare,  si  la  mère  de  Cléante  et  d'Elise 
eût  été  là,  les  deux  enfants  n'auraient  pas  eu  à  lutter  ou  ils  n'au- 
raient pas  lutté  de  la  même  façon  contre  leur  père;  Harpagon 
n'aurait  pas  pu  songer  à  épouser  Marianne,  il  ne  serait  pas  entré 
en  rivalité  avec  son  fils,  il  n'aurait  pas  étalé  l'amusant  et  signi- 
ficatif conflit  de  son  amour  et  de  son  avarice.  Le  Malade  imagi- 

1.  Je  dis  «d'ordinaire.  »  Car  dans  Le  Bourgeois  gentilhomme,  il  y  a  une  ruse  et  je  sou- 
liens  plus  loin  qu'il  y  a  une  mère.  Mais  Molière  ne  pouvait  pas  répéter  partout  le  rôle 
de  Mme  Jourdain  ni  couler  toutes  ses  pièces  dans  le  môme  moule. 
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naire,  si  Argan  n'était  pas  veuf  et  remarie,  deviendrait  une  pièce 
tout  autre,  moins  dramatique,  puisque  Angélique  aurait  dans  sa 
mère  un  soutien,  moins  comique,  puisque  Cléante  n'aurait  pas 
recours  aux  mêmes  déguisements  et  aux  mêmes  ruses  (à  moins  de 
répéter  Le  Bourgeois  Gentilhomme),  puisque  Argan  ne  serait  pas 
dupe  des  flagorneries  intéressées  de  sa  seconde  femme  et  ne  lui 
tendrait  pas  le  même  piège.  Enfin  dans  Tartuffe,  ce  n'est  pas  une 
matrone  mûre,  mère  d'une  fille  en  âge  d'être  mariée,  qui  tenterait 
la  sensualité  de  l'hypocrite  :  il  y  faut  une  jeune  femme,  donc  il 
faut  qu'Orgon  soit  veuf  et  remarié.  Et  puis,  après  tout,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  on  dénie  à  Mme  Jourdain  la  qualité  de  «  vraie  mère.  » 
Elle  a  le  sens  pratique,  le  parler  net,  le  verbe  dru  :  cela  n'empêche 
pas  la  tendresse.  Elle  prend  avec  ardeur  les  intérêts  de  sa  fille, 
s'efforce  d'assurer  son  bonheur  véritable,  brave  la  colère  de  son 
mari  pour  soutenir  le  prétendant  que  Lucile  a  choisi,  et,  jusqu'au 
moment  où  la  ruse  dont  sera  dupe  M.  Jourdain  lui  est  révélée, 
elle  lui  résiste  avec  un  indomptable  courage,  avec  un  courage  tout 
maternel.  S'il  est  certain  que  Molière  a  perdu  en  bas  âge  sa  mère, 
je  me  méfie  donc  des  inductions  psychologiques  et  littéraires  qu'on 
a  tirées  de  là.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  imiter  la  prudence  de 
M.  Lan  son  S  qui  écrit  :  «  Voltaire  avait  sept  ans  quand  il  perdit 
sa  mère...;  on  peut  raisonner  des  conséquences  qu'eut  l'absence 
d'une  mère  sur  la  formation  morale  de  Voltaire,  »  —  et  qui  ne  «  rai- 
sonne »  pas? 

Molière  parisien,  Molière  bourgeois,  Molière  privé  de  sa  mère  dès 
son  enfance,  voilà  donc  ce  que  nous  apprend  l'enquête  instituée 
par  les  érudits  de  nos  jours.  C'est  peu  et  cela  ne  mène  pas  bien 
loin.  Aussi  la  plupart  des  biographes  ne  s'en  sont-ils  pas  tenus  là. 
Ils  ont  voulu  épiloguer  sur  tout  et  tirer  de  tout  des  conséquences. 
Ainsi,  M.  Lefranc^  fait  remarquer  que  Molière  est  né  dans  le 
quartier  des  Halles  et  qu'  «  un  coin  très  pittoresque  de  ce  quartier, 
c'est  le  fameux  carrefour  de  la  Croix  du  Trahoir.  »  Il  en  décrit 
les  stations  de  porteurs  de  chaises,  les  magasins,  les  habitués.  «  C'est 
dans  ce  carrefour  que  Molière  a  vu  défiler  tout  un  curieux  mélange 
de  marchands,  d'oisifs,  de  charlatans,  de  musiciens,  et  de  cava- 


1.  Voltaire,  7. 

2.  Revue  des  Cours,  1905-06,  II,  307. 
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liers  du  bel  air,  toute  cette  foule  bruyante  et  bigarrée  que  Sorel 
nous  a  si  bien  décrite  dans  ses  romans.  On  n'a  pas  assez  remarqué 
l'importance  des  carrefours  dans  le  théâtre  de  Molière  :  la  plupart 
de  ses  pièces  ont  pour  décor  un  carrefour  ;  peut-être  Molière  n'avait- 
il  pas  perdu  le  souvenir  de  ce  fameux  coin  de  la  Croix  du  Trahoir, 
où  il  avait  eu  sous  les  yeux,  pendant  ses  jeunes  années,  toute  la 
quintessence  de  la  vie  parisienne.  »  —  Par  malheur  les  carrefours  des 
comédies  de  Molière  n'ont  rien  de  cette  animation  et  de  ce  grouille- 
ment. Ce  sont  endroits  qu'évite  soigneusement  la  foule;  il  n'y  passe 
guère  que  ses  personnages,  qui  s'écrient  alors  ingénument  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer! 

Quand  Amolphe  veut  entretenir  à  loisir  cette  Agnès  qu'il  dérobe 
jalousement  aux  regards,  c'est  sur  le  carrefour  qu'il  l'amène;  et 
il  n'a  guère  souci  des  marchands  et  des  oisifs,  des  charlatans  et 
des  musiciens,  ni  même  (ce  qui  devrait  l'inquiéter  davantage)  des 
cavaliers  du  bel  air.  Simple  question  de  décors  immuables.  Simple 
question  d'unité  de  lieu,  comme  le  note  fort  justement  ailleurs 
M.  Lefranc  lui-même  K  Simple  question  encore  de  tradition  litté- 
raire :  on  n'a  qu'à  lire  le  Daos  de  M.  Legrand,  et  l'on  verra  quelle 
importance  ont  les  carrefours  dans  l'ancienne  comédie  grecque; 
on  n'a  qu'à  parcourir  les  comédies  de  Plante,  et  l'on  verra  comme 
il  en  use  et  en  abuse;  personne  pourtant,  que  je  sache,  n'en  a 
conclu  que  Ménandre  et  que  Plante  étaient  donc  nés  près  d'un 
carrefour. 

Mais  d'ordinaire,  comme  il  est  naturel,  c'est  à  la  famille  même 
de  Molière  qu'on  s'est  le  plus  attaché.  On  a  cherché,  sous  la  lettre 
morte  des  contrats  et  des  inventaires,  quels  pouvaient  être  les 
qualités  et  les  défauts,  quels  étaient  les  caractères,  de  ceux  qui 
lui  tenaient  de  plus  près;  et  par  là  quelle  influence  bonne  ou  mau- 
vaise ils  ont  pu  exercer  sur  son  bonheur  et  sur  son  caractère  à  lui, 
quels  dons,  quelles  aptitudes,  quelles  tendances,  ils  ont  pu  lui 
léguer,  ou,  par  leur  façon  de  le  traiter,  soit  développer  soit  com- 
primer en  lui. 

Les  imaginations  des  biographes,  —  qu'on  n'aurait  pas  supposés 

1.  Reme  des  Cours,  1907-08,  I,  444. 
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peut-être  hommes  au  cœur  si  tendre,  —  se  sont  émues  à  la  pensée 
du  futur  grand  homme  orpheUn  de  mère  dès  sa  dixième  année. 
Et  par  un  effet  naturel  de  cette  émotion,  ils  ont  été  tentés  de  peindre 
cette  mère  en  beau.  De  Marie  Cressé,  on  ne  sait  exactement  rien, 
sinon  qu'elle  a  signé  son  contrat  de  mariage,  qu'elle  avait  apporté 
à  son  mari  une  bonne  dot,  qu'elle  a  laissé  des  bijoux  assez  riches, 
des  meubles  cossus,  des  vêtements  élégants,  du  linge  fin  et  «  deux 
livres,  l'un  intitulé  La  Vie  des  hommes  illustres  et  l'autre  une  Bible, 
et  plusieurs  autres  petits  hvres  prisés  ensemble  six  Hvres  tour- 
nois. »  Gela  suffit. 

«  L'inventaire,  s'écrie  Eudore  Soulié  ^..  donne  sur  la  mère  de 
Molière  les  détails  les  plus  caractéristiques  et  la  présente  comme 
une  femme  digne  d'avoir  mis  au  monde  cet  inimitable  génie.  » 
N'avait-elle  pas  un  Plutarque  et  une  Bible'i  «  Tout  enfant,  Molière 
les  eut  sous  les  yeux  et  lors  même  qu'on  ne  voudrait  voir  dans 
cette  Vie  des  hommes  illustres  qu'un  «  Plutarque  à  mettre  les  rabats  » 
de  Jean  Poquelin,  ce  fait  n'en  est  pas  moins  remarquable  et  signi- 
ficatif. »  Soulié  s'extasie  alors  sur  le  luxe,  le  «  confortable  »  du 
mobilier,  la  richesse  des  bijoux,  la  délicatesse  du  linge,  s'attendrit 
sur  le  soin  avec  lequel  Marie  Cressé  conservait  «  dans  un  coffret 
couvert  de  tapisserie  le  linge  qui  a  servi  à  ses  enfants  sur  les  fonts 
du  baptême,  »  rappelle  la  maison  du  grand-père  à  Saint-Ouen, 
où,  selon  lui,  on  devait  le  dimanche  conduire  les  enfants  pour  leur 
faire  respirer  l'air  de  la  campagne,  et  conclut  enfin  :  «  Après  avoir 
lu  cet  inventaire,  si  l'on  se  reporte  à  celui  fait  trente-sept  ans 
plus  tard  chez  Jean  Poquelin,  qui  n'était  plus  alors  il  est  vrai 
qu'un  vieillard  morose  et  solitaire,  on  est  frappé  du  contraste; 
en  1632,  tout  chez  lui  respire  l'aisance,  le  bien-être,  l'intelligence; 
en  1669,  les  meubles,  les  vêtements,  les  papiers  indiquent  la  négli- 
gence, l'abandon  de  soi-même,  îe  désordre  des  affaires,  et  l'on  ne 
trouve  pas  trace  d'un  seul  volume  imprimé.  C'est  donc  de  Marie 
Cressé  que  Molière  tenait  son  esprit  élevé,  ses  habitudes  somp- 
tueuses et  simples  à  la  fois,  sa  santé  délicate,  son  attrait  pour  la 
campagne  hors  de  Paris  ;  et  désormais  la  mère  de  Molière,  restée 
inconnue  jusqu'à  ce  jour,  aura  sa  place  bien  marquée  dans  les 
commencements  de  la  vie  de  son  premier  né.  » 

1.  Recherches,  13. 
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Le  branle  était  dpnné.  Et  la  plupart  des  biographes  d'adopter 
avec  enthousiasme  les  inductions  de  Soulié,  ou  d'enchérir  encore. 
Fournel  ^  se  contente  de  résumer  son  prédécesseur  :  1'  «  influence 
morale  »  de  Marie  Cressé  «  avait  eu  le  temps  de  se  produire  tout 
entière  »  sur  son  fils.  «  On  retrouve  les  tendances  maternelles  jusque 
dans  son  amour  du  luxe,  du  linge  fin  et  des  meubles  somptueux.  » 
Loiseleur  ^  va  plus  loin.  Selon  lui,  la  mère  de  Molière  était  «  instruite 
et  digne  de  celui  dont  elle  forma  l'esprit  et  le  cœur.  »  Là  où  Soulié 
hésitait  encore  à  se  prononcer,  il  affirme  hardiment  :  «  Dans  le 
peu  de  livres  qu'elle  possédait...,  on  remarque  une  Bible  et  un  Plu- 
tarque;  et  croyez  que  ce  Plutarque  ne  lui  servait  pas  uniquement 
à  mettre  les  rabats  de  son  mari.  »  Edouard  Fournier  ^,  lui,  se 
lance  sur  une  autre  piste;  il  en  fait  une  maîtresse-femme,  presque 
une  ambitieuse.  Ornée  de  «  toute  la  distinction  que  son  état  pou- 
vait lui  permettre  alors,  »  Marie  Cressé  a  tout  mis  en  œuvre  pour 
se  hausser  dans  la  société,  elle  et  les  siens.  C'est  elle  qui  a  voulu 
pour  chacun  de  ses  six  enfants  «  des  marraines  et  des  parrains 
qui  fussent  d'un  rang  au-dessus  du  sien,  »  et  quand  elle-même 
était  marraine,  elle  n'était  «  pas  moins  difficile  sur  le  compère  à 
accepter.  »  Si  son  mari  brigua  la  qualité  d'  «  honorable  homme,  » 
ce  fut  sur  les  instances  de  sa  femme  :  elle  en  fut  bien  fière  ;  malheu- 
reusement elle  n'en  jouit  guère,  puisque  «  c'est  sur  son  acte  de  mort 
(à  elle)  qu'il  le  prit  pour  la  première  fois.  »  Si  son  mari  racheta  de 
son  frère  Nicolas  la  charge  de  tapissier  du  roi,  «  ce  fut  sans  doute  sur 
les  instances  encore  plus  pressantes  »  de  Marie  Cressé  :  elle  était 
«  friande  de  ce  qui  l' élevait.  »  Mais  c'est  Larroumet  *  surtout  qui 
canonise,  si  j'ose  ainsi  parler,  la  mère  de  Molière.  Il  fait  un  tableau 
idyllique  du  jeune  ménage,  où  tout  «  dénote  l'ordre  et  le  soin,  par 
suite  l'aisance  et  le  bien-être,  et  aussi  le  goût  des  belles  choses 
faites  pour  plaire  et  durer....  Certains  détails  enfin  nous  mettent 
dans  la  confidence  des  vertus  affectueuses  et  des  sentiments  chré- 
tiens de  la  mère  de  famille  :  elle  a  un  petit  coffret  couvert  de  tapis- 
serie, dans  lequel  elle  conserve  le  linge  baptismal  de  ses  enfants. 
D'autres  nous  montrent  la  bourgeoisie  éclairée  et  qui  lit  :  outre  la 

1.  De  Malherbe  à  Bossuet,  75. 

2.  Les  Points  obscurs,  27. 

3.  Eludes  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Molière,  27. 

4.  La  comédie  de  Molière,  12. 
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Bible,  le  livre  par  excellence,  on  trouve  chez  elle  un  Plutarque,  le 
recueil  d'histoires  merveilleuses,  où  les  enfants  apprennent  leurs 
lettres  en  s'instruisant  de  beaux  exemples  et  plusieurs  autres  petits 
livres  dont  le  détail  ne  nous  est  malheureusement  pas  donné.  » 
C'est  de  sa  mère  que  Molière  tint  sa  faible  constitution.  Mais  il  lui 
doit  aussi  son  amour  du  luxe  et  du  goût  dans  sa  vie  intime.  Et  il 
lui  doit  surtout  ses  vertus  :  «  comme  il  fut...  une  âme  Ubérale,  un 
cœur  aimant,  ce  que  Jean  Poquelin  semble  n'avoir  été  à  aucun 
degré,  il  est  légitime,  comme  l'a  fait  Eudore  Soulié,  de  rapporter 
à  Marie  Cressé  l'honneur  d'avoir  transmis  à  son  fils  ces  qualités 
affectueuses  que  l'on  aime  à  trouver  jointes  au  génie.  » 

Dieu  me  garde  de  dire  aucun  mal  de  Marie  Cressé  î  Mais  enfin 
il  est  trop  clair  que  dans  tous  ces  panégyriques  le  parti  pris  éclate. 

C'est  fantaisie  pure  que  d'attribuer  à  la  mère  de  Molière  l'am- 
bition et  le  désir  de  s'élever  au-dessus  de  son  rang.  On  aime  géné- 
ralement dans  les  familles  bourgeoises  à  choisir  pour  ses  enfants 
des  parrains  et  marraines  qui  leur  fassent  honneur,  et  si  Jean 
Poquelin  l'a  fait,  nous  ne  pouvons  pas  dire  que  ce  fut  à  l'instiga- 
tion de  sa  femme  :  nous  n'en  savons  rien.  Nous  ne  savons  pas  davan- 
tage si  c'est  elle  qui  a  exigé  d'avoir  pour  compèie  Maître  Antoine 
Forget,  commissaire  de  l'artillerie,  et  ce  n'est  guère  l'usage  d'im- 
poser de  pareilles  conditions  aux  parents  de  l'enfant  que  l'on 
«  tient.  »  Il  n'est  pas  exact  qu'elle  ait  poussé  son  mari  à  prendre 
le  titre  d'  «  honorable  homme,  »  il  l'a  porté,  comme  son  père  et 
son  grand-père  et  comme  les  oncles  et  cousins  de  sa  future  femme, 
à  leur  contrat  de  mariage.  C'est  sans  doute  du  titre  de  Tapissier 
du  roi  qui  veut  parler  Edouard  Fournier.  Là  non  plus,  nous 
n'avons  aucun  indice  pour  dénoncer  son  intervention.  Nous  en 
avons  même  qui  tendraient  à  prouver  qu'elle  y  est  restée  étran- 
gère. C'est  Nicolas,  son  beau-frère,  et  non  Jean  son  mari,  qui  le 
premier  a  fait  entrer  ce  titre  dans  la  famille.  Et  elle  était  morte 
depuis  cinq  ans,  Jean  avait  même  eu  le  temps  de  se  remarier  et 
de  perdre  sa  seconde  femme,  quand  il  résista  aux  revendications 
de  son  frère  et  préféra  lui  verser  une  indemnité  de  trois  cents 
livres  tournois  pour  s'assurer  et  assurer  à  son  fils  cette  charge 
contestée. 

C'est  fantaisie  pure  que  d'admirer  «  les  vertus  affectueuses  et 
les  sentiments  chrétiens  de  la  mère  de  famille  »  qui  conserve  «  le 
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linge  servant  aux  petits  enfants  étant  aux  fonts  baptismaux.  » 
Il  n'est  bourgeoise  qui  n'en  fasse  autant;  et  ces  «  linges  »  ont  assez 
de  valeur  vénale  pour  que  la  mère  la  plus  indifférente,  voire  la 
plus  mauvaise,  les  garde  dans  son  intérêt  bien  entendu. 

C'est  fantaisie  pure  que  d'entonner  les  louanges  de  Marie  Cressé 
en  comparant  l'inventaire  de  1633  à  celui  de  1669.  Entre  ces 
deux  actes  il  s'est  écoulé  trente-sept  ans  :  les  choses  elles  aussi 
vieillissent  en  trente-sept  ans  et  d'ailleurs  les  objets  les  plus  pré- 
cieux ont  pu  être  donnés  aux  enfants,  lors  de  leur  majorité  ou  de 
leur  mariage.  Il  y  a  trente-trois  ans^  que  dans  le  ménage  du  père 
Poquelin,  il  n'y  a  plus  de  maîtresse  de  maison;  comment  s'étonner 
que  cet  intérieur,  tenu  par  nous  ne  savons  quelle  domestique,  ne 
nous  donne  plus  la  même  impression  ou  même  révèle  la  «  négli- 
gence »  ou  le  «  désordre?  » 

Les  autres  inductions  de  Soulié  et  de  ses  imitateurs  ne  sont 
pas  plus  solides. 

C'est  de  Marie  Cressé  que  Molière  tient  sa  «  santé  délicate?  »  — 
Mais  nous  ne  savons  pas  si  la  santé  de  Marie  Cressé  était  délicate. 
La  jeune  femme  la  plus  robuste,  après  six  maternités  d'ailleurs, 
peut  mourir  à  trente-quatre  ans  d'une  cause  accidentelle,  d'une 
maladie  qui  ne  vienne  nullement  de  son  état  général.  Si  aucun  de 
ses  enfants  n'est  parvenu  à  un  âge  avancé,  il  faudrait  avoir  des 
renseignements  que  nous  n'avons  pas  pour  affirmer  que  cela  est 
imputable  à  leur  hérédité  maternelle.  Et  nous  ne  savons  pas  si 
la  santé  de  Molière  était  originairement  délicate.  Les  biographes 
de  1682,  qui  l'ont  bien  connu,  disent  le  contraire.  Ils  incriminent 
sa  «  fluxion  »  :  «  C'est  cette  toux  qui  a  abrégé  sa  vie  de  plus  de  vingt 
ans.  Il  était  d'ailleurs  d'une  très  bonne  constitution;  et  sans  l'acci- 
dent qui  laissa  son  mal  sans  aucun  remède,  il  n'eût  pas  manqué 
de  forces  pour  le  surmonter.  » 

C'est  de  Marie  Cressé  que  Molière  tient  «  son  attrait  pour  la  cam- 
pagne hors  de  Paris  ?  »  —  Mais  nous  ne  savons  pas  si  Marie  Cressé 
aimait  la  campagne.  Soulié  pense  qu'elle  allait  dans  la  belle  saison 
passer  ses  dimanches  à  Saint-Ouen.  C'est  une  supposition.  Il  parle 
de  la  chambre  «  occupée  par  les  Poquelin;  »  l'acte  dit  seulement 
qu'en  «  une  des  chambres  d'icelle  (la  maison  de  Saint-Ouen)  sont  les 

1.  Et  non  vingt-sept,  comme  le  dit  par  erreur  Paul  Mcsnard,  p.  10. 
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meubles  qui  ensuivent,  appartenant  à  la  communauté  entre  ledit 
Poquelin  et  ladite  défunte  sa  femme.  »  Mais  admettons  qu'effective- 
ment les  époux  occupaient  cette  chambre;  reste  à  démontrer  que 
c* était  par  amour  de  la  campagne,  et  non  pour  mener  les  enfants 
à  leurs  grands-parents,  ou  pour  venir  surveiller  la  récolte  des 
fruits.  Et  nous  ne  savons  pas  si  Molière  aimait  la  campagne.  J'en 
vois  qui  admirent  le  profond  sentiment  de  la  nature  dont  seraient 
empreints  certains  passages  de  la  Princesse  d'Elide;  pour  ma  part, 
je  n'y  trouve  rien  que  de  conventionnel  et  de  banal,  et  c'est  bien 
Molière  qui  a  donné  pour  le  prologue  du  Malade  imaginaire  cette 
amusante  indication  :  «  Le  théâtre  représente  un  lieu  champêtre 
et  néanmoins  fort  agréable.  »  Il  est  vrai  qu'il  s'est  installé  quelque 
temps  à  Auteuil,  mais  c'était  pour  sa  santé  et  sur  l'avis  des  médecins. 
Il  a  fait  comme  Boileau  :  dira-t-on  que  Boileau  avait  reçu  de  sa 
mère,  —  ou  de  son  père  ou  de  tout  autre  ascendant,  —  «  l'attrait 
pour  la  campagne  hors  de  Paris?  » 

C'est  de  Marie  Cressé  que  Molière  tient  «  ses  habitudes  somp- 
tueuses et  simples  à  la  fois,  »  ou  son  goût  pour  le  hnge  fin?  —  Je  ne 
sais  s'il  est  bien  nécessaire  d'invoquer  l'hérédité  pour  cela.  Mohère 
avait  passé  par  d'assez  mauvais  moments  pour  qu'il  s'accordât 
un  peu  de  confort  ou  même  du  luxe,  quand  sa  situation  le  lui 
permit.  Qui  nous  dit  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  Armande  qui  a 
monté  son  ménage  sur  le  pied  où  nous  le  voyons  ? 

Enfin,  pour  avoir  chez  elle  une  Bible,  un  Plutarque  et  «  plu- 
sieurs autres  petits  livres,  »  Marie  Cressé  mérite-.t-elle  vraiment 
d'être  traitée  de  «  bourgeoise  éclairée  et  qui  lit?  »  —  Si  ces  «  petits 
livres  »  sont  des  livres  de  messe  ou  de  piété,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
conclure  grand' chose;  or  il  est  infiniment  probable  qu'il  y  avait 
des  livres  de  ce  genre  à  la  maison  et  que  ce  sont  eux  qu'on  inven- 
torie ici  sans  les  désigner  plus  clairement.  Ou  si  ce  sont  des  «  comptes 
faits,  »  des  manuels  de  recettes  ménagères  ou  professionnelles, 
quelque  Cuisinière  bourgeoise  ou  quelque  Parfait  tapissier,  faut-il 
en  faire  tant  de  cas?  On  ne  nous  dit  pas  si  la  Bible  était  en  français  : 
c'était  peut-être  une  de  ces  Bibles  de  famille  sur  la  garde  des- 
quelles on  inscrivait  les  grands  événements  de  la  vie  intime,  nais- 
sances, baptêmes,  mariages,  morts,  et  qui  servaient  plutôt  de 
registre  domestique  que  de  livre  de  lecture.  Quant  au  Plutarque, 
c'est  une  hypothèse  en  l'air  que  de  nous  montrer  les  enfants  y 
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apprenant  leurs  lettres;  et  c'est  une  hypothèse  invraisemblable; 
il  y  avait  pour  cela  des  Croix  de  par  Dieu  (encore  un  petit  livre 
à  ajouter  à  ceux  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure).  C'est  peut- 
être  pour  sa  reliure  qu'on  le  conservait,  ou  pour  ses  gravures,  ou 
comme  souvenir  de  la  personne  dont  on  l'avait  reçu,  ou  même, 
n'en  déplaise  à  Loiseleur,  pour  mettre  en  presse  les  rabats  du  père. 
Bref,  tant  que  nous  ne  saurons  pas  si  on  le  lisait  et  qui  le  lisait, 
—  et  nous  ne  le  saurons  jamais,  —  la  présence  de  ce  livre  ne  nous 
apprendra  rien  de  Marie  Cressé  et  rien  de  l'influence  qu'elle  a  pu 
exercer,  vivante  ou  morte,  —  par  ses  leçons,  ses  exemples  ou  ses 
dons  transmis,  —  sur  son  illustre  fils.  Ainsi  s'efface  l'idéal  portrait 
qu'on  nous  a  retracé  de  la  mère  de  Molière. 

Mais  Molière  a  eu  une  belle-mère.  Pour  la  pauvre  femme  on  a  fait 
la  même  chose,  —  et  le  contraire.  On  a  bien  encore  échafaudé 
des  hypothèses,  mais  pour  nous  la  représenter  non  plus  comme  un 
ange,  comme  un  monstre. 

Nous  n'avons  pour  nous  renseigner  sur  elle  ni  contrat,  ni  inven- 
taire. Catherine  Fleurette  devait  pourtant  être  de  famille  aisée, 
car  la  dot  de  5  000  livres  donnée  à  sa  fille  Catherine  Poquelin  pour 
entrer  au  couvent  ne  représente  qu'une  partie  de  l'héritage  mater- 
nel. N'importe,  on  ne  lui  suppose  à  elle  ni  instruction,  ni  élégance, 
ni  distinction  d'esprit  et  de  cœur.  Bien  loin  de  là.  Loiseleur  écrit  ^  : 
Son  père  contracta  «un  nouveau  mariage  avec  Catherine  Fleurette, 
cette  marâtre  que  l'auteur  du  Malade  imaginaire  devait  peindre 
plus  tard  sous  les  traits  de  Béline.  »  Mais  il  ne  trouve  rien  pour 
appuyer  cette  affirmation  ;  alors  il  suppose.  Par  une  série  de  calculs 
sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir,  il  croit  établir  que  Molière  est 
devenu  élève  du  collège  de  Clermont  à  la  rentrée  de  1636.  Cathe- 
rine Fleurette  vivait  encore  à  ce  moment-là.  Il  faut  que  Catherine 
Fleurette  ait  tâché  de  maintenir  Molière  dans  l'ignorance.  Heureu- 
sement elle  est  morte  le  12  novembre;  tout  peut  s'arranger;  il 
suffit  de  supposer  que  «  Molière  aurait  été  admis  au  collège  de 
Clermont  six  semaines  environ  après  la  rentrée  des  classes,  qui 
avait  lieu  le  l^r  octobre  ^;  »  et  Loiseleur  suppose.  Rien,  on  le  voit, 
n'est  plus   simple,   ou,   comme   disent  les  mathématiciens,   plus 

1.  Points  obscurs,  24. 

2.  Ibid.,  31.  —  Et  Paul  Mcsnard  déclare  que  c'est   «  vraisemblable,  »  (p.  30),    lu 
qui  a  pourtant  réfuté  Loiseleur  (cf.  plus  loin). 
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(c  élégant.  »  Naturellement  Edouard  Fournier  *  renchérit  :  «  Cette 
seconde  femme  de  Jean  Poquclin,  Catherine  Fleurette  était  la 
belle-mère,  la  Béline....  La  façon  amère  dont  Molière  a  peint  la 
seconde  femme  d'Argan  peut  jusqu'à  un  certain  point  servir 
d'indice.  Il  y  a  là  un  reflet,  et  dans  ce  reflet,  une  revanche.  Il  est 
d'ailleurs  certain  que,  tant  que  vécut  Catherine  Fleurette,  le  petit 
Poquelin,  au  moins  délaissé,  ne  fut  pas  ce  que  sa  propre  mère 
aurait  fait  de  lui.  De  son  temps,  il  allait  à  l'école.  Sous  la  belle- 
mère,  on  l'en  retira,  quoiqu'il  n'eût  que  onze  ans  et  ^u'il  y  fût  cer- 
tainement remarqué....  La  seconde  femme  tenait  dans  l'ombre 
l'aîné  du  premier  mariage,  réservant  la  belle  place  aux  fils  qu'elle 
pourrait  avoir.  Elle  n'eut  que  deux  filles  et  mourut  en  donnant 
le  jour  à  la  seconde.  Alors  tout  changea  pour  le  jeune  Poquelin, 
ce  qui  prouve,  sans  doute  possible,  que  la  belle-mère  avait  été  pour 
beaucoup  dans  les  dispositions  peu  bienveillantes  prises  à  son 
égard.  » 

Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire!  Comment  Edouard  Four- 
nier sait-il  que  Molière  est  entré  au  collège  juste  après  la  mort  de 
sa  belle-mère?  il  fait  comme  Loiseleur,  il  le  suppose.  Comment 
sait-il  qu'on  l'a  retiré  de  l'école  juste  après  le  second  mariage  de 
son  père?  il  le  suppose.  Grimarest  sur  qui  il  s'appuie  n'avait  rien 
dit  de  tel.  Le  beau  de  l'affaire  d'ailleurs,  c'est  que  tous  deux, 
Loiseleur  et  Fournier,  proclament  eux-mêmes  l'arbitraire  de 
leurs  hypothèses.  L'un,  —  c'est  Loiseleur  ",  —  écrit  :  «  Il  se  peut  que 
la  privation  des  soins  d'une  mère  et  l'intrusion  d'une  marâtre  au 
foyer  paternel  ait  eu  une  fâcheuse  influence  sur  l'éducation  d'un 
enfant,  auquel  naturellement  elle  préférait  les  siens;  mais  aucun 
fait  précis  ne  prouve  pourtant  qu'il  ait  eu  à  souffrir  de  ces  préférences.  » 
Et  l'autre,  —  c'est  Edouard  Fournier  ^  —  déclare  de  Catherine 
Fleurette  :  «  On  ne  sait  rien  de  son  caractère.  »  D'ailleurs,  si  l'on  admet 
(gratuitement)  les  mauvaises  dispositions  de  la  «  marâtre  »  et  la 
faiblesse  du  père,  l'enfant  n'était  pas  sans  défenseurs.  Outre  ses 
oncles  et  ses  tantes,  il  avait  sa  grand'mère  Poquelin,  morte  seulement 
en  1644  *,  et  son  grand-père  maternel,  Louis  de  Cressé.  Les  uns 

1.  Études,  30  et  suiv. 

2.  Points  obciirs,  31. 

3.  Études,   30. 

4.  Ernest  Thoinan,  Un  bisaïeul  de  Molière,  9. 


LA    FAMILLE  DE  MOLIÈRE.  39 

et  les  autres  auraient  pu  intervenir  pour  défendre  ses  intérêts. 
Reste  donc  uniquement  le  fait  que  Molière,  —  à  trente-neuf  ans 
de  là,  —  a  mis  en  scène  une  Béline.  Mais  à  vingt-huit  ans  de  là, 
on  l'a  fait  remarquer  \  il  avait  mis  en  scène  une  Elmire,  irrépro- 
chable envers  les  enfants  de  son  mari  et  qui  se  compromet  pour 
défendre  leurs  intérêts  contre  l'aveuglement  de  ce  mari  même. 
De  quel  droit  décider  que  sa  belle-mère  à  lui  est  peinte  dans  Béhne 
et  non  dans  Elmire?  Et  l'on  a  fait  remarquer  encore  que  la  marâtre 
qui  dupe  un  esprit  timoré  et  égoïste,  c'est  un  rôle  de  comédie, 
comme  les  amoureux  qui  dupent  leur  père,  les  femmes  qui  dupent 
leur  mari,  les  serviteurs  fourbes  qui  dupent  leur  maître.  Et  l'on 
a  fait  remarquer  enfin  que  si  Molière,  pour  Béline,  s'est  proposé  un 
molièle,  il  en  a  trouvé  un  dans  la  littérature  de  son  temps; Béline, 
c'est  l'Arsinoé  de  Nicomède;  elle  s'écrie  :  «  S'il  vient  faute  de  vous, 
mon  fils,  je  ne  veux  plus  rester  au  monde,  »  comme  l'autre  s'écriait  : 

Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  pas  vous  suivre 

Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre.  ^ 

Et  cette  identification  arbitraire  apparaît  comme  un  nouveau 
méfait  de  l'hypothèse  et  de  la  légende. 

Encore  n'est-ce  rien  que  cela.  Il  est  bien  plus  curieux  de  les 
voir,  ces  hypothèses  et  cette  légende,  s'exercer  aux  dépens  du 
père  Poquelin.  Jusqu'aux  découvertes  de  Soulié,  le  caractère  du 
bonhomme  était  totalement  inconnu.  Soulié  crut  apercevoir  dans 
certains  actes  qu'il  était  «  plus  que  rigide  en  affaires,  »  ou  même, 
sur  la  fin  de  sa  vie  «  un  peu  avare  -.  »  Après  lui,  on  ne  s'en  tint 
pas  là.  Et  de  plus  en  plus  on  a  tendu  à  faire  de  lui  non  seulement 
un  Harpagon,  mais  l'original  même  que  Molière,  consciemment 
ou  inconsciemment,  aurait  dépeint  dans  son  Avare.  Larroumet  ^ 
surtout  a  dressé  contre  lui  un  véritable  réquisitoire,  qu'il  est 
intéressant  d'étudier  de  près. 

Tout  d'abord  Larroumet  relève,  non  sans  intention,  l'accroisse- 
ment de  sa  fortune  entre  1621  et  1633.  Le  fonds  de  commerce  de 
Jean  PoqueUn,  «  évalué  en  1621  à  2  200  livres,  atteignait  main- 


1.  Mesnard,  12  et  suiv. 

2.  Recherches,  52,  68. 

3.  La  comédie  de  Molière,  11  et  suiv. 


40  LA   JEUNESSE  DE  MOLIERE. 

tenant  6  107  livres,  sans  parler  d'une  somme  de  2  000  livres 
argent  comptant  *;  »  les  époux' entrés  en  ménage  avec  4  400  livres 
en  possédaient  maintenant  12  600.  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  lieu 
de  se  scandaliser.  Si  ce  compte  était  exact,  les  époux  Poquelin 
auraient  donc  fait  un  bénéfice  total  de  8  200  livres  en  onze  ans, 
soit  un  bénéfice  moyen  de  745  livres  environ.  Mais  si  Jean  Poquelin 
a  conservé  sa  mère  jusqu'en  1644,  le  13  avril  1626,  il  avait  perdu 
son  père.  Il  a  donc  hérité.  Avant  d'insinuer  quoi  que  ce  soit  sur  ses 
bénéfices  et  les  moyens  dont  il  a  usé  pour  les  acquérir,  il  faudrait 
savoir  pour  combien  cet  héritage  entre  dans  l'accroissement  de 
sa  fortune.  Et  nous  ne  le  savons  pas  ^  S'il  s'agissait  d'un  autre, 
on  n'eût  pas  manqué  de  faire  cette  remarque.  Mais  il  s'agit  d'établir 
que  Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

Dans  l'inventaire  de  1633,  après  le  récolement  des  meubles  de 
Saint-Ouen,  est  notée  une  somme  de  2  000  livres,  en  «  pistoles,  » 
écus  d'or  et  douzains.  »  Soulié  met  en  note  :  «  Cet  article,  ajouté 
après  coup  et  d'une  autre  encre,  ne  doit  pas  se  trouver  à  Saint- 
Ouen  ^  »  Ce  simple  fait  a  donné  occasion  à  Edouard  Fournier 
de  bâtir  un  roman  extraordinaire  *.  Jean  Poquelin,  pour  frustrer 
ses  enfants  aurait  tâché  de  dissimuler  l'argent.  «  On  ne  trouva  pas 

1.  Je  ne  comprends  pas  bien  les  comptes  de  Larroumet.  J'ignore  comment,  pour 
arriver  au  chiffre  de  6  107  livres,  il  a  fait  la  «  ventilation  »  entre  ce  qui  est  du  «  fonds  » 
et  ce  qui  n'en  est  pas.  La  somme  de  2  000  livres  argent  comptant  représente  sensible- 
ment la  dot  de  Marie  Cressé  (1  800  livres  en  argent  et  400  livres  en  nature)  :  il  n'est 
donc  pas  certain  qu'il  faille  l'ajouter  à  la  valeur  du  fonds.  Enfin,  en  additionnant 
tous  les  chiffres  de  l'inventaire,  j'arrive  à  une  somme  totale  de  13  183  livres  (environ, 
car  il  n'est  pas  facile  de  savoir  comment  interpréter  la  cote  3  de  la  p.  143;  et  la  somme 
redue  à  Poquelin  d'après  la  cote  25  de  la  page  146  n'est  pas  indiquée). 

2.  Nous  savons  seulement  que,  des  successions  réunies  de  son  père  et  de  sa  mère, 
Jean  Poquelin  (après  1644  par  conséquent)  a  reçu  des  sommes  importantes  :  à  elles 
seules,  la  maison  de  la  rue  de  la  Lingerie  et  les  deux  loges  de  la  foire  Saint-Germain 
ont  été  vendues  24  300  livres  (Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  3,  p.  226). 
Je  ne  sais  pas  quels  arrangements  avaient  été  pris  entre  les  héritiers.  D'après  certains 
actes,  il  semble  que  ces  immeubles  aient  été  attribués  pour  sa  part  à  Jeanne  Poquelin, 
sa  sœur,  puisqu'elle  lui  en  a  fait  donation  en  1649  (Campardon,  Nouvelles  pièces 
sur  Molière)  ;  d'après  certains  autres,  Jeanne  Poquelin  n'aurait  possédé  ces  immeubles 
qu'en  partie,  puisque  des  24  300  livres  qu'en  produit  la  vente,  Jean  Poquelin  n'a 
droit  qu'à  la  moitié,  12150  (Soulié, /6irf.) -Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  ajoute  à  ces  immeubles 
ce  que  pouvaient  posséder  en  outre  son  père  et  sa  mère,  on  voit  que  la  succession  n'était 
pas  négligeable.  Peut-être,  il  est  vrai,  les  immeubles  constituaient-ils  le  principal  de 
la  succession  et  peut-être  l'usufruit  en  a-t-il  été  laissé  à  la  veuve  sa  vie  durant. 

3.  P.  143. 

4.  Etudes,  7. 
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chez  lui  un  pauvre  écu  comptant.  »  A  Saint-Ouen...  on  ne  trouva 
non  plus  rien  d'abord. ...  On  s'en  étonna,  et  ce  fut  alors  que  Poquelin, 
vivement  pressé,  avoua  que  son  argent  était  à  Saint-Ouen,  où 
par  mégarde  sans  doute,  il  l'avait  porté  et  oublié.  On  y  retourna  et, 
au  fond  d'un  coffre  rempli  d'une  foule  de  vieilles  hardes,  en  tout 
semblable  à  la  malle  du  Géronte  des  Fourberies  de  Scapin,  on  décou- 
vrit deux  mille  bonnes  livres  en  pistoles,  écus  d'or  et  douzains, 
qu'on  se  hâta  d'inscrire  à  la  suite  de  la  désignation  précédemment 
faite  des  objets  contenus  dans  le  coffre.  Cette  mention  est  écrite 
d'une  autre  encre  que  le  reste,  ce  qui  prouve  bien  qu'elle  est 
postérieure  à  la  première  visite.  »  Vraiment,  on  croirait  qu'Edouard 
Fournier  était  là.  Larroumet  fait  là-dessus  quelques  réserves 
de  pure  forme  :  «  Malgré  ce  que  sa  critique  a  d'aventureux,  malgré 
la  façon  très  arbitraire  dont  il  mêle  et  combine  en  vue  de  l'effet 
les  diverses  parties  de  l'inventaire....  »  Mais  cela  ne  l'empêche  pas 
d'accepter  l'interprétation  du  critique  aventureux;  il  y  ajoute 
même  des  embellissements  nouveaux  :  Poquelin  aurait  été  menacé 
d'une  poursuite  en  «  recelé  »,  qui  lui  aurait  fait  perdre  toute  la 
somme. 

D'abord  je  ne  saisis  pas  la  portée  de  l'argument  tiré  de  la  couleur 
de  l'encre.  Au  contraire,  si  la  mention  a  été  ajoutée  dans  une  se- 
conde visite  à  Saint-Ouen,  c'est  avec  l'encre  de  Saint-Ouen,  —  la 
même  encre  que  le  reste  de  la  page,^ —  qu'elle  a  été  écrite.  Mais, 
sans  nous  arrêter  à  ces  détails,  on  voit  combien  l'hypothèse 
d'Edouard  Fournier  est  invraisemblable.  Ce  Jean  Poquelin,  qu'il 
nous  représente  comme  une  habile  canaille,  aurait  eu  recours  à 
un  procédé  aussi  naïf!  Il  aurait  essayé  de  faire  croire  qu'il  n'y 
avait  «  pas  un  rouge  liard  »  dans  sa  maison,  et  cela  aux  deux  Louis 
de  Cressé,  tapissiers  comme  lui  et  qui  savent  nécessairement 
combien  ses  affaires  sont  florissantes,  père  et  frère  de  sa  femme, 
et  comme  tels  plus  au  courant  que  qui  que  ce  soit  de  la  prospérité 
du  ménage!  C'est  absurde.  Remarquons  premièrement  qu'il  y  a 
là  une  somme  ronde  ;  deuxièmement  que  cette  somme  correspond 
à  200  livres  près  à  la  dot  de  Marie  Cressé  (1  800  livres  en  argent)  ; 
troisièmement  qu'à  la  fin  de  l'inventaire,  Jean  Poquelin  déclare 
n'avoir  pas  fait  inscrire  1  000  livres  de  créances  compensées  par 
1  000  livres  de  dettes  pour  fournitures.  Tout  cela  n'indique-t-il 
pas  qu'il  y  a  eu  entente  amiable  entre  le  veuf  et  les  représentants 
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de  la  famille  de  sa  femme,  pour  déclarer  cette  somme  de  2  000  livres? 
Il  a  sans  doute  pour  cela  fallu  des  calculs  et  des  estimations  qui 
ont  pris  un  certain  temps  et,  si  on  l'a  noté  au  retour  de  Saint-Ouen, 
c'est  que  le  compte  se  sera  trouvé  établi  à  ce  moment-là  et  qu'il 
y  avait  d'ailleurs  une  place  vide  à  remplir.  Je  ne  tiens  pas  à  mon 
hypothèse  plus  que  de  raison,  et  suis  tout  prêt  à  déclarer  qu'il 
y  a  là  un  fait  dont  nous  ignorons  la  cause  exacte.  En  tout  cas,  ce 
qui  est  inadmissible,  c'est  de  faire  à  ce  propos  une  hypothèse 
aussi  gratuite,  aussi  invraisemblable,  aussi  grave,  et  aussi  ten- 
dancieuse. Mais  quoi!  il  s'agissait  d'établir  que  Jean  Poquelin 
est  Harpagon. 

A  la  fin  de  l'inventaire  de  1633  se  trouvent  de  nombreuses 
«  obligations  »  et  «  promesses  »  de  sommes  diverses  :  tantôt  il  est 
mentionné  que  ces  sommes  sont  dues  pour  des  meubles  ou  four- 
nitures ;  tantôt  il  est  simplement  dit  :  «  pour  les  causes  et  à  payer  au 
terme  y  porté.  »  Soulié  n'en  a  rien  conclu.  Edouard  Fournier  \ 
plus  hardi,  déclare  que  ces  débiteurs  sont  «  des  gens  de  la  campagne 
ou  de  pauvres  diables  à  qui  Maître  Poquelin  prêtait  à  la  petite 
semaine.  »  L'idée  a  séduit  Larroumet  :  «  Sur  les  vingt-cinq  créances 
énumérées,  la  moitié  seulement  représente  des  opérations  nor- 
males, c'est-à-dire  des  ventes  de  meubles.  Le  reste  ne  fait  ai^cune 
mention  de  marchandises  et  contient  cette  vague  formule,  anor- 
male en  l'espèce,  puisque  l'obligataire  est  commerçant  :  «  pour 
les  causes  y  portées.  »  On  a  donc  lieu  de  croire  qu'il  s'agit  là  de 
prêts,  voire  de  prêts  à  la  petite  semaine;  car  on  y  trouve  de  bien 
petites  sommes  et  dues  par  de  petites  gens  :  ainsi  24  livres  18  sous 
reconnus  par  un  vigneron  de  Nanterre,  26  livres  par  un  tailleur 
d'habits,  18  et  14  livres  par  des  inconnus;  tout  cela,  comme  dit  le 
mémoire  de  Maître  Simon,  dans  L'Avare^  en  forme  de  «  bonne  et 
exacte  obligation  par-devant  notaire.  »  Examinée  de  près,  une  de 
ces  créances,  souscrite  par  François  de  la  Haye,  «  maréchal  des 
filles  damoiselles  d'honneur  de  la  reine  »  rappelle  assez  bien  un 
article  du  fameux  mémoire.  Le  signataire  déclare  devoir  la  somme 
de  192  livres  «  pour  les  causes  contenues  es  dites  lettres  »  et  au  dos 
de  la  pièce  se  trouvent  deux  reçus,  l'un  de  64  livres,  l'autre  de 
34  livres  6  sous,  montrant  qu'il  s'acquittait  par  acomptes.  Le  pre- 
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mier  de  ces  reçus  porte  en  outre  la  remise  d'une  tenture  de  tapisserie. 
Ainsi,  en  admettant  qu'il  s'agisse  d'un  prêt,  Poquelin  aurait  donné 
la  somme  moitié  en  espèces,  moitié  en  marchandises  et,  son  débi- 
teur tardant  à  le  rembourser,  il  aurait  repris  sa  tenture.  Harpagon 
n'agissait  pas  autrement.  »  —  Voilà  encore  des  hypothèses  arbi- 
traires. La  mention  «  pour  les  causes  y  portées  »  est  une  formule 
abréviative,  non  pas  de  Jean  Poquelin,  mais  des  deux  notaires 
chargés  d'inventorier  les  titres  et  papiers.  Il  est  légitime  d'en 
conclure  qu'ils  trouvaient  l'énoncé  des  «  lettres,  »  «  promesses,  » 
ou  «  actes  »  inutile  à  reproduire  en  détail,  et  pas  autre  chose.  Je 
ne  vois  pas  du  tout  pourquoi  on  déduirait  de  là  que  ce  sont  des 
prêts,  «  à  la  petite  semaine  »  ou  non.  S'il  y  a  de  «  bien  petites 
sommes,  »  dues  par  de  «  petites  gens,  »  en  quoi  cela  nous  conduit-il 
à  croire  qu'il  s'agit  là  de  prêts?  Les  «  petites  sommes  »  peuvent 
correspondre  aussi  bien  à  de  petites  fournitures  qu'à  de  petits 
prêts,  et  les  petites  gens,  comme  les  riches  ou  les  grands,  ont 
parfois  recours  aux  marchands  de  meubles  et  aux  tapissiers;  la 
seule  différence,  c'est  qu'ils  font  chez  eux  de  petites  emplettes 
et  non  de  grosses.  Et  quand  il  s'agirait  de  prêts?  il  n'y  avait  pas 
à  ce  moment  là  ces  nombreuses  banques  ou  caisses  hypothécaires 
que  nous  voyons  de  nos  jours;  les  artisans,  propriétaires  et  mar- 
chands, qui  ne  voulaient  pas  recourir  aux  prêteurs  professionnels, 
volontiers  usuriers,  s'adressaient  de  préférence  à  leurs  connais- 
sances, fournisseurs  ou  voisins.  Et  les  capitalistes  grands  ou  petits, 
qui  avaient  de  l'argent  à  faire  valoir,  le  plaçaient  de  la  sorte.  Pour 
s'indigner  de  la  conduite  de  Jean  Poquelin,  il  faudrait  commencer 
par  établir  que  le  taux  de  ses  prêts  était  usuraire,  et,  pour  cela 
nous  n'avons  pas  même  un  commencement  de  preuve.  L'affaire  de 
François  de  la  Haye  a  visiblement  été  regardée  d'un  œil  prévenu. 
Le  débiteur  s'est  acquitté  par  acomptes?  Qu'est-ce  que  cela  prouve 
contre  le  créancier?  Il  a  remis  une  tenture  de  tapisserie?  Pourquoi 
ne  pas  admettre  que  c'est  un  échange  ou,  comme  disent  nos  grands 
magasins,  un  «rendu?  »  Larroumet  suppose  que  Poquelin  a,  comme 
Harpagon,  fourni  le  prêt  qu'on  lui  demandait  «  moitié  en  espèces 
moitié  en  marchandises.  »  Mais  si  cela  était,  et  que  François  de 
la  Haye  eût  accepté  de  telles  conditions,  c'est  qu'il  aurait  été 
pressé  par  le  besoin  d'argent  ;  dans  ce  cas,  il  aurait  réalisé  au  plus  tôt 
a  marchandise  en  question  :  une  «  tenture  de  tapisserie  »  n'est 
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pas  un  crocodile  empaillé  ;  il  est  facile  d'en  trouver  preneur,  à 
bas  prix,  au  besoin.  Et  l'on  ne  voit  pas  alors  comment  Jean  Poque- 
lin  aurait  pu  «  reprendre  sa  tenture.  »  Enfin,  dire  négligemment  : 
«  en  admettant  qu'il  s'agisse  d'un  prêt,  »  est  vraiment  un  procédé 
de  raisonnement  trop  commode,  quand  la  chose  en  question  est 
précisément  de  savoir  si  c'est  un  prêt.  Mais  la  fin  du  développe- 
ment dénonce  avec  évidence  le  parti  pris  de  Larroumet  :  il  s'agit 
d'établir  que  Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

Un  an  après  la  mort  de  Marie  Cressé,  Jean  Poquelin  se  remarie. 
Sa  seconde  femme,  Catherine  Fleurette,  semble  avoir  été  assez 
riche.  Est-ce  une  raison  pour  affirmer,  avec  Edouard  Foumier  *, 
qu'il  avait  cherché  «  une  nouvelle  dot?  »  que,  si  la  somme  apportée 
par  la  nouvelle  épouse  n'avait  pas  été  d'importance,  «  maître 
Poquelin...  ne  se  fût  pas  remarie?  »  —  Nous  ne  savons  rien  des 
sentiments  et  des  raisons  du  veuf;  et  Edouard  Fournier  n'en  sait 
pas  plus  que  nous.  Mais  il  s'agissait  d'établir  que  Jean  Poquelin 
est  Harpagon. 

Pendant  que  Molière  errait  en  province,  son  père  continuait  à 
Paris  l'exercice  de  sa  profession.  Il  s'y  distinguait  même,  puisque, 
dit  Larroumet,  «  nous  le  voyons  en  1647  juré  et  garde  de  la  com- 
munauté des  marchands-tapissiers  de  Paris,  »  et  qu'  «  il  figure  à 
cette  date  parmi  les  experts  chargés  de  dresser  l'inventaire  d'une 
partie  du  mobilier  royal  :  ce  qui  prouve  à  la  fois  l'estime  que  ses 
confrères  faisaient  de  lui  et  combien  sa  capacité  professionnelle 
était  appréciée  à  la  cour.  »  —  Pourquoi  déclarer  alors  que  la  pros- 
périté commerciale  de  Jean  Poquelin  fut  «  obtenue  par  tous  les 
moyens  grands  et  petits,  licites  et  illicites,  où  le  tapissier  se  montre 
marchand  avisé,  mais  âpre  au  gain  et  dur  à  ses  débiteurs?  »  «Licites 
et  illicites  »  comporte  une  accusation  grave;  on  voudrait  une 
preuve  ;  il  n'y  en  a  pas.  Larroumet  constate  seulement  que  «  sa 
clientèle  se  recrute  parmi  les  personnes  les  plus  considérables  de 
la  noblesse  »  :  il  n'y  a  pas  de  crime  à  cela.  — Larroumet  ajoute  :  «  A 
vrai  dire,  il  ne  donne  pas  ses  marchandises  :  comme  Argan  avec 
son  apothicaire,  M.  de  Cossé  l'oblige  à  modérer  ses  parties.  »  — 
Il  ressort  en  effet  de  l'article  10  de  l'inventaire  dressé  au  décès  du 
père  Poquelin  que,  le  20  mai  1646,  le  tapissier  établit  un  mémoire 
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de  fournitures  de  marchandises  faites  à  M  de  Cossé;  que  le  client 
contresigna  ce  mémoire;  qu'il  ne  le  paya  pourtant  pas  ;  que  dix  ans 
après,  le  28  mars  1656,  ledit  mémoire  «  fut  arrêté  et  modéré  à  la 
somme  de  110  livres  ;  »  qu'enfin  Cossé  fit  verser  par  le  trésorier  de 
Fartillerie  100  livres  à  son  créancier.  Que  conclure  de  là?  Selon 
moi,  que  Cossé  était  un  mauvais  payeur,  qu'il  a  attendu  dix  ans 
pour  régler  sa  dette  et  qu'il  a  obtenu  de  la  lassitude  de  son  four- 
nisseur des  rabais  successifs.  L'attitude  de  Cossé  était-elle  justifiée 
par  l'exagération  des  prix  demandés  pour  ces  fournitures?  Je  n'en 
sais  rien  ;  Larroumet  n'en  sait  rien  ;  on  n'en  sait  rien  :  il  ne  faut  donc 
ni  l'affirmer  ni  même  l'insinuer.  —  Larroumet  remarque  encore 
que  si  «  ces  riches  clients,  assez  lents  à  s'acquitter,  semble-t-il,  se 
mettent  par  trop  en  retard,  il  obtient  sentence  contre  eux  aux 
requêtes  du  Palais  ou  au  Châtelet.  »  —  Eh  bien,  Jean  Poquelin  a 
raison;  et  si  M.  Dimanche  en  avait  fait  autant,  il  n'aurait  pas  été 
berné  comme  il  l'a  été.  —  «  En  même  temps,  dit  Larroumet,  il 
continue  à  exercer  le  métier  de  prêteur  d'argent,  tantôt  pour  de 
grosses  sommes,  avec  des  officiers  de  la  cour,  comme  Gilles  Chussac, 
«  premier  valet  des  pages  de  la  chambre  du  roi,  »  qui  lui  doit  près 
de  2  000  livres...,  tantôt  avec  de  petites  gens,  auxquels  il  fait  signer 
par-devant  notaire  des  obligations  de  tout  chiffre....  »  —  C'est 
donc  que  Jean  Poquelin,  ayant  des  capitaux  disponibles,  les  faisait 
fructifier.  C'était  son  droit.  Et  il  n'était  pas  le  seul.  Car  cette  dette 
de  Gilles  Chussac,  citée  par  Larroumet,  ne  représente  pas  un  prêt 
de  Jean  Poquelin.  C'est  Nicolas  Poquelin  auquel  la  somme  était 
due,  et  Jean  Poquelin  n'est  devenu  créancier  de  Chussac  que 
comme  héritier  de  son  frère.  Si  d'ailleurs  il  faisait  signer  à  ses 
débiteurs  des  obligations  en  forme,  c'était  son  droit  encore,  et, 
comme  père  de  famille,  son  devoir.  —  Mais,  dit  Larroumet,  contre 
ces  autres  débiteurs  aussi,  «  il  met  en  mouvement  juges  et  com- 
missaires, sergents  et  huissiers,  et  il  épuise  les  moyens  de  droit  : 
commandement,  sentence  et  saisie.  »  —  C'est  qu'il  prétendait  être 
payé  de  son  dû.  Et  rien  ne  me  paraît  plus  naturel.  Rien  sans  doute 
ne  paraîtrait  plus  naturel  à  Larroumet  lui-même,  s'il  ne  s'agissait 
pas  d'établir  que  Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

En  1649,  sa  sœur,  Jeanne  Poquelin,  veuve  de  Toussaint  Perrier, 
marchand,  lui  fait  donation  des  immeubles  qu'elle  possédait,  la 
maison  paternelle  de  la  rue  de  la  Lingerie,  à  l'enseigne  de  Sainte- 
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Véronique,  et  deux  loges  et  demie  à  la  foire  Saint-Germain,  à  la 
condition  de  la  loger,  nourrir  et  entretenir.  —  Que  cette  veuve, 
ne  pouvant  ou  ne  voulant  continuer  le  commerce  de  son  mari  et 
vaquer  à  l'administration  de  ses  biens,  les  ait  transmis^  dans  ces 
conditions  à  son  frère  et  à  ses  neveux,  voilà  qui  semblera  sans 
doute  très  normal  à  tout  le  monde.  Mais  Larroumet,  par  un  seul 
petit  mot,  change  le  sens  de  cet  acte  et  en  tire  un  grief  nouveau 
contre  Jean  Poquelin  :  «  En  1649,  il  obtient  de  sa  sœur,  dona- 
tion, etc.  »  «  Il  obtient  »  :  sent-on  la  portée  du  mot  et  les  démarches, 
sollicitations,  pressions,  qu'il  insinue?  Au  fait,  Larroumet  ne  sait 
pas  du  tout  si  l'idée  de  la  donation  n'est  pas  venue  spontanément 
à  Jeanne  Poquelin.  Mais  il  s'en  soucie  peu,  tant  il  est  préoccupé 
d'établir  que  Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

Jean  Poquelin  n'aurait  pas  seulement  exploité  ses  clients,  ses 
emprunteurs  et  sa  sœur;  il  aurait  même  frustré  ses  enfants.  «  Il 
avait  marié  en  1651,  Marie-Madeleine,  sa  fille  du  premier  lit,  à 
son  confrère  et  voisin,  André  Boudet,  établi  sous  les  piliers  de  la 
Tonnellerie,  au  Soleil  d'or,  un  fort  brave  homme  et  très  accommo- 
dant. Il  aurait  dû  donner  en  dot  à  sa  fille  les  5  000  livres  qui  lui 
revenaient  de  la  succession  maternelle;  il  se  contenta  de  donner 
3  200  Kvres.  »  —  En  fait,  Jean  Poquelin  a  bel  et  bien  constitué 
à  sa  fille  une  dot  de  5  000  livres,  et  s'il  n'en  a  versé  immédiate- 
ment que  3  200,  c'est  du  consentement  de  son  gendre;  il  est  resté 
débiteur  envers  lui  et  il  s'est  acquitté  lors  du  règlement  de  compte 
qui  eut  lieu  entre  eux  le  4  janvier  1667.  Si  André  Boudet  a  consenti 
à  ce  versement  différé,  nous  n'avons  aucune  raison  d'être  plus 
exigeant  que  lui.  Les  motifs  de  son  beau-père  lui  ont  assurément 
paru  valables,  car,  avant  même  cet  arrêté  de  compte,  dans  une 
absence  de  deux  ans  qu'il  fit  après  la  mort  de  sa  femme,  c'est  à 
Jean  Poquelin  qu'il  confia  la  gérance  de  ses  intérêts  et  de  son 
commerce.  D'autre  part,  est-il  certahi  qu'une  somme  de  5  000  livres 
revînt  en  effet  du  chef  de  leur  mère,  à  chacun  des  enfants  de 
Marie  Cressé?  Eudore  Soulié^  le  dit,  et  après  lui  Larroumet.  L'un 

1.  Campardon,  Nouvelles  pièces  sur  Molière.  —  Noter  d'ailleurs  que  si  la  demi-loge 
était  peut-être  une  acquisition  du  ménage  Perrier,  les  deux  loges  venaient  de  la  suc- 
cession de  Jean  Poquelin  P'',  le  grand-père  de  Molière  (Cf.  Soulié,  document  xxxvii, 
cote  3,  p.  226,  et  Campardon,  Nouwlles  pièces  sur  Molière). 
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et  Tautre  me  paraissent  en  cela  se  prononcer  à  la  légère.  Dans  le 
seul  acte  conservé  où  mention  détaillée  soit  faite  de  ces  5  000  livres, 

—  la  cession  du  fonds  de  commerce  de  Jean  Poquelin  le  père  à  Jean 
Poquelin  le  Jeune, — il  est  dit  que  le  fils  «  accepte  et  retient  la  somme 
de  5  000  livres  pour  tous  les  droits  successifs,  mobiliers  et  immobi- 
liers, fruits  et  revenus  d'iceux,  à  lui  appartenant  par  le  décès  et 
comme  héritier  pour  partie  de  défunte  Marie  Cressé  sa  mère, 
au  jour  de  son  décès  femme  du  dit  vendeur,  si  tant  lesdits  droits 
se  montent^  sinon  le  surplus  en  avancement  de  la  succession  à  échoir 
de  son  dit  père....  »  Le  texte  n'est  donc  nullement  probant.  Et  en 
effet,  dans  la  même  page,  quand  il  s'agissait  de  Marie-Madeleine, 
Soulié  avait  écrit,  non  pas  que  la  totalité,  mais  que  «  la  majeure 
partie  »  de  ces  5  000  livres  lui  revenait  du  chef  de  sa  mère.  Encore 
cette  expression  «  la  majeure  partie  »  est-elle  elle-même  sujette 
à  discussion.  En  fait,  pour  calculer  ce  que  Marie  Cressé  avait  pu 
laisser  à  ses  enfants,  les  éléments  indispensables  nous  font  défaut  ^ 
Il  n'aurait  donc  rien  fallu  affirmer  à  ce  sujet;  et  l'on  n'aurait  rien 
affirmé,  si  l'on  n'eût  été  enclin  d'avance  à  étabfir  que  Jean 
Poquelin  est  Harpagon. 

Après  avoir  lésé  sa  fille,  Jean  Poquelin  aurait  lésé  son  fils, 

1.  En  effet,  d'après  les  calculs  de  Larroumet,  la  situation  de  fortune  des  époux 
Poquelin,  dans  l'inventaire  de  1633,  est  évaluée  à  12  600  livres.  Mais  la  communauté 
est  débitrice  envers  Jean  Poquelin  :  le  contrat  lui  réserve  en  propre,  de  son  apport, 
1  100  livres,  et  lui  attribue,  comme  époux  survivant,  un  préciput  de  300  livres  :  en 
tout  1  400  livres.  Elle  est  débitrice  d'autre  part  envers  les  héritiers  de  Marie  Cressé  : 
le  contrat  lui  réserve  de  même  en  propre  1  100  livres,  et  lui  attribue  un  douaire  préfix, 

—  douaire  «  sans  retour,  »  je  suppose,  — de  750  livres  :  en  tout  1  850  livres.  Reste  à 
l'actif  de  la  communauté  9  350  livres,  dont  la  moitié,  soit  4  675  livres,  revient  aux 
enfants  de  Marie  Cressé.  Ils  ont  donc,  entre  quatre,  à  se  partager  1  850  livres  plus 
4  675  livres,  soit  6  525  livres,  ce  qui  fait  à  chacun  1  631  livres,  5  sols.  Mais  nous  avons 
vu  qu'en  1626,  Jean  Poquelin  avait  hérité  de  son  père  :  il  doit  donc  reprendre  en  entier 
une  somme  que  nous  ignorons.  D'autre  part,  après  Marie  Cressé,  en  1638,  son  père, 
Louis  de  Cressé  est  mort;  nous  savons  que  ses  biens  ont  été  partagés  entre  quatre  héri- 
tiers, les  mineurs  Poquelin,  du  droit  de  leur  mère,  comptant  pour  un;  nous  savons 
aussi  que  la  propriété  de  Saint-Ouen,  quand  elle  a  été  vendue  par  leur  père,  agissant 
en  quaUté  de  tuteur,  et  par  les  trois  autres  cohéritiers,  a  rapporté  aux  mineurs,  pour 
leur  part,  6  400  livres;  mais  nous  ne  savons  pas  ce  que  représente  le  reste  des  biens 
laissés  par  Louis  de  Cressé.  Enfin  la  mère  de  Marie  Cressé  qui  n'est  pas  dite  défunte  à 
l'inventaire  a  également  laissé  quelque  chose  à  ses  petits-enfants.  Le  problème  se  pré- 
sente donc  ainsi  :  Quatre  enfants  ont  à  se  partager  un  héritage  de  6  525  livres,  moins 
une  certaine  somme  inconnue,  plus  deux  sommes  indéterminées,  dont  nous  savons 
seulement  que  l'une  était  supérieure  à  6  400  livres.  Quelle  est  la  part  de  chacun?  — 
Le  plus  savant  mathématicien  donnerait  sa  langue  au  chat. 
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Jean  le  Jeune.  Le  14  septembre  1654,  il  lui  céda  son  fonds  de 
commerce  et,  par  un  autre  acte  du  même  jour,  le  bail  de  sa  mai- 
son de  la  rue  des  Halles,  en  y  conservant  toutefois  un  logement. 
Il  faut  voir  de  quel  œil  Larroumet  examine  ces  deux  contrats 
et  combien  il  y  trouve  de  sujets  d'indignation.  «  Le  fonds  était 
évalué  5  218  livres;  sur  cette  somme,  Poquelin  le  père  tenait  son 
fils  quitte  de  5  000  livres,  en  conséquence  de  quoi  le  sieur  Poquelin 
fils  ne  pourra  demander  aucun  compte  ni  partage  des  biens  de  la 
succession  de  sa  mère  y  ains  en  laissera  jouir  son  père  sa  vie  durant. 
Ainsi  non  seulement  Poquelin  père  se  défaisait  de  ses  marchandises 
à  un  bon  prix,  mais  il  se  préservait,  en  ce  qui  concernait  son  second 
fils,  de  toute  réclamation  sur  ses  comptes  de  tutelle  et  sur  la  suc- 
cession de  Marie  Gressé.  »  —  «  Il  se  défaisait  de  ses  marchandises 
à  un  bon  prixl  »  Qu'en  savons-nous?  Nous  n'avons  pas  l'inven- 
taire qui  en  a  été  dressé  en  double,  et  il  faudrait  de  toute  nécessité 
l'avoir  pour  porter  un  jugement  quelconque  sur  l'estimation  qui 
en  est  faite.  La  renonciation  du  fils  à  toute  réclamation  est  une 
clause  de  style  toute  naturelle  :  puisque  cet  acte  entre  le  père  et 
le  fils  vaut  règlement  de  compte,  il  n'y  en  aura  plus  d'autre, 
quitte  au  fils  à  faire  valoir  ses  réclamations,  s'il  y  a  lieu,  lors  de 
l'ouverture  de  la  succession  paternelle.  Jean  le  Jeune,  qui  accepte, 
a  trente  ans  :  c'est  un  homme  fait  et  d'expérience  :  pourquoi 
supposer  que  le  père  abuse  de  sa  candeur?  —  Pour  la  maison  des 
Halles,  qui  lui  avait  coûté  8  500  livres,  Jean  PoqueUn  la  louait 
500  ;  il  s'y  réservait  la  chambre  au  second  sur  le  devant,  du  moins 
tant  que  son  fils  ne  serait  pas  marié;  en  cas  de  mariage,  il  céderait 
cette  chambre  au  jeune  ménage  et  en  choisirait  une  autre,  sur  le 
devant;  il  s'assurait  en  outre  la  communauté  de  la  cuisine  et  du 
grenier  et  libre  passage  pour  lui  et  les  siens  par  la  boutique. 
Larroumet  se  récrie  :  quel  bail  «  avantageux!  »  —  Avantageux? 
ce  n'est  pas  même  du  6  pour  100.  —  Il  se  récrie  encore  :  quelle 
«  servitude  fort  gênante  »  pour  le  fils  :  «  ainsi  Jean  Poquelin  ne 
dépendra  de  personne  dans  cette  maison  qui  n'est  plus  sienne 
et  tout  le  monde  y  dépendra  de  lui  !»  —  Je  ne  sais  si  la  servi- 
tude est  en  effet  si  gênante.  Mais  après  tout  le  père  Poquelin  ne 
savait  pas  ce  que  serait  sa  bru  future;  il  a  donc  soin,  ou  le 
notaire  son  conseiller,  a  soin  de  faire  exactement  préciser  ses 
droits;   c'est  le   meilleur  moyen  d'éviter  les  disputes  et  c'est  la 
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sagesse  même.  Nul  ne  penserait  à  l'en  blâmer,  si  l'on  ne  partait 
de  cette  idée  préconçue  que  Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

Sa  conduite  envers  Catherine,  la  fille  née  de  son  second  mariage, 
aurait  encore  été  pire.  «  Jean  Poquelin  en  fit  une  religieuse,  et, 
comme  avec  son  fils,  il  eut  soin  de  se  préserver  pour  l'avenir  de 
toute  réclamation.  Catherine  avait  des  droits  sur  la  maison  des 
Halles  achetée,  nous  l'avons  vu,  avec  la  dot  de  sa  mère.  Donc, 
le  15  janvier  1655,  Poquelin  père  réunissait  cinq  membres  de  la 
famille  Fleurette,  oncles,  tante  et  aïeule  de  sa  fille,  et  leur  exposait 
que,  Catherine  étant  sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux  aux 
Visitandines  de  Montargis,  il  se  déclarait  prêt  à  lui  payer  une  dot 
de  5  000  livres,  pourvu  que  la  maison  «  lui  demeurât  et  appartînt 
pour  en  faire  et  disposer  ainsi  qu'il  aviserait  et  qu'ils  lui  en  fissent 
cession,  transport  et  délaissement,  sans  aucune  garantie  que  ce 
fût.  »  La  maison  avait  coûté  8  500  livres;  si  donc,  comme  il  est 
probable,  cette  somme  avait  été  fournie  tout  entière  par  la  dot 
de  Catherine  Fleurette,  c'est  8  500  livres  que  gagnait  Jean  Poquelin. 
Harpagon  ne  s'y  fût  pas  pris  autrement,  s'il  eût  placé  sa  fille 
Élise  dans  un  bon  «  cul  de  couvent.  »  —  On  a  remarqué  le  «  il  en 
fit  une  religieuse.  »  Mais  qui  nous  atteste  cette  intervention  du 
père?  Qui  nous  dit  que  la  vocation  de  Catherine  Poquelin  ne  fut 
pas  spontanée?  La  supposition  que  les  8  500  livres  de  la  maison 
ont  été  fournies  en  entier  par  la  dot  de  Catherine  Fleurette,  est 
une  supposition  :  qui  nous  dit  que  Jean  Poquelin  n'a  pas  ajouté 
à  la  dot  de  sa  seconde  femme  des  fonds  personnels  qu'il  aurait 
eus  disponibles  à  ce  moment-là?  Les  héritiers  de  Catherine  Poquelin 
ont  consenti  à  ce  que  leur  demandait  son  père  :  nous  n'avons  le 
droit  ni  d'être  pour  eux  plus  exigeants  qu'eux-mêmes,  ni  de 
supposer  qu'ils  se  sont  laissé  sottement  dépouiller.  D'ailleurs, 
le  même  jour^,  chez  le  même  notaire,  Jean  Poquelin,  assisté  de 
son  fils  Jean  le  Jeune  et  de  son  gendre  André  Boudet,  constitue 
une  rente  de  277  livres,  15  sols,  6  deniers,  à  Jean  Berger,  mari  de 
Marguerite  Fleurette,  un  des  trois  oncles  et  héritiers  de  Catherine 
Poquehn.  Au  taux  ordinaire  de  5  p.  100,  cela  représente 
un  capital  de  5  540  francs;  et  cette  dette  a  été  définitivement 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xlv,  cote  3,  p.  286.  —  Larroumet  n'a  évidemment 
pas  rapproché  cet  acte  de  l'autre  acte  publié  comme  document  xxvi  à  la  p.  195  des 
Recherches. 
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payée  par  le  rachat  d'une  dernière  fraction  de  rente  subsistante, 
le  9  août  1669.  Si  Jean  Poquelin  a  constitué  une  rente  analogue 
aux  deux  autres  cohéritiers  de  sa  fille,  il  a  remboursé  aux  héri- 
tiers de  sa  femme  une  somme  totale  de  21  620  livres.  Si,  pour  des 
raisons  et  par  des  arrangements  que  nous  ignorons,  les  deux  autres 
cohéritiers  avaient  cédé  leurs  droits  au  troisième,  Jean  Poquelin 
aurait  remboursé  10  540  livres.  L'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
sommes  représente  donc  la  fortune  de  Catherine  Fleurette.  Jean 
Poquehn  n'a  frustré  personne,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
chercher  à  établir  qu'il  est  Harpagon. 

En  1656,  Jean  Poquehn  marie  son  fils  Jean  le  Jeune  à  Marie 
Maillard,  orpheline,  bien  dotée  (elle  apportait  11  500  livres),  mais 
qui  doit  déclarer  au  contrat  ne  savoir  écrire  ne  signer.  C'est  encore 
une  occasion  de  dauber  sur  le  compte  du  vieux  tapissier  :  «  Tel 
que  nous  connaissons  le  bonhomme,  il  devait  rechercher  avant 
tout  les  avantages  solides...;  il  devait  être  de  ceux  qui  pensent 
qu'une  femme  en  sait  toujours  assez,  etc.  »  —  Mais  quel  père  bour- 
geois n'est  content  de  bien  «  caser  »  son  fils?  Et  comment  pouvons- 
nous  savoir  si  en  fait  Jean  Poquelin  n'a  pas  regretté  l'absence 
d'instruction  chez  sa  bru?  N'importe,  on  l'insinue  et  on  le  suppose, 
uniquement  parce  qu'on  croit  avoir  établi  qu'il  est  Harpagon. 

Enfin,  car  presque  tous  les  événements  connus  de  sa  vie  sont 
impitoyablement  interprétés  contre  le  pauvre  homme,  on  nous  le 
montre  jouant  à  son  gendre  les  plus  mauvais  tours.  «  Il  semble 
que  Boudet,  très  affligé  de  la  perte  de  sa  femme,  ait  voulu  se 
dépayser;  il  fit  donc  un  voyage  de  deux  ans  et  pendant  son 
absence  il  laissa  le  soin  de  son  commerce  à  son  beau-père....  Lors- 
qu'il revint  et  régla  ses  comptes  avec  le  beau-père,  il  se  vit  en  face 
d'une  situation  désastreuse.  Non  seulement  la  gestion  de  Jean 
Poquelin  n'avait  donné  aucun  bénéfice,  mais  encore  elle  avait 
absorbé  les  1  800  livres  qu'il  devait  toujours  à  Boudet  sur  la  dot 
de  sa  femme  et  Boudet  se  trouvait  débiteur  envers  lui  de  1359  livres, 
qu'il  paya  sans  objection.  Boudet  était  un  brave  homme,  ai-je 
dit,  et  toutes  ses  relations  avec  la  famille  où  il  était  entré,  le  laissent 
voir  affectueux  et  serviable.  Mais  en  l'espèce,  il  se  montra  singu- 
lièrement accommodant;  il  faut,  ou  bien  que  Poquelin  père,  avant 
de  commencer  sa  gestion,  ait  stipulé  à  son  profit  des  conditions 
léonines,  auxquelles  Boudet  aurait  souscrit  de  bonne  grâce,  ou 
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bien  qu'il  ait  lui-même  éprouvé  de  graves  pertes,  et  Boudet  se 
serait  montré  encore  plus  généreux,  en  le  couvrant  dans  la  mesure 
du  possible.  »  —  Mais  il  n'apparaît  pas  du  tout  qu'André  Boudet  se 
soit  montré  en  affaires  si  conciliant  ou  si  naïf.  Lors  de  l'inventaire 
qui  fut  fait  après  le  décès  de  Jean  Poquelin,  lui  et  sa  belle-sœur, 
la  veuve  de  Jean  le  Jeune,  défendent  assez  âprement  leurs  intérêts, 
ils  semblent  même  se  coaliser  contre  Molière  ^  Quant  à  la  con- 
duite du  père  Poquelin  dans  la  présente  affaire,  rien  ne  nous 
permet  de  la  juger  en  bien  ou  en  mal.  Nous  ignorons  quelle  était 
la  situation  de  la  maison  de  commerce  d'André  Boudet,  au  moment 
où  Jean  Poquelin  en  a  pris  la  gestion  :  et  si  elle  était  compromise? 
et  si  quelqu'un  s'amusait  à  soutenir  que  le  gendre  est  parti  quand 
il  a  vu  la  déconfiture  imminente,  mais  que  l'expérience  de  son 
beau-père  a  limité  la  perte  et  évité  le  désastre?  Nous  ignorons 
quelles  sommes,  en  l'absence  de  son  gendre,  le  beau-père  a  dû 
payer  pour  lui  :  et  s'il  a  dû  faire  face  à  de  multiples  créanciers  et 
fournisseurs?  Nous  ignorons  enfin  quelles  marchandises  le  père 
Poquelin  a  laissées  à  son  gendre  :  et  si  par  hasard  il  venait  de 
passer  pour  lui  un  marché  considérable?  s'il  lui  remettait  un  maga- 
sin amplement  garni?  Mais  il  ne  sert  de  rien  de  faire  toutes  ces 
hypothèses.  La  seule  chose  constante  c'est  qu'André  Boudet  a 
accepté  les  comptes  de  son  beau-père,  s'est  reconnu  redevable 
envers  lui  et  s'est  acquitté  séance  tenante  de  sa  dette.  Nous  n'avons 
aucun  motif  de  juger  les  opérations  du  père  Poquelin  suspectes, 
puisque  son  gendre  ne  semble  pas  les  avoir  trouvées  telles,  —  et 
personne  ne  l'eût  fait  s'il  n'avait  pas  été  entendu  d'avance  que 
Jean  Poquelin  est  Harpagon. 

On  le  voit,  je  n'avais  pas  tort  de  parler  de  réquisitoire.  C'en 
est  un.  Et  ce  réquisitoire  est  visiblement  partial;  il  est  échafaudé 
sur  des  remarques  fausses,  sur  des  calculs  inexacts,  sur  des  suppo- 
sitions gratuites,  sur  des  interprétations  systématiquement  défa- 
vorables. Jamais  on  n'accorde  même  à  l'accusé  le  bénéfice  du 
doute.  Jamais  on  ne  relève  un  détail  qui  serait  à  sa  louange,  la 
façon  par  exemple  dont  il  semble  s'être  appliqué  à  donner  aux 
enfants  de  ses  deux  mariages,  inégalement  riches,  la  même  dot 

1.  Soulié,» document  xxxvii,  cote  3,  p.  227;  cote  4,  p.  228;  cote  44,  p.  235  (protes- 
tation d'ailleurs  ajmnulée)  ;  séquestre  des  titres  de  la  cote  4,  p.  239. 
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de  5  000  livres,  —  ce  qui  semble  bien  révéler  une  certaine  délicatesse. 
Pour  lui,  pas  la  moindre  pitié;  et  si  l'inventaire  des  biens  qu'il  a 
laissés  dénonce  et  la  vétusté  des  habits,  des  linges  et  des  meubles, 
et  la  «  négligence  »  et  1'  «  abandon,  »  —  fort  explicables  en  somme 
chez  un  vieillard  veuf  depuis  si  longtemps,  —  on  ramène  encore 
les  mêmes  accusations  :  «  il  semble  assister  à  l'inventaire  après 
décès  d'Harpagon,  mais  d'un  Harpagon  auquel  on  aurait  vrai- 
ment volé  sa  cassette.  »  Cela  est  grave.  Non  point  pour  Jean 
Poquelin,  lequel,  après  tout,  ne  s'imaginant  pas  que  la  postérité 
se  souciât  de  lui,  ne  se  souciait  guère,  je  suppose,  des  jugements 
qu'elle  porterait  sur  son  compte.  Mais  cela  est  grave  pour  l'inter- 
prétation des  œuvres  de  Molière  et  pour  l'opinion  qu'il  convient 
de  se  faire  tant  de  son  génie  que  de  son  caractère. 

Jean  Poquelin  est  un  avare,  conclut  Larroumet;  et  il  en  déduit 
qu'il  a  «  plus  ou  moins  inspiré  tous  les  types  de  pères  »  créés  par 
le  poète.  «  La  comédie  de  Molière  n'est  pas  une  école  de  respect 
pour  les  jeunes  gens;  les  pères  y  sont  fort  maltraités;  »  et  partout, 
dans  ses  farces  ou  dans  ses  comédies  d'observation,  qu'ils  soient 
«  mêlés  à  des  intrigues  bouffonnes  ou  à  des  actions  sérieuses,  » 
«entre  ces  pères  et  ces  enfants...  il  y  a  peu  d'affection  réciproque; 
leurmanièred'êtreressemblemême  beaucoup  à  une  guerre  déclarée.  » 
Dans  ses  premières  farces,  il  montre  les  pères  «  tels  qu'il  a  vu  le 
sien  :  grondeurs,  maussades,  aimant  l'argent  par-dessus  tout.  » 
Et  ce  type  a  subsisté  dans  les  suivantes.  Si  Sganarelle  de  L'Amour 
médecin  est  «  crédule  et  méfiant,  systématique  et  sensé,  plein  de 
confiance  en  lui-même  et  facile  à  duper,  avare,  égoïste,  »  c'est 
sans  doute  que  le  fils  Poquelin  a  «  vu  dans  son  père  beaucoup  de 
tout  cela.  »  Si  dans  Les  Fourberies  de  Scapin,  Géronte  s'écrie  : 
«  J'aurais  été  bien  aise  de  voir  comme  je  donne  mon  argent,  »  le 
mot  paraît  d'une  vérité  si  frappante  «  qu'on  ne  saurait  le  croire 
imaginé  »  :  voilà  bien  «  le  respect  bourgeois  de  ces  écus  qui  viennent 
si  lentement,  le  cruel  regret  de  s'en  séparer,  la  grande  importance 
d'un  paiement,  les  précautions  qu'il  y  faut  prendre,  »  —  et  j'en 
passe.  Les  pères  des  comédies  sérieuses  sont  présentés  sous  le 
même  jour.  Tenons-nous-en  au  seul  exemple  d'Harpagon  :  si  nous 
appelons  Harpagon  Jean  Poquelin,  Valère  André  Boudet,  Éhse 
Madeleine  Poquelin,  Cléante  Molière,  «  la  pièce  refusera-t-elle  de 
s'adapter  à  ce  nouveau  cadre?  Y  a-t-il  rien  dans  les  personnages 
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fictifs  qui  ne  puisse  s'accorder  avec  les  personnages  vrais?  Au 
contraire,  que  de  détails  s'éclairentl  Nous  entendons  dans  la  bouche 
de  Molière  les  plaintes  de  Cléante  :  «  Peut-on  rien  voir  de  plus  cruel 
que  cette  rigoureuse  épargne  qu'on  exerce  sur  nous,  que  cette 
sécheresse  étrange  où  l'on  nous  fait  languir?  »  Et  comme  Élise, 
Madeleine  Poquelin  peut  répondre  à  son  frère  :  «  Il  est  bien  vrai 
que  tous  les  Jours  il  nous  donne  de  plus  en  plus  sujet  de  regretter 
la  mort  de  notre  mère.  »  Enfin  Harpagon  prêteur  ne  rappelle-t-il 
pas  Jean  Poquelin  et  n'avons-nous  pas  vu  celui-ci  faire  en  petit 
ce  que  l'autre  faisait  en  grand?  Dans  le  mémoire  que  La  Flèche  ht 
à  son  maître,  quantité  de  vieilles  marchandises  ne  pouvaient 
guère  venir  que  de  chez  un  tapissier.  » 

Ainsi,  voilà  ce  que  deviennent  les  farces  de  Molière  :  non  plus 
des  canevas  empruntés  à  la  comédie  antique  et  aux  scénarios 
italiens,  où  se  déploie  la  verve  d'un  comique-né,  mais  l'espèce  de 
vengeance  d'un  fils  émancipé  contre  un  père  avare.  Voilà  ce  que 
devient  la  comédie  de  L'Avare  :  non  plus  la  peinture  d'un  type, 
d'un  caractère  universel,  inventé  par  une  imagination  créatrice 
d'après  les  multiples  avares  «  incomplets  »  que  l'observation  de 
la  vie  réelle  a  pu  lui  fournir;  mais,  —  si  j'ose  faire  cet  anachro- 
nisme, —  la  photographie  d'un  père  ladre  offerte  au  public  par  la 
rancune  d'un  fils.  Larroumet  a  bien  senti  le  danger.  Il  répond 
que  Molière  en  cela  obéissait  à  une  puissance  irrésistible  :  obser- 
vateur, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  porter  sur  la  scène  ce  qu'il 
voyait  et  ce  qu'il  sentait.  D'ailleurs  il  a  eu  soin  de  déguiser  son 
modèle  et  aucun  contemporain  n'a  pu  le  reconnaître.  «  Enfin, 
si  l'on  veut  à  tout  prix  que  Molière  n'ait  été  un  bon  fils  qu'à  la 
condition  d'avoir  représenté  un  père  sympathique,  Molière  nous 
offre  ce  caractère  :  à  côté  d'Harpagon,  il  a  don  Louis,  du  Festin 
de  Pierre,  le  plus  noble  assurément  de  tous  les  pères  de  comédie.  » 
—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  le  fait  d'avoir  rendu  sympathique  et 
même  admirable  le  père  de  Don  Juan,  établirait  la  piété  filiale 
de  Mohère,  s'il  était  établi  d'autre  part  que  dans  Harpagon  il 
a  peint  sans  amour  ni  respect  son  propre  père.  Je  conviens  que 
s'il  l'avait  fait  malgré  lui,  par  une  sorte  d'instinct  irrésistible, 
et  en  prenant  mille  précautions  pour  qu'on  ne  reconnût  pas  l'ori- 
ginal, il  y  aurait  là  moralement  des  circonstances  atténuantes. 
Le  fait  n'en  subsisterait  pas  moins  et  l'on  peut  se  demander  s'il 
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serait  absolument  à  son  honneur.  Enfin  il  me  semble  qu'une  telle 
interprétation  de  la  pièce  et  du  type  atténue  singulièrement  l'opi- 
nion généralement  admise  sur  la  puissance  de  son  génie  créateur. 
Mais  après  tout  si  les  arguments  de  Larroumet  étaient  exacts, 
tant  pis  pour  le  jugement  trop  favorable  que  nous  aurions  porté 
sur  le  caractère  de  Molière  et  sur  ses  dons  naturels.  Seulement, 
on  l'a  vu,  je  crois,  aucune  des  preuves  amassées  avec  tant  de 
diligence  n'a  de  valeur  réelle.  Rien,  absolument  rien  ne  nous 
incline,  ni  même  ne  nous  autorise  à  croire  que  Jean  Poquelin 
était  Harpagon.  Nous  devons  donc  rejeter  toutes  les  conséquences 
biographiques,  morales  et  littéraires  qu'on  a  voulu  tirer  de  cette 
identification  prétendue. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  la  famille  de  Molière,  il  y  a  encore 
son  grand-père  que  les  biographes  ont  mis  en  jeu.  Ce  grand-père 
ne  peut  être  que  Louis  de  Cressé,  puisque  l'aïeul  Poquelin  était 
mort  quand  Molière  avait  quatre  ans.  Louis  de  Cressé,  donc, 
au  récit  de  Grimarest  «  aimait  éperdument  »  son  petit- fils;  «  et 
comme  ce  bonhomme  avait  de  la  passion  pour  la  comédie,  il  menait 
souvent  le  petit  Poquelin  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Le  père,  qui 
appréhendait  que  ce  plaisir  ne  dissipât  son  fils  et  ne  lui  ôtât  toute 
l'attention  qu'il  devait  à  son  métier,  demanda  un  jour  à  ce  bon- 
homme pourquoi  il  menait  si  souvent  son  petit- fils  au  spectacle. 
«  Avez-vous,  lui  dit-il,  avec  un  peu  d'indignation,  envie  d'en  faire 
un  comédien?  »  —  «  Plût  à  Dieu,  lui  répondit  le  grand-père,  qu'il 
fût  aussi  bon  comédien  que  Bellerose  »  (c'était  un  fameux  acteur 
de  ce  temps-là).  Cette  réponse  frappa  le  jeune  homme;  et  sans 
pourtant  qu'il  eût  d'inclination  déterminée,  elle  lui  fit  naître  du 
dégoût  pour  la  profession  de  tapissier.  » 

Ce  récit,  pris  en  soi,  n'offre  rien  d'absolument  inadmissible.  Il 
est  pourtant  suspecta  II  est  suspect  d'abord  par  cela  seul  qu'il 
vient  de  Grimarest,  dont  l'inexactitude,  visible  d'ailleurs,  a  été 
si  nettement  dénoncée  par  Boileau.  Il  est  suspect  encore  par  la 
façon  dont  Grimarest  le  met  en  scène  et  le  dramatise  :  qui  lui 
a  si  fidèlement  rapporté  les  propos  du  père  et  du  grand-père? 
Il  est  suspect  enfin  parce  qu'on  voit  trop  comment  Grimarest 


1.  Cf.  au  contraire  M.  Lcfranc  [Revue  des  cours,  1905-06,   II,  404)  :  «  récit   absolu- 
ment admissible,  naturel  et  vraisemblable.  » 
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a  pu  être  amené  à  l'imaginer.  Dès  les  premiers  succès  de  Molière 
à  Paris  ses  ennemis  ont  opposé  son  Jeu  au  jeu  des  «  grands  comé- 
diens. »  En  voilà  qui  étaient  de  vrais  comiques  !  Comme  ils  savaient 
conserver  la  noblesse,  la  dignité  qui  convient  aux  pièces  régulières  ! 
Lui,  n'était  qu'un  «  farceur  »  de  bas  étage,  un  rival  de  Tabarin. 
Et  ils  l'accusaient,  les  uns,  d'être  le  plagiaire  de  Guillot-Gorju 
dont  il  aurait  acheté  les  cahiers  à  sa  veuve,  les  autres  d'avoir  été 
l'élève  de  Scaramouche,  d'autres  enfin  d'avoir  appris  ses  rôles, 
d'avoir  mangé  les  vipères,  sur  les  tréteaux  des  charlatans,  l'Orviétan 
et  Bary  ^  La  diversité  même  de  ces  accusations  montre  qu'il  n'y 
a  pas  là  un  fait  attesté,  mais  une  invention  symbolique.  Il  est 
remarquable  que  le  récit  de  Grimarest  semble  une  transposition 
de  cette  légende  :  Molière  est  encore  à  l'école,  mais  à  l'école  de  vrais 
maîtres,  à  l'école  de  cet  Hôtel  de  Bourgogne  dont  on  le  déclare 
indigne.  Ainsi,  à  la  version  diffamatoire  et  insultante  s'oppose  une 
version  favorable.  Mais  je  ne  prétends  pas,  à  mon  tour,  donner 
une  hypothèse  pour  une  certitude.  Et  je  crois  que,  sur  l'intervention 
du  grand-père,  le  plus  sage  est  de  s'en  tenir  à  un  doute  prudent^. 

1.  Cf.  pour  Guillot-Gorju  :  Somaize,  Préface  des  Véritables  Précieuses  ;  pour  Scara- 
mouche :  Menagiana,  Mezzetin,  Vie  de  Scaramouche,  les  vers  de  Gacon  pour  le  portrait 
de  Scaramouche  :  «  Il  fut  le  maître  de  MoHère  et  la  nature  fut  le  sien;  »  pour  Bary  : 
Le  Boulanger  de  Chalussay. 

2.  Pour  conserver  quelque  chose  de  la  légende,  on  s'est  attaché  aux  deux  loges  (ou 
deux  loges  et  demie)  que  Jean  Poquelin  avait  en  la  halle  couverte  de  Saint-Germain- 
des-Prés.  On  nous  le  représente  (Loiseleur,  Points  obscurs,  25)  comme  y  exposant  ses 
marchandises  pendant  la  durée  de  la  foire,  comme  «  y  passant  le  jour,  avec  ses  enfants,  b 
On  en  conclut  que  «  c'est  là  que  le  petit  Jean-Baptiste  lit  connaissance  avec  le  singe 
de  Fagotin,  et  les  marionnettes  de  Brioché;  c'est  là  qu'il  écoutait  bouche  béante  les 
parades  de  Christophe  Contugi  dit  l'Orviétan.»  —  Ces  loges  avaient  en  effet  appartenu 
à  Jean  Poquelin  le  grand-père,  mais  il  n'a  pas  dû  y  conduire  son  petit-fds,  puisqu'il 
est  mort  quand  ce  petit-fds  n'avait  pas  quatre  ans.  Et  il  n'est  pas  prouvé  qu'elles 
aient  appartenu  ensuite  à  Jean  Poquelin  le  père.  On  a  même  tout  lieu  de  croire  le 
contraire  :  si  Jeanne  Poquelin,  veuve  Perrier,  lui  en  a  fait  donation  en  1649  (voir 
plus  haut),  c'est  sans  doute  que  les  loges  lui  avaient  été  attribuées,  à  elle  et  non  à  lui, 
dans  le  partage  de  la  succession  paternelle.  —  Mesnard,  lui,  note  (p.  17)  qu'un  tapissier 
du  roi,  un  confrère  par  conséquent  de  Jean  Poquelin  le  père,  était  le  doyen  des  Maîtres 
de  la  Confrérie  de  la  Passion,  propriétaires  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Ces  confrères, 
en  louant  leur  théâtre  à  la  troupe  des  comédiens  qui  en  ont  pris  le  nom,  s'était  réservé 
la  «  loge  des  anciens  Maîtres  et  le  Heu  étant  au-dessus  de  ladite  loge,  appelé  le  Paradis... 
tant  pour  eux  que  pour  leurs  parents  et  amis.  »  De  là  à  conclure  que  le  petit  Poquelin 
a  pu  aller  au  «  Paradis  »  avec  son  grand-père  ou  un  autre,  il  n'y  a  qu'un  pas.  — 
Soit.  On  peut  admettre  que  le  jeune  enfant  a  profité  quelquefois  de  ce  que  nous  appel- 
lerions des  «  billets  de  faveur.  »  Mais  d'abord  c'est  une  hypothèse;  et  puis  y  aurait-il 
grand  chose  à  tirer  de  là? 
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Ainsi  l'effort  des  érudits  contemporains  aboutit  à  ajouter  des 
légendes  indémontrables  ou  fausses  aux  douteuses  légendes  de 
la  tradition.  C'est  qu'on  n'a  pu  se  résigner  à  tirer  des  faits  et 
des  textes  les  seuls  renseignements  certains  qu'ils  offraient,  mais 
qu'on  les  a  sollicités  pour  aller  au  delà.  Cette  intempérance  d'inter- 
prétations et  d'inductions  fausse  la  vérité  et,  qui  plus  est,  risque 
d'accréditer  des  jugements  inexacts  sur  Molière  lui-même  ou  sur 
l'origine,  le  sens,  la  portée  de  ses  pièces.  Reste  cependant  que  les 
documents  mis  au  jour  par  Soulié  nous  permettent  de  reconstituer 
le  milieu  où  Molière  a  passé  ses  jeunes  années.  Nous  connaissons 
mieux  cette  famille  bourgeoise,  ordonnée,  qui  tend  à  se  distinguer 
des  simples  artisans  ou  commerçants  et  cherche  à  s'élever  dans  la 
hiérarchie  sociale.  Cela  n'est  pas  inutile  pour  nous  aider  à  nous 
représenter  ce  que  fut  à  ses  débuts  dans  la  vie  le  petit  tapissier 
qui  allait  devenir  le  «  contemplateur.  » 


II 


L'EDUCATION   DE   MOLIERE 


Les  érudits  modernes  n'ont  donc  pas  interprété  sans  quelque 
témérité  les  documents  d'archives  relatifs  à  la  famille  de  Molière. 
En  ce  qui  concerne  son  éducation,  certains  d'entre  eux  ont  montré 
peut-être  plus  de  fantaisie  encore.  Mais,  cette  fois,  c'est  aux  témoi- 
gnages anciens  ou  à  certains  d'entre  eux  que  remontent  les  erreurs 
les  plus  graves. 

Vers  la  date  du  retour  de  Molière  à  Paris,  —  Paulin  Paris  et 
Mon merqué  pensent  que  c'est  après;  je  croirais  plutôt  que  c'est 
avant  S  —  Tallemant  des  Réaux,  parlant  de  la  Béjart,  ajoutait 
en  note  :  «  Un  garçon,  nommé  Molière,  quitta  les  bancs  de  la  Sor- 
bonne  pour  la  suivre.  »  —  Molière  aurait  donc  commencé  ses  études 
de  théologie. 

En  1670,  un  ennemi  haineux  et  par  là  suspect,  mais  qui  paraît 
singulièrement  instruit  de  la  biographie  de  Molière,  Le  Boulanger 
de  Chalussay,  lui  fait  ainsi  raconter  ses  années  d'adolescence  ^ 

En  quarante,   ou   quelque  peu   devant, 
Je   sortis   du   collège,   et  j'en   sortis   savant; 
Puis,    venu    d'Orléans,    où   je   pris   mes   licences. 
Je  me  fis  avocat,  au  retour  des  vacances.  ' 


1.  Troisième  édition,  VII,  177.  —  Tallemant  semble  bien  parler  par  ouï-dire  de 
Molière,  de  ses  talents  d'auteur  et  d'acteur.  —  Si  Molière  était  à  Paris,  Tallemant 
saurait  bien  que  la  Béjart  ne  se  donne  pas  pour  «  Mlle  Molière,  »  tandis  que  la  du  Parc 
et  la  de  Brie  portent  le  nom  de  leur  mari,  —  Tallemant  dirait-il  «  un  garçon  nommé 
Molière  »  pour  désigner  le  chef  de  la  troisième  troupe  permanente,  de  la  «  Troupe  de 
Monsieur,  frère  unique  du  Roi  ?  » 
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Je  suivis   le   barreau   pendant  cinq   ou   six  mois, 
Où  j'appris  à  plein  fonds  l'Ordonnance  et  les  lois; 
Mais  quelque  temps  après,  me  voyant  sans  pratique. 
Je  quittai  là  Cujas  et  je  lui   fis  la  nique. 

Mais  Madeleine  Béjart,  —  aussi  reconnaissable  sous  le  nom  de  la 
rousse  Angélique  que  Molière  lui-même  sous  le  nom  d'Elomire,  — 
présente  les  mêmes  faits  sous  un  jour  un  peu  différent  : 

En  quarante,  ou  fort  peu  de  temps  auparavant. 
Il   sortit   du   collège,   âne  comme  devant; 
Mais  son  père  ayant  vu  que,  moyennant  finance. 
Dans  Orléans  un  âne  obtenait  sa  licence. 

Il  y  mena  le  sien 

Il  l'endoctora  donc,  moyennant  sa  pécune. 
Et  croyant  qu'au  bareau  ce  fils  ferait  fortune. 
Il  le  fit  avocat,  ainsi  qu'il  (Elomire)  vous  l'a  dit. 
Et  le  para  d'habits  qu'il  fit  faire  à  crédit; 
Mais,   de  grâce,   admirez  l'étrange  ingratitude; 
Au  lieu  de  se  donner  tout  à  fait  à  l'étude 
Pour  plaire  à  ce  bon  père  et  plaider  doctement, 
Il  ne  fut  au  Palais  qu'une  fois  seulement. 

—  Molière  aurait  donc  été  au  collège,  aurait  fait  son  droit,  et 
même  pratiqué  le  métier  d'avocat. 

Les  auteurs  de  la  Préface  de  1682  écrivent  :  «  Il  fit  ses  humanités 
au  collège  de  Clermont;  et,  comme  il  eut  l'avantage  de  suivre 
M.  le  Prince  de  Conti  dans  toutes  ses  classes,  la  vivacité  d'esprit 
qui  le  distinguait  de  tous  les  autres  lui  fit  acquérir  l'estime  et 
les  bonnes  grâces  de  ce  prince,  qui  l'a  toujours  honoré  de  sa  bien- 
veillance et  de  sa  protection.  Le  succès  de  ses  études  fut  tel  qu'on 
pouvait  l'attendre  d'un  génie  aussi  heureux  que  le  sien.  S'il  fut 
fort  bon  humaniste,  il  devint  encore  plus  grand  philosophe.  L'incli- 
nation qu'il  avait  pour  la  poésie  le  fit  s'appliquer  à  lire  les  poètes 
avec  un  soin  particulier;  il  les  possédait  parfaitement,  et  surtout 
Térence....  Au  sortir  des  écoles  de  Droit,  il  choisit  la  profession  de 
comédien  par  l'invincible  penchant  qu'il  se  sentait  pour  la  comédie.  » 
—  Molière  aurait  donc  fait  ses  humanités  chez  les  Jésuites;  il 
aurait  passé  par  l'Ecole  de  Droit.  Il  semble  résulter  du  contexte, 
mais  il  n'est  pas  dit  expressément  que  c'est  également  chez  les 
Jésuites  qu'il  aurait  fait  sa  philosophie;  il  semble  de  même  en 
résulter,  mais  il  n'est  pas  dit  non  plus  en  termes  formels,  qu'il 
n'aurait  pas  pratiqué  la  chicane. 
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Perrault  ^  en  1697,  parle  sans  s'y  arrêter  des  études  de  Molière, 
«  où  il  réussit  parfaitement  bien.  »  Mais  lorsqu'il  raconte  les  efforts 
de  Jean  Poquelin  pour  détourner  son  fils  des  tréteaux,  il  ajoute  : 
«  Ce  bon  père  lui  envoya  ensuite  le  maître  chez  qui  il  l'avait  mis 
en  pension  pendant  les  premières  années  de  ses  études,  espérant 
que  par  l'autorité  que  ce  maître  avait  eue  sur  lui  pendant  ces 
temps-là,  il  pourrait  le  ramener  à  son  devoir.  Mais,  bien  loin  que 
le  maître  lui  persuadât  de  quitter  la  profession  de  comédien,  le 
jeune  Molière  lui  persuada  d'embrasser  la  même  profession  et  d'être 
le  Docteur  de  leur  comédie,  lui  ayant  représenté  que  le  peu  de 
latin  qu'il  savait  le  rendrait  capable  d'en  bien  faire  le  personnage 
et  que  la  vie  qu'il  mènerait  serspt  plus  agréable  que  celle  d'un 
homme  qui  tient  des  pensionnaires.  »  —  Molière  aurait  donc  reçu  les 
leçons  d'un  magister  maître  de  pension  avant  d'entrer  au  collège, 
ou  il  aurait  fréquenté  comme  externe  les  premières  classes,  tout 
en  étant  pensionnaire  dans  ce  que  nous  appellerions  une  institua 
tion  privée. 

Enfin  Grimarest  raconte  que  les  parents  de  Molière  l'avaient 
élevé  pour  être  tapissier,  «  ces  bonnes  gens  n'ayant  pas  de  senti- 
ments qui  dussent  les  engager  à  destiner  leur  enfant  à  des  occupa- 
tions plus  élevées,  de  sorte  qu'il  resta  dans  la  boutique  jusqu'à 
l'âge  de  quatorze  ans;  et  ils  se  contentèrent  de  lui  faire  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  pour  les  besoins  de  sa  profession.  >>  Heureusement; 
il  y  avait  là  le  grand-père.  Il  menait  l'enfant  à  la  comédie;  il 
exprimait  devant  son  petit-fils  le  vœu  qu'il  fût  un  jour  aussi  bon 
comédien  que  Bellerose;  bref,  il  fit  naître  en  lui  du  dégoût  pour 
la  profession  de  tapissier.  Un  jour  donc,  «  le  petit  Poquelin  ne 
put  tenir  contre  l'envie  qu'il  avait  de  déclarer  ses  sentiments  à 
son  père  :  il  lui  avoua  franchement  qu'il  ne  pouvait  s'accommoder 
de  sa  profession  et  qu'il  lui  ferait  un  sensible  plaisir  de  le  faire 
étudier.  »  Le  grand-père  aidant,  le  père  «  se  détermina  à  l'envoyer 
au  collège  des  Jésuites.  Le  jeune  Poquelin  était  né  avec  de  si  heu- 
reuses dispositions  pour  les  études,  qu'en  cinq  années  de  temps, 
il  fit  non  seulement  ses  humanités,  mais  encore  sa  philosophie. 
Ce  fut  au  collège  qu'il  fit  connaissance  avec  deux  hommes  illustres 
de  notre  temps,  M.  Chapelle  et  M.  Dernier.  Chapelle  était  fils  de 

1.  Les  hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle. 


(iO  LA   JEUNESSE  DE  MOLIERE. 

M.  Lhuillier....  M.  Lhuillier  n'épargna  rien  pour  donner  une  belle 
éducation  à  Chapelle,  jusqu'à  lui  choisir  pour  précepteur  le  célèbre 
M.  de  Gassendi,  qui,  ayant  remarqué  dans  Molière  toute  la  docilité 
et  toute  la  pénétration  nécessaires  pour  prendre  les  connaissances 
de  la  philosophie,  se  fit  un  plaisir  de  la  lui  enseigner  en  même  temps 
qu'à  Messieurs  Chapelle  et  Bernier.  Cyrano  de  Bergerac,  que  son 
père  avait  envoyé  à  Paris  sur  sa  propre  conduite  pour  achever 
ses  études  qu'il  avait  assez  mal  commencées  en  Gascogne,  se  ghssa 
dans  la  société  des  disciples  de  Gassendi,  ayant  remarqué  l'avan- 
tage considérable  qu'il  en  tirerait.  Il  y  fut  admis  cependant  avec 
répugnance.  L'esprit  turbulent  de  Cyrano  ne  convenait  point  avec 
de  jeunes  gens  qui  avaient  déjà  toute  la  justesse  d'esprit  que  l'on 
peut  souhaiter  dans  des  personnes  toutes  formées.  Mais  le  moyen 
de  se  débarrasser  d'un  jeune  homme  aussi  insinuant,  aussi  vif, 
aussi  gascon  que  Cyrano!  Il  fut  donc  reçu  aux  études  et  aux 
conversations  que  Gassendi  conduisait  avec  les  personnes  que  je 
viens  de  nommer.  Et  comme  ce  même  Cyrano  était  très  avide 
de  savoir  et  qu'il  avait  une  mémoire  très  heureuse,  il  profitait 
de  tout  et  il  se  fit  un  fonds  de  bonnes  choses  dont  il  tira  avantage 
dans  la  suite.  Molière  aussi  ne  s'est-il  pas  fait  un  scrupule  de 
placer  dans  ses  ouvrages  plusieurs  pensées  que  Cyrano  avait 
employées  auparavant  dans  les  siens  :  «  Il  m'est  permis,  disait 
Molière,  de  reprendre  mon  bien  où  je  le  trouve.  »  Quand  Molière 
eut  achevé  ses  études,  il  fut  obligé  à  cause  du  grand  âge  de  son 
père,  d'exercer  sa  charge  pendant  quelque  temps,  et  même  il  fit 
le  voyage  de  Narbonne  à  la  suite  de  Louis  XIII.  »  A  la  fin  de  son 
histoire,  Grimarest  ajoute  :  «  On  s'étonnera  peut-être  que  je  n'aie 
point  fait  M.  de  Molière  avocat.  Mais  ce  fait  m'avait  été  absolu- 
ment contesté  par  des  personnes  que  je  devais  supposer  en  savoir 
mieux  la  vérité  que  le  public  et  je  devais  me  rendre  à  leurs  bonnes 
raisons.  Cependant  sa  famille  m'a  si  positivement  assuré  du  con- 
traire que  je  me  vois  obligé  de  dire  que  Molière  fit  son  droit  avec 
un  de  ses  camarades  d'étude;  que,  dans  le  temps  qu'il  se  fit  rece- 
voir avocat,  ce  camarade  se  fit  comédien;  et  qu'enfin,  lorsqu'il 
prit  fantaisie  à  Molière  de  quitter  le  barreau,  son  camarade  le 
comédien  se  fit  avocat.  Cette  double  cascade  m'a  paru  assez  sin- 
guhère  pour  la  donner  au  public  telle  qu'on  me  l'a  assurée, 
comme  une  particularité  qui  prouve  que  Molière  a  été  avocat.  » 
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— Ainsi  Molière  aurait  reçu  une  simple  éducation  primaire  ou  plutôt 
élémentaire  jusqu'à  quatorze  ans;  il  serait  entré  tardivement  au 
collège,  mais,  brûlant  les  étapes,  aurait  fait  ses  humanités  avec  les 
Jésuites  et  sa  philosophie  avec  Gassendi  entre  quatorze  et  dix- 
neuf  ans;  il  aurait  enfin  étudié  le  droit  et  pratiqué  le  métier 
d'avocat  assez  longtemps  pour  s'y  distinguer. 

Il  y  a  dans  ces  divers  témoignages  des  contradictions,  des 
erreurs  certaines,  des  impossibilités  même.  Il  faut  donc  les  exa- 
miner de  près  pour  discerner  ce  qu'on  en  doit  rejeter  et  ce  qu'on 
en  peut  retenir.  Mais  d'abord  il  est  bon  de  débroussailler  le  ter- 
rain, je  veux  dire  d'éliminer  tous  les  enrichissements  successifs 
que  cette  tradition  déjà  contradictoire  a  reçus  au  cours  des  temps. 

Dans  sa  Notice  sur  Cyrano  de  Bergerac,  Paul  Lacroix  ^  écrit  : 
«  Cyrano  avait  acquis  déjà  des  connaissances  étendues  dans  les 
sciences  naturelles,  lorsque  la  fantaisie  lui  prit  de  devenir  un  des 
disciples  de  Gassendi.  Ce  savant  philosophe,  professeur  de  mathé- 
matiques au  Collège  Royal,  était  alors  professeur  du  jeune  Chapelle, 
fils  naturel  de  François  Lhuillier,  maître  des  requêtes  et  conseiller 
au  parlement  de  Metz;  il  avait  consenti  à  faire  participer  quelques 
amis  de  Chapelle  aux  leçons  qu'il  donnait  à  ce  jeune  homme; 
les  amis  de  Chapelle  étaient,  entre  autres,  La  Mothe  Le  Vayer, 
Bernier,  Hesnault,  et  Molière,  qui  devaient  tous  se  distinguer  à 
différents  degrés  dans  la  carrière  des  lettres;  pleins  d'ardeur  pour 
la  philosophie,  ils  profitaient  avec  joie  de  l'admirable  enseigne- 
ment de  leur  célèbre  maître,  qui  les  aimait  comme  ses  enfants.... 
Ces  leçons  particulières,  dans  lesquelles  Gassendi  dévoilait  à  ses 
élèves  tous  les  secrets  de  la  science  et  de  son  génie,  eurent  beau- 
coup de  retentissement  parmi  la  jeunesse  universitaire.  Cyrano 
en  avait  entendu  parler;  il  voulut  y  être  admis;  il  connaissait 
sans  doute  particulièrement  quelques-uns  des  élèves  de  Gassendi; 
?1  s'était  trouvé  avec  eux  dans  les  classes  de  collège;  il  connaissait 
du  moins  Chapelle  et  Molière,  auxquels  il  était  peu  sympathique, 
il  est  vrai,  à  cause  de  son  humeur  difficile  et  querelleuse;  il  demanda 
donc  à  entrer  dans  l'école  de  Gassendi;  il  le  demanda  d'un  air  si 
impérieux  et  si  délibéré  que  personne  n'osa,  par  amour  de  la  paix, 
s'opposer  à  son  désir.  » 
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Voilà  qui  est  intéressant.  Mais  comment  Paul  Lacroix  sait-il 
tout  cela?  Comment  sait-il  qu'outre  les  élèves  qu'il  nomme,  Gas- 
sendi en  avait  d'autres?  que  La  Mothe  Le  Vayer  était  du  nombre? 
que  leur  professeur  les  aimait  tous  comme  ses  enfants?  que  son 
cours  avait  eu  du  retentissement?  que  Cyrano  connaissait  parti- 
culièrement dès  lors  quelques-uns  des  élèves  de  Gassendi  ou  du 
moins  Molière  et  Chapelle?  qu'il  avait  été  au  collège  avec  eux? 
qu'il  était  antipathique  à  Molière  en  particulier?  —  Il  ne  le  sait  pas; 
il  l'invente.  Il  l'invente  en  s'appuyant  sur  de  bien  faibles  indices  : 
La  Mothe  Le  Vayer  n'est  ici  nommé  que  pour  sa  réputation  de 
scepticisme,  et  pour  le  sonnet  que  Molière  lui  a  adressé  sur  la 
mort  de  son  fils;  comme  si  l'on  ne  pouvait  être  sceptique  à  moins 
d'être  élève  de  Gassendi,  et  comme  si  Molière  n'avait  pu  avoir 
d'autres  amis  que  ses  camarades  d'étude!  Et  il  l'invente  parfois 
contre  des  faits  certains  et  contre  des  faits  précis  :  il  est  établi 
que  Cyrano  avait  fait  ses  études  au  collège  de  Beauvais,  tandis 
que  Chapelle  et  Molière  étaient  élèves  des  Jésuites;  et  Boileau  a 
dit  en  propres  termes  à  Brossette  qui  l'a  aussitôt  noté  :  «  Mohère 
aimait  Cyrano  \  »  Toutes  ces  fantaisies  n'ont  donc  aucune 
valeur. 

Du  moins  Paul  Lacroix  n'a-t-il  pas  de  son  chef  ajouté  à  la  liste 
le  nom  de  Hesnault  :  il  l'a  trouvé  dans  Taschereau,  qui  Ta  trouvé 
dans  Auger.,  Mais  comment  Auger  savait-il  que  Hesnault  était 
du  groupe?  Il  ne  le  savait  pas;  il  l'a  inventé.  Il  l'a  inventé  parce  que 
Hesnault  a  traduit  Lucrèce  et  qu'aux  yeux  d' Auger,  sans  doute, 
Gassendi  et  son  école  avaient  le  monopole  de  Lucrèce.  Il  l'a  inventé 
aussi  parce  que  dans  le  Patinianaj  édité  par  Bayle  en  1703,  on 
lit  :  «  D'Hesnault  voit  souvent  deux  hommes  qui  ne  sont  pas 
plus  chargés  d'articles  de  foi  que  lui,  ce  sont  Chapelle  et  Molière;  » 
mais  on  remarquera  que  ce  texte  ne  dit  rien,  n'insinue  même 
rien  sur  l'éducation  commune  qu'auraient  reçue  ces  trois  scep- 
tiques. —  Ainsi,  d'éUmination  en  élimination,  nous  voilà  ramenés 
à  ne  plus  voir  autour  de  Gassendi  que  Molière,  Chapelle,  Bernier, 
Cyrano,  et  aucun  autre;  c'est-à-dire  nous  voilà  ramenés  au  témw- 
gnage  du  seul  Grimarest. 

Moins  fantaisiste  que  Paul  Lacroix,  mais  fantaisiste  pourtant, 
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Jules  Claretie  ^  nous  représente  Molière  recevant  ou  se  donnant 
une  éducation  -encyclopédique  :  «  Après  avoir  tout  étudié,  tout 
appris  :  la  théologie,  la  médecine,  le  droit...,  un  beau  jour...,  il 
abandonne  le  palais,  où  il  ne  plaida  jamais,  pour  les  planches.  » 
— Tout,  c'est  beaucoup  ;  et  depuis  Pic  de  la  Mirandole  ou  Gargantua, 
on  a  généralement  renoncé  à  tout  étudier  et  tout  apprendre.  Et 
puis,  quelque  génie  qu'on  suppose  à  Molière,  encore  faut-il  du 
temps  pour  connaître  tant  de  choses  :  le  contrat  d'association  de 
r Illustre-Théâtre  est  la  date  extrême  jusqu'à  laquelle  nous  puis- 
sions prolonger  les  études  de  Molière;  ce  contrat  est  du  30  juin  1643 
et  MoHère  alors  a  vingt  et  un  ans.  Il  est  inadmissible  qu'il  ait 
pu,  entre  sa  sortie  du  collège  et  vingt  et  un  ans,  étudier  à  la  fois 
théologie,  médecine  et  droit.  Enfin  si  la  préface  de  1682  et  Gri- 
marest  parlent  du  droit,  si  Tallemant  des  Réaux  parle  de  la 
théologie,  aucun  témoin,  que  je  sache,  ne  nomme  la  médecine. 
Jules  Claretie  aura  donc  faussement  interprété  je  ne  sais  quel 
texte  ou  plus  probablement  il  aura  induit  les  études  médicales 
de  l'exactitude  avec  laquelle  Molière  reproduit  le  langage  et  les 
manières  des  médecins  de  son  temps.  Je  n'ai  pas  besoin  d'argu- 
menter longuement  pour  démontrer  que  c'est  là  une  induction 
téméraire.  Eliminons  donc  encore  la  médecine. 

Enfin  Larroumet^  a  bâti  un  petit  roman  ou  plutôt  un  petit 
scénario  comique  en  combinant  les  trois  témoignages  de  Gri- 
marest,  de  le  Boulanger  de  Chalussay  et  de  Perrault.  Il  admet  avec 
Grimarest  et  Chalussay  que  Molière  a  fait  ses  études  de  droit  et 
a  exercé  le  métier  d'avocat;  avec  Chalussay  qu'il  est  licencié 
d'Orléans;  avec  Chalussay  encore  et  contre  Grimarest,  qu'il  a 
échoué  au  barreau.  Il  continue  :  «  L'usage  était  alors  et  persista 
jusqu'à  la  fin  du  xviii^  siècle,  de  compléter  l'éducation  des  jeunes 
gens  en  leur  faisant  passer  quelque  temps  chez  un  maître  écrivain 
qui  leur  apprenait  la  «  perfection  de  l'écriture,  »  l'arithmétique, 
le  change  des  monnaies  et  la  tenue  des  livres.  Pour  ceux  qui  se 
destinaient  au  commerce  ou  à  la  finance,  rien  n'était  plus  pra- 
tique ni  plus  utile.  Donc,  entre  la  sortie  du  collège  et  la  licence 
d'Orléans,  ou  plutôt  après  l'entrée  au  barreau,  Jean  Poquelin  remit 
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son  fils  aux  soins  d'un  maître  de  ce  genre,  Georges  Pinel.  Outre 
les  connaissances  spéciales  qu'il  en  retirerait,  le  jeune  homme, 
bridé  par  ce  nouvel  assujétissement,  aurait  moins  de  liberté  pour 
courir  de  tréteaux  en  tréteaux.  »  Ce  calcul  fut  faussé.  Non  seule- 
ment Pinel  extorqua  de  l'argent  à  Jean  Poquelin  et  ne  surveilla 
point  son  fils,  mais  c'est  lui  qui,  chargé  de  détourner  Molière  du 
théâtre,  se  laissa  convaincre  par  celui  qu'il  devait  convaincre  et 
s'engagea  dans  sa  troupe.  —  Le  malheur  est  que  Charles  Perrault 
dit  expressément  «  le  maître  chez  qui  il  (Jean  Poquelin)  l'avait  mis 
en  pension,  pendant  les  premières  années  de  ses  études  »  et  ce  détail 
précis  est  en  contradiction  formelle  avec  l'histoire  que  présente 
Larroumet.  Cette  histoire  d'ailleurs  est  bien  invraisemblable  en 
elle-même  :  voit-on  ce  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans,  cet  avocat 
admis  à  exercer  sa  profession,  mis  en  pension  pour  y  apprendre 
entre  autres  choses  l'écriture  et  surtout  pour  être  surveillé  dans 
sa  conduite?  Encore  un  embellissement  à  rejeter.  Et  une  fois  de 
plus  nous  sommes  ramenés  aux  seuls  témoignages  que  j'ai  rappelés 
plus  haut. 

C'est  Jules  Loiseleur  ^  qui  s'est  appliqué  avec  le  plus  de  science 
et  de  rigueur  à  concilier  entre  eux  ces  différents  témoignages.  Le 
Prince  de  Conti,  dit-il,  a  obtenu  le  3  août  1644  le  degré  de  maître 
es  arts;  il  avait  soutenu  ses  thèses  pour  «  toute  la  philosophie  » 
le  28  juillet  précédent.  «  Il  faut  noter  que  les  trois  dernières  années 
de  cette  brillante  éducation  avaient  été  consacrées  non  seulement 
à  la  philosophie,  qui,  en  vertu  des  règlements  édictés  en  l'an 
1598  par  Henri  IV,  exigeait  alors  deux  ans  à  elle  seule,  mais  à 
rhistoire,  aux  mathématiques  supérieures,  à  la  physique,  etc.;  en 
sorte  que  le  Prince  avait  achevé  la  rhétorique  qui  précédait  ces 
diverses  études  à  la  fin  de  juillet  de  l'année  1641.  Nous  obtenons 
ainsi  pour  son  condisciple,  le  fils  du  tapissier  Poquelin,  une  date 
précieuse  et  même  deux  :  Molière  termina  ses  humanités  à  la  sortie 
des  classes  de  l'année  1641;  et  comme  il  ne  mit  que  cinq  ans  à 
les  faire,  au  dire  de  ses  premiers  biographes,  il  suit  évidemment 
qu'il  était  entré  au  collège  de  Clermont  à  quatorze  ans,  en  1636,  à 
la  rentrée  des  classes,  qui  avait  lieu  le  l^^"  octobre,  ou  peut-être 
en  novembre,  après  la  mort  de  sa  belle-mère.  »  Mais  le  cours  des 
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humanités  comprenait  alors  six  classes  :  la  grammaire  inférieure, 
de  première  année  {infima  grammatica,  ordo  pos/erzor),  la  grammaire 
inférieure,  de  deuxième  année  (infima  grammalica,  ordo  prior)^  la 
grammaire  moyenne,  la  grammaire  supérieure,  et  les  deux  classes 
d'humanités  proprement  dites,  la  seconde  et  la  rhétorique.  Il  faut 
donc  admettre  que  Molière  et  Conti  sont  entrés  d'emblée  en  gram- 
maire inférieure,  deuxième  année.  En  effet,  le  maître  de  pension 
de  Molière  lui  avait  enseigné  la  lecture,  l'écriture,  les  premiers 
éléments  du  français  et  même  ceux  du  latin.  «  C'était  tout  ce  qu'il 
en  fallait  pour  entrer  au  collège  de  Glermont  dans  la  classe  dite 
Infima  grammatica,  ordo  prior.  »  Après  la  rhétorique  les  deux  con- 
disciples se  séparèrent  :  «  le  prince  resta  au  collège  pour  y  faire 
sa  philosophie;  Poquelin  avait  déjà  commencé  la  sienne,  sous  un 
maître  particulier....  » 

Je  négligerai  ici  l'insinuation  :  «  ou  peut-être  en  novembre  après 
la  mort  de  sa  belle-mère  »,  que  j'ai  déjà  discutée.  Je  noterai  seule- 
ment que  Loiseleur  a  corrigé  avec  raison  l'erreur  de  date  qu'avait 
implicitement  commise  Grimarest  :  puisque  Molière  est  né  en  1622, 
c'est  en  1636  qu'il  avait  quatorze  ans.  Enfin,  sans  pour  cela 
chicaner  Loiseleur,  je  signalerai  que  la  façon  dont  il  interprète 
le  témoignage  de  Perrault  est  en  contradiction  avec  le  témoignage 
de  Grimarest  :  ses  parents,  dit  celui-ci,  n'avaient  aucune  ambition 
pour  leur  fils  »  et  ils  «  se  contentèrent  de  lui  faire  apprendre  à  lire 
et  à  écrire  pour  les  besoins  de  sa  profession.  »  Il  n'est  pas  question 
là-dedans  de  pension,  pas  question  d'  «  éléments  de  latin  »  et  même 
ils  se  trouvent  assez  nettement  exclus.  Il  y  a  des  objections  plus 
graves. 

Gomment  Loiseleur  établit-il  cette  date  finale  de  1641?  Le  Prince 
de  Conti  a  «  reçu  le  degré  de  maître  es  arts  »  le  3  août  1644  et  il 
avait  soutenu  ses  thèses  sur  «  toute  la  philosophie  »  le  28  juillet 
précédent.  Le  cours  de  philosophie  dure  deux  ans.  C'est  donc  que 
le  Prince  de  Conti  avait  terminé  sa  rhétorique  et  commencé  sa 
philosophie  en  1642.  Pour  se  tirer  de  là,  Loiseleur  affirme  qu'en 
plus  de  ses  deux  années  de  philosophie,  le  Prince  a  consacré  une 
troisième  année  à  «  l'histoire,  aux  mathématiques  supérieures,  à 
la  physique,  etc.  »  —  Comment  le  sait-il?  il  le  suppose.  L'hypothèse 
est  gratuite.  Elle  est  aussi  inadmissible.  Qu'est-ce  que  cette  classe 
spéciale  créée  au  collège  pour  le  Prince  de  Conti  seul?  Où  la  placer? 
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Avant  la  philosophie  proprement  dite,  en  1641-1642?  Non.  Les 
deux  ans  de  philosophie  comprenant  des  éléments  de  sciences, 
il  n'y  a  aucune  apparence  qu'on  ait  fait  faire  au  Prince  des  études 
difficiles  de  «  mathématiques  supérieures  »  avant  qu'il  ait  régulière- 
ment appris  ces  notions  élémentaires.  Après  la  philosophie  propre- 
ment dite,  en  1643-44?  Non.  Quelque  complaisance  qu'on  ait  assu- 
rément montrée  au  Prince  de  Conti  à  la  soutenance  de  ses  thèses, 
on  avait  intérêt  à  ce  qu'il  y  fût  le  plus  brillant  possible  :  on  a  dû 
les  lui  faire  soutenir  dès  ses  deux  années  achevées,  alors  que  les 
notions  de  philosophie  étaient  toutes  fraîches  en  son  esprit,  et 
sans  qu'il  ait  eu  le  temps  de  les  oublier  en  se  livrant  à  des  études 
tout  autres  et  hors  de  iout  programme.  Loiseleur  allègue  l'exemple 
du  duc  d'Enghien,  qui,  au  sortir  de  sa  philosophie,  à  quatorze 
ans,  «  fut  confié  à  un  savant,  M.  de  Mérite,  qui  l'initia  à  la  connais- 
sance de  l'histoire,  du  droit  public,  des  lois  anciennes  et  modernes, 
de  l'écriture  sainte  et  des  mathématiques  ^  »  Cet  exemple  se 
retourne  contre  lui  :  le  duc  d'Enghien  fit  ces  études  spéciales  après 
avoir  achevé  sa  philosophie  et  soutenu  ses  thèses,  et  après  être 
sorti  du  collège.  Ainsi  il  apparaît  trop  que  Loiseleur  savait  d'avance 
qu'il  lui  fallait  aboutir  à  cette  date  de  1641.  Le  seul  fondement  de 
son  hypothèse,  c'est  qu'elle  lui  est  nécessaire  pour  y  aboutir  : 
cela  ne  saurait  lui  conférer  la  valeur  qui  lui  manque. 

Et  comment  établit-il  cette  date  initiale  de  1636?  Il  la  déduit 
de  la  date  de  1641.  Si  la  première  est  rejetée,  la  seconde  l'est 
également.  D'ailleurs  une  autre  preuve  démontre  qu'elle  est  fausse 
(et  avec  elle  la  date  finale).  A  la  rentrée  des  classes  au  collège  de 
Clermont,  le  29  septembre  1647,  le  professeur  chargé  du  discours 
officiel  l'adressa  au  Prince  de  Conti.  «  C'est  la  première  solennité 
de  notre  Académie,  lui  dit-il,  depuis  qu'elle  a  eu  l'extrême  douleur 
d'être  privée  de  votre  présence,  après  en  avoir  joui  sans  interrup- 
tion durant  dix  années^.  »  Le  Prince  de  Conti  avait  donc  quitté 
le  collège  à  la  fin  de  l'année  scolaire  1646-47.  S'il  y  a  passé  dix 
années  entières  sans  interruption,  il  n'a  pu  y  entrer  qu'en  octo- 
bre 1637. 

L'ingéniosité  de  Loiseleur  s'est  donc  dépensée  en  pure  perte. 


1.  Points  obscurs,  p.  40. 

2.  Cité  par  Mesnard,  p.  28. 
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C'est  qu'il  a  eu  le  tort  de  tenir  pour  vrai  le  témoignage  de  la 
Préface  de  1682.  Sans  doute,  cette  préface  est  le  document  le  plus 
sûr  que  Ton  possède  sur  Molière;  mais  enfin  elle  n'est  pas  infaillible. 
Ici,  en  particulier,  on  y  rencontre  une  erreur  certaine,  et  une 
erreur  voulue,  qui  aurait  dû  mettre  en  défiance.  Le  Prince,  y  est-il 
dit,  «  a  toujours  honoré  »  Molière  de  sa  bienveillance  et  de  sa  pro- 
tection. Cela  est  faux.  Nous  le  savons.  Les  auteurs  de  la  Préface 
ne  pouvaient  pas  ne  pas  le  savoir,  et  ils  se  sont  trahis  un  peu  plus 
loin  par  un  petit  mot  bien  éloquent  :  «  Ce  prince...  qui  alors  n'aimait 
rien  tant  que  la  comédie.  »  Ce  détail  à  part,  il  se  peut  qu'il  n'y  ait 
pas  eu  pour  le  reste  altération  consciente  de  la  vérité.  Très  bien 
informés  de  la  vie  de  Molière  à  partir  du  moment  où  ils  ont  été 
liés  avec  lui,  ils  ont  pu  l'être  beaucoup  moins  des  années  anté- 
rieures et  surtout  de  sa  Jeunesse.  Ils  ont  su  que  Molière  et  Conti 
ont  été  en  même  temps  au  collège  et  ils  ont  su  que  plus  tard  Conti 
avait  protégé  Molière  ;  ils  ont  établi  entre  ces  deux  faits  un 
rapport  de  cause  à  effet,  et,  dans  leur  admiration  pour  leur  maître, 
ils  ont  naturellement  exagéré  Tintimité  de  ces  relations.  Mais  enfin 
les  dates  sont  là.  Conti  a  fini  ses  études  de  rhétorique  en  1642. 
Or  cette  date  est  inadmissible  pour  Molière,  s'il  est  vrai  qu'il  ait 
fait  le  voyage  de  Narbonne  cette  même  année.  Elle  l'est  encore 
si  on  rejette  ce  voyage.  Il  faut  bien  trouver  une  place,  si  brève 
qu'elle  soit,  pour  les  études  de  droit  avant  l'acte  du  6  juin  1643 
qui  constitue  la  Société  de  l' Illustre-Théâtre,  et  même  avant  l'acte 
du  3  janvier,  où  Molière  renonce  à  la  survivance  de  Tapissier  du 
Roi,  évidemment  parce  qu'il  se  destine  au  théâtre. 

Pourtant  la  méthode  générale  de  Loiseleur  était  la  bonne. 
C'est  évidemment  la  date  finale  des  études  de  Molière  qu'il  faut 
établir  d'abord  :  c'est  là  qu'on  a  le  plus  de  chances  de  succès, 
puisque,  en  tout  cas,  subsiste  ce  «  terminus  ad  quem  »  de  1643. 
Mais  il  faut  préalablement  savoir  si  Molière  a  fait  ses  études  de 
philosophie  au  collège,  donc  après  sa  rhétorique,  ou  avec  Gassendi, 
en  même  temps  que  sa  rhétorique. 

Que  Molière  ait  été  l'élève  de  Gassendi,  c'est  une  chose  généra- 
lement admise  ou  tout  au  moins  tenue  pour  probable.  Sans  doute 
Bazin  ne  daigna  même  pas  réfuter  sur  ce  point  le  témoignage  de 

1.  Recherches,  19. 


68  LA   JEUNESSE  DE  MOLIÈRE. 

Grimarest.  Sans  doute  Eudore  Soulié  déclare  avec  ses  scrupules 
ordinaires  :  «  Jusqu'à  présent,  aucune  pièce  authentique  ne  vient 
confirmer  ou  démentir  la  tradition  relative  au  maître  et  aux  con- 
disciples qu'on  lui  attribue  :  Gassendi,  le  Prince  de  Gonti,  Bernier, 
Chapelle,  Hesnault,  etc.  »  Sans  doute  enfin,  Ferdinand  Brunetière, 
qui  avait  écrit  en  1877  *  :  «  Un  seul  de  ses  maîtres,  Gassendi, 
paraîtrait  avoir  eu  sur  l'élève  une  influence  dont  on  retrouve 
quelques  traces  dans  les  comédies  du  poète,  »  a  changé  d'avis  par 
la  suite.  En  1890,  il  doute^  :  «  A  la  vérité,  quoi  qu'en  dise  la  tradi- 
tion, on  ne  saurait  prouver  que  Molière  ait  jamais  entendu  ni 
beaucoup  connu  Gassendi;  »  et  en  1898,  dans  son  Manuel ^^  il 
exprime  la  même  incertitude  dont  on  a  conservé  l'expression  dans 
son  Histoire  de  la  Littérature  Française^  (posthume).  Et  même, 
en  1892,  il  ne  s'était  pas  borné  au  simple  doute;  c'est  bien  une 
négation  que  ces  déclarations  catégoriques  ^  :  «  Peut-être  me  deman- 
derez-vous  ce  que  je  fais  de  la  traduction  de  Lucrèce,  que  l'on  con- 
tinue d'attribuer  à  Mohère?  C'est  bien  simple  :  je  la  supprime;  et 
du  domaine  de  la  réalité,  je  la  fais  rentrer  dans  celui  de  la  légende.... 
La  tradition  ne  s'appuie  que  sur  une  autre  tradition  qui  n'est  guère 
plus  assurée  qu'elle-même  :  je  veux  parler  de  ce  que  l'on  conte 
encore  partout  des  rapports  de  Molière  et  de  Gassendi.  Quelque  mal . 
en  effet  que  l'on  se  soit  donné  jusqu'ici  pour  en  établir  la  réalité, 
on  n'a  pas  pu  prouver  seulement  que  Molière  eût  jamais  vu  de  ses 
yeux  Gassendi,  bien  loin  d'en  avoir  reçu  des  leçons  de  philosophie  ! 
Et  pour  la  traduction  de  Lucrèce,  qu'un  Molière  même  ne  saurait 
improviser,  qui  est  une  œuvre  de  longue  haleine  et  de  studieux 
loisirs,  où,  en  quel  temps  de  sa  vie,  dans  quel  intervalle  de  ses 
occupations  multiples  et  de  sa  production  hâtive,  voudrait-on 
qu'il  l'eût  faite?  »  Sans  doute  enfin,  M.  Lanson,  dans  sa  Littérature 
Française,  ne  nomme  point  Gassendi  et  se  borne  à  observer  que 
Molière  fut  «  ami,  dit-ony  de  quelques  libertins  comme  Bernier.  » 
Mais  la  plupart  des  Moliéristes,  —  et  Auger,  et  Aimé-Martin, 
et  Taschereau,  et  Paul  Lacroix,  et  Larroumet,   et  Loiseleur,  et 


1.  Dernières  recherches...  dans  Etudes  critiques,  I,  105. 

2.  La  philosophie  de  Molière  dans  Etudes  critiques,  IV,  196. 

3.  P.  171. 

4.  11,  390. 

5.  Les  époques  du  théâtre,  77. 
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Louis  Moland  et  Paul  Mesnard,  et  tant  d'autres,  pour  ne  pas  dire 
tous  les  autres,  —  sont  moins  sceptiques.  Pour  eux,  Molière  fut 
bien  l'élève  de  Gassendi  K 

Une  première  objection,  c'est  que  le  témoignage  de  Grimarest 
est  unique.  Cela  est  bien  étonnant.  Comment  se  fait-il  qu'aucun 
contemporain  n'en  ait  parlé?  Passe  pour  la  Préface  de  1682;  on 
peut  admettre  que  les  auteurs  de  cette  esquisse  biographique 
aient  préféré  taire  le  nom  de  Gassendi  pour  ne  pas  réveiller  contre 
leur  héros  les  accusations  d'impiété  ou  tout  au  moins  de  liber- 
tinage. Mais,  une  fois  Molière  mort,  ceux  qui  n'étaient  pas  les  repré- 
sentants officiels  de  sa  famille  n'avaient  aucune  raison  d'imiter 
cette  prudence  ;  et  ceux  qui  parlaient  de  Chapelle  ^,  de  Bernier  ou 
de  Cyrano,  n'avaient  aucune  raison  de  taire  la  circonstance  qui  les 
aurait  mis  en  rapport  avec  un  personnage  aussi  illustre.  Enfin, 
il  n'y  avait  pas  seulement  autour  de  Molière  des  amis  ou  des 
indifférents;  il  y  avait  des  ennemis.  Comment  n'ont-ils  rien  dit 
de  tout  cela?  Eux  qui  l'accusaient  d'être  sans  foi,  qui  l'appe- 
laient «  démon  revêtu  de  chair  et  habillé  en  homme,  »  qui  le  notaient 
comme  «  un  des  plus  dangereux  ennemis  que  le  siècle  ou  le  Monde 
ait  suscités  à  l'Eglise  de  Jésus-Christ  ^  »  comment  n'ont-ils  pas 
renforcé  leur  accusation  en  rappelant  de  quel  maître  suspect 
il  aurait  reçu  sa  doctrine.  Le  Boulanger  de  Chalussay,  lui-même, 
alors  qu'il  donne,  —  et  déforme,  —  tant  de  détails  précis  sur  les  pre- 
mières années  de  Molière,  ne  souffle  mot  de  Gassendi.  Et  le  plus 
curieux,  c'est  que  les  prétendus  condisciples  de  Molière  ne  font  pas 
davantage  allusion  aux  circonstances  qui  les  auraient  ainsi  rappro- 
chés du  poète.  Bernier  professe  un  jour  toute  sa  reconnaissance  pour 
Chapelle,  qui  lui  a  «  procuré  »  la  «  familiarité  avec  M.  Gassendi  *  ;  » 
c'était  bien  le  moment  de  nommer  aussi  Molière  ;  il  ne  le  nomme  pas. 
Paul  Mesnard  fait  ressortir  que  les  relations  de  MoUère  avec  Cha- 
pelle, Bernier  et  Cyrano  avaient  un  air  «  de  camaraderie  de  vieille 

1.  Cf.  M.  Lefranc  :  «  L'influence  de  Gassendi  sur  Molière  ne  saurait  donc  être  con- 
testée.... L'influence  manifeste  exercée  par  Gassendi  sur  le  jeune  Poquelin.  »  Revue  des 
Cours,  1905-06,  II,  508,  529). 

2.  Bernier  fit  l'éloge  de  Chapefle  dans  le  Journal  des  Swants  du  7  juin  1688.  Il  y 
dit:  «  L'illustre  Molière  ne  pouvait  vivre  sans  Chapelle.  »  Et  il  ne  profite  pas  de  l'occa-' 
sien  pour  raconter  comment  ils  ont  été  camarades  d'études! 

3.  Le  curé  Roullé  (Le  roi  glorieux  au  monde);  Baillet  (Jugement  des  8ai>anta). 

4.  A  Chapelain  {Voyages  de  François  Bernier,  II,  167). 
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date  ^  »  Pour  ce  qui  est  de  Beniier,  je  ne  vois  rien  qui  autorise 
cette  affirmation.  Pour  ce  qui  est  de  Chapelle,  la  Lettre  écrite  de 
la  campagne  à  M.  de  Molière  '^  est  très  cordiale,  mais  ne  me  semble 
pas  avoir  un  ton  particulier  de  camaraderie.  Mais  quand  elle 
l'aurait  ou  quand  d'autres  l'auraient,  que  prouverait  cette  cama- 
raderie? Chapelle  et  Cyrano  sont  gens  aisément  familiers  avec 
tout  le  monde  :  il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qu'on  nous  raconte  des  rela- 
tions de  Chapelle  avec  Boileau,  lequel  n'a  jamais  passé  pour  avoir 
fréque\ité  chez  Gassendi.  Et  d'où  se  croit-on  autorisé  à  conclure 
(contre  le  témoignage  même  qu'on  invoque  :  «  c'est  au  collège 
qu'il  fit  la  connaissance,  etc.  »)  que  la  camaraderie,  —  si  cama- 
raderie il  y  a,  —  s'est  nouée  chez  Gassendi  plutôt  qu'au  collège  ? 
Ainsi  Grimarest,  grâce  à  ce  silence  universel  et  étrange,  reste 
notre  seul  garant. 

Or  quelle  est  l'autorité  de  Grimarest?  Je  réponds  hardiment  : 
nulle.  Et  je  ne  m'attarderais  même  pas  à  le  prouver,  si  M.  Lefranc 
n'avait  récerriment  tenté  de  réhabiliter  ce  biographe  ^  Grimarest 
est  l'homme  qui,  au  témoignage  de  son  fils  ',  aurait  composé  lui- 
même  une  Lettre  critique  sur  son  propre  ouvrage,  afin  de  se  faire 
de  la  réclame  par  cette  polémique  et  de  se  ménager  un  succès 
par  une  riposte  aisément  triomphante.  Grimarest  est  en  tout  cas 
(il  n'y  a  qu'à  le  lire  et  qu'à  lire  sa  Réponse  à  la  critique)  le  biographe 
qui  a  ramassé  toutes  les  anecdotes  suspectes  relatives  à  son  héros 
et  leur  a  fait  un  sort;  qui  a  reconstitué  des  conversations  et  des 
discours  sur  lesquels  il  est  impossible  qu'il  ait  eu  des  renseigne- 
ments circonstanciés,  et  qui  se  flatte  par  exemple  d'avoir  «  fait  » 
plate  telle  conversation  de  Bernier  avec  Molière  «  pour  prendre 
(peindre'>)  le  travers  d'un  voyageur,  philosophe  bien  plus  »  (c'est-à- 
dire,  je  crois  :  qui  plus  est);  qui  a  visiblement  inventé  les  confi- 
dences à  Rohault  pour  réfuter  les  prétendues  confidences  à  Cha- 
pelle de  La  Fameuse  Comédienne  ;  qui  a  témérairement  cherché 
dans  les  comédies  de  Molière  des  confidences  personnelles  et  lui 

1.  p.  51. 

■1.  Recueil  do  Ijarhin,  1,  V.  —  On  trouvera  l'essentiel  de  cette  lettre  dans  Mesnard, 
146  et  suiv.  ;  v.  plus  loin. 

3.  Revue  des  Cours,  1905-OG,  II,  262  et  suiv. 

4.  «  M.  de  Grimarest  le  fils  m'a  avoué  que  la  critique  que  l'on  fit  à  la  suite  de  la  Vie 
de  Molière  était  aussi  l'ouvrage  de  feu  son  père.  »  (Brossette  à  J.-B.  Rousseau,  1731 
dans  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets,  t.  II). 
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fait  dire  :  «  Pensez-vous  qu'un  misanthrope  comme  moi,  etc.,  » 
parce  que  c'est  le  créateur  d'Alceste;  qui,  mêlant  ses  hypothèses, 
ses  inductions,  ses  reconstitutions  aux  faits  certains,  n'a  jamais 
eu  soin  de  donner  comme  authentique  ce  qui  est  authentique, 
comme  probable  ce  qui  est  probable,  et  comme  douteux  et  sim- 
plement possible,  ce  qui  est  douteux  et  possible  :  tout  cela  chez 
lui  est  sur  le  même  plan.  Grimarest  enfui  est  l'homme  que  Paul 
Mesnard,  —  si  modéré,  —  a  pris  vingt  fois  en  flagrant  délit  d'erreur 
et  que  Boileau  a  exécuté/ du  jugement  décisif  que  l'on  a  lu.  —  Je 
sais  bien  que  M.  Lefranc  allègue  des  arguments  pour  sa  défense. 
Il  aurait  fait  une  enquête  minutieuse.  Mais  s'il  n'a  pas  d'esprit 
critique  (et  il  n'en  a  pas),  que  vaut  son  enquête?  Et  comment 
cette  enquête  ne  l'a-t-elle  pas  empêché  de  tomber  dans  des  erreurs 
grossières  et  évidentes?  Fontenelle  se  serait  intéressé  à  son  œuvre. 
Fontenelle  a  eu  à  juger  cet  ouvrage  comme  censeur  officiel  et  a 
estimé  que  rien  n'en  interdisait  l'impression  :  où  voit-on  qu'il  en 
ait  garanti  la  valeur  historique?  Grimarest  aurait  tenu  scrupuleu- 
sement compte  du  nombre  et  de  la  qualité  des  témoignages  :  voir 
sa  lettre  au  Président  de  Lamoignon.  Voyons-la  donc;  il  y  dit  : 
«  Plus  de  vingt  personnes  m'ont  assuré  que  la  chose  se  passa  à 
peu  près  comme  je  l'ai  rendue.  »  Que  signifie  ce  chiffre  vague 
«  plus  de  vingt?  »  quelle  indication  y  a-t-il  là  sur  la  «  qualité  des 
témoignages?  »  et  trouve- t-on  que  cet  «  à  peu  près  »  soit  rassurant? 
Boileau  lui  serait  défavorable  parce  qu'il  aurait  été  blessé  de 
n'avoir  dans  ce  livre  qu'une  place  assez  effacée.  Quelle  preuve 
en  a- t-on?  Et  si  cela  était,  Boileau  n'aurait-il  pas  vingt  reproches 
fondés  à  faire  (sur  le  goût,  sur  les  jugements  littéraires,  sur  la 
composition,  sur  le  style,  etc.),  au  lieu  d'en  faire  un  mensonger 
sur  l'exactitude? 

Ici  d'ailleurs  il  y  a  des  contradictions  qui  rendent  l'autorité  de 
Grimarest  plus  suspecte  que  jamais.  Il  semble  en  effet  avoir  suivi 
deux  chronologies  différentes.  Ce  qu'il  raconte  de  l'éducation  de 
Molière  suppose  qu'à  ce  moment-là  il  le  croit  (avec  raison)  né  en 
1622.  Puisqu'il  admet  le  voyage  de  Narbonne,  il  est  obhgé  de 
lui  faire  terminer  ses  études  avec  l'année  1641  au  plus  tard.  Mais 
il  est  obligé  de  reculer  ses  études  de  philosophie  jusqu'à  cette 
même  année  1641,  puisque  auparavant,  Gassendi  n'était  pas  à 
Paris.  C'est  à  quoi  il  arrive  en  rejetant  et  les  témoignages   qui 
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nous  montrent  Molière  avocat,  et  ceux  même  qui  nous  le  montrent 
seulement  aux  écoles  de  Droit.  Comme  il  croit  savoir  que  le  jeune 
Poquelin  «  en  cinq  années  de  temps  fit  non  seulement  ses  huma- 
nités, mais  encore  sa  philosophie,  »  il  en  conclut  qu'il  est  entré  au 
collège  en  1636;  et  il  écrit  en  effet  :  «  il  resta  dans  la  boutique 
jusqu'à  Tâge  de  quatorze  ans.  »  Cela  est  peut-être  faux  ;  du  moins 
la  «  construction  »  est  d'une  cohérence  parfaite. 

Mais  plus  tard  Grimarest  (  nous  ne  savons  sur  quel  fondement) 
écrit  que  Molière  est  mort  en  1673,  «  à  l'âge  de  cinquante- trois  ans.  » 
Cela  suppose  qu'il  est  né  en  1620,  qu'il  a  eu  quatorze  ans  et  est 
entré  au  collège  en  1634,  qu'il  a  fait  ses  cinq  années  d'humanités 
et  de  philosophie  de  1634  à  1639;  et  comme  maintenant  Grima- 
rest reconnaît  que  Molière  «  fit  son  droit,  »  «  se  fit  recevoir  avocat,  » 
et  même  «  eut  du  succès  dans  sa  profession,  »  les  années  1640 
et  1641  se  trouvent  libres  fort  à  propos  pour  y  placer  tout  cela. 
Seulement  Gassendi  n'est  venu  à  Paris  qu'en  1641  :  on  ne  voit 
plus  comment  il  a  pu  être  le  maître  de  Molière,  ni  avec  qui  le  futur 
grand  homme  a  pu  faire  sa  philosophie  en  même  temps  que  ses 
humanités.  Sans  compter  que,  cette  date  de  1620  étant  fausse, 
sont  fausses  avec  elles  toutes  les  dates  qui  s'en  déduisent. 
—  Bien  habile,  qui  dénouerait  cet  imbroglio.  Et  si  Grimarest 
ne  s'est  pas  rendu  compte  des  impossibilités  auxquelles  il  se 
heurte,  cela  nous  en  dit  long  sur  son  exactitude  et  sur  son  esprit 
critique. 

Sans  doute  les  biographes  modernes  ont-ils  senti  que  l'autorité 
de  Grimarest  était  insuffisante.  Manque  d'autres  témoignages, 
qui  font  si  étrangement  défaut,  ils  se  sont  mis  du  moins  en  quête 
de  preuves  indirectes.  Ils  se  sont  dit  que  l'infiuence  de  Gassendi 
avait  certainement  dû  laisser  des  traces  dans  l'œuvre  ou  même 
dans  la  vie  de  Molière;  et  ces  traces  ils  les  ont  cherchées.  C'est  la 
tâche  à  laquelle  se  sont  appliqués  entre  autres  :  Aube,  Bouillier, 
Jeannel,  P.  Janet,  Paul  Mesnard  K  Des  preuves  de  ce  genre,  — 
qui  laissent  tant  de  part  à  l'impnession  subjective,  —  on  en  trouve 
toujours  quand  on  le  veut  bien.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  qu'on 

1.  Aube,  Notice  sur  Ga/tae.ndi,  Bio^raphifi  Didot;  Bouillior,  Molière  élève  de  Gassendi 
dans  Revue  du  Lyonnais,  1852,  IV,  370  et  suiv.;  Jnannel,  La  morale  de  Molière;  Janet, 
La  philosophie  de  Molière  dans  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1881,  p.  323  et  suiv.; 
Mesnard,  p.  35  et  suiv. 
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en  ait  trouvé.  Mais,  les  reprenant  une  à  une,  je  m'étonne  qu'on 
leur  ait  attribué  une  valeur  quelconque. 

Dans  Les  Femmes  savantes,  Molière  fait  discuter  ses  personnages, 
sur  l'importance  réciproque  du  corps  et  de  l'esprit. 

PHILAMINTE. 

Le  corps,   cette   guenille,   est-il   d'une   importance, 
D'un   prix    à   mériter   seulement    qu'on    y    pense, 
Et  ne  devons-nous  pas  laisser  cela  bien  loin? 

CHRYSALE.  ' 

Oui,  mon  corps,  c'est  moi-même,  et  j'en  veux  prendre  soin. 
Guenille,  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère. 


Le  corps  avec  l'esprit  fait  figure,  mon  frère; 
Mais,  si  vous  en  croyez  tout  le  monde  savant. 
L'esprit  doit  sur  le  corps  prendre  le  pas  devant.... 

On  s'écrie  :  Il  y  a  là  un  écho  des  polémiques  de  Descartes  et  de 
Gassendi  ;  Chrysale,  «  n'est-ce  pas  Gassendi  revendiquant  les  droits 
de  la  matière  contre  Descartes?  »  —  Mais  d'abord  Chrysale  n'est 
pas  dans  la  pièce  le  porte-parole  de  Molière.  Chrysale  et  Martine 
d'une  part,  Philaminte,  Armande  et  Bélise  d'autre  part,  repré- 
sentent deux  excès  que  le  poète  rejette  également  (quoiqu'il 
ait  assurément  plus  d'indulgence  pour  le  premier);  la  vérité, 
—  le  juste-milieu,  -^  c'est  Henriette  et  Clitandre  qui  la  person- 
nifient. Ensuite,  ce  ne  serait  pas  Chrysale,  ici,  qui  exprimerait 
l'opinion  véritable  de  Gassendi;  ce  serait  Bélise.  Ce  qu'elle  dit 
là.  Dernier,  —  un  authentique  disciple  de  Gassendi,  —  l'a  dit 
de  son  côté  à  Chapelle  :  «  ^  Nous  devons  prendre  une  plus  haute 
idée  de  nous-mêmes  et  ne  pas  faire  notre  âme  de  si  basse  étoffe 
que  ces  grands  philosophes  [Démocrite  et  Epicure],  trop  corporels 
en  ce  point;  nous  devons  croire  pour  certain  que  nous  sommes 
infiniment  plus  nobles  et  plus  parfaits  qu'ils  ne  veulent,  et  sou- 
tenir hardiment  que,  si  nous  ne  pouvons  pas  bien  savoir  au  vrai 
ce  que  nous  sommes,  du  moins  savons-nous  très  bien  ce  que  nous 
ne  sommes  pas  :  que  nous  ne  sommes  pas  ainsi  entièrement  de 

1.  Voyages,  II,  169  et  suiv. 
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la  boue  et  de  la  fange,  comme  ils  le  prétendent.  »  Et  le  maître 
lui-même  l'avait  dit  avant  Bernier,  à  Descartes  ^  :  «  En  m'appelant 
chair,  vous  ne  m'ôtez  pas  l'esprit;  vous  vous  appelez  l'esprit,  mais 
vous  ne, quittez  pas  votre  corps....  11  suffît  qu'avec  l'aide  de  Dieu, 
je  ne  sois  pas  tellement  chair  que  je  ne  sois  encore  esprit  et  que 

vous  ne  soyez  pas  tellement  esprit  que  vous  ne  soyez  aussi  chair » 

Et  puis,  quelle  raison  y  a-t-il,  ou  du  moins  quelle  nécessité  d'évo- 
quer les  noms  de  Descartes  et  de  Gassendi?  Chrysale  ici  fait 
entendre  la  protestation  du  bon  sens  vulgaire  contre  toutes  les 
théories  quelles  q^u'elles  soient  qui  font  trop  bon  marché  de  la 
matière  et  du  corps.  Et  enfin,  si  l'on  veut  à  toute  force  qu'il  y 
ait  là  une  allusion  à  une  polémique  fameuse,  précisément  elle  a  • 
été  assez  fameuse  pour  que  Molière  l'ait  pu  connaître  sans  être 
le  disciple  et  à  plus  forte  raison  le  disciple  direct  de  Gassendi. 

«  Qiii  ne  sait,  dit-on  encore,  que,  dans  la  personne  de  Marphu- 
rius  du  Mariage  forcé,  Molière  se  moque  du  doute  cartésien?  »  — 
Je  ne  le  sais  pas;  et  même  je  sais  le  contraire.  Le  doute  de  Mar- 
phurius  est  le  doute  pyrrhonien,  qui  se  suffît  à  lui-même  et  s'arrête 
à  lui-même.  Le  doute  cartésien  au  contraire,  est  un  état  provi- 
soire, une  méthode  pour  chercher  et  atteindre  la  vérité.  Quand 
Molière,  à  la  fin  de  la  scène,  s'amuse  à  montrer  le  philosophe 
battu  qui  change  de  ton  et  ne  doute  plus  du  tout  de  la  réalité 
des  coups  qu'il  a  reçus,  c'est  le  pyrrhonisme  qu'il  réfute,  à  sa 
manière  de  poète  comique.  Il  met  en  action,  sous  nos  yeux,  l'argu- 
ment de  Pascal  :  «  Que  fera  l'homme  en  cet  état?  Doutera-t-il  de 
tout?  doutera-t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le  brûle?  doutera- 
t-il  s'il  doute,  doutera-t-il  s'il  est?  On  n'en  peut  venir  là;  et  je 
mets  en  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  pyrrhonien  eiïectif  parfait.  » 
Ce  n'est  pas  contre  les  cartésiens  que  cette  page  est  dirigée.  Et 
ni  Descartes,  ni  Gassendi  par  conséquent,  n'ont  rien  à  faire  avec 
Le  Mariage  forcé. . 

Mais,  dit-on,  c'est  bien  du  cartésianisme  qu'il  est  question, 
et  nommément,  dans  Les  Femmes  savantes,  et  le  cartésianisme  y 
est  raillé.  —  Molière,  dans  Les  Femmes  savantes,  raille  des  pédantes 
ou  des  folles  entichées  de  théories  métaphysiques  et  qui  oublient 
dans  ces  spéculations  leurs  devoirs  de  mères,  de  femmes,  de  maî- 

1.  Œuvres,  III,  874-5. 
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tresses  de  maison;  il  ne  raille  pas  ces  théories  elles-mêmes.  Et 
quand  il  les  raillerait,  en  quoi  cela  attesterait-il  son  gassendisme? 
Ni  Gassendi  n'a  été  le  seul  adversaire  de  Descartes,  ni  ses  argu- 
ments n'ont  été  les  seuls  qu'on  ait  invoqués  contre  le  cartésianisme. 

Qui  ne  sait,  ajoute-t-on,  que,  dans  Le  Mariage  forcé  encore, 
«  le  masque  du  docteur  Pancrace  laisse  voir  à  plein  un  sectateur 
d'Aristote?  que  le  philosophe  ridicule  du  Bourgeois  gentilhomme 
applique  la  méthode  aristotélicienne?  que,  dans  Le  Malade  ima- 
ginaire, la  «  vertu  dormitive  »  de  l'opium  est  une  raillerie  pour 
l'école  aristotélicienne,  et  que  l'autorité  des  anciens,  grand  fort 
des  aristotéliciens  acharnés,  est  battue  en  brèche?  On  remonte 
mêriie  jusqu'au  canevas  de  La  Jalousie  du  Barbouillé  (d'une  authen- 
ticité si  discutable)  pour  y  trouver  contre  Aristote  des  traits  «  qui 
pourraient  sentir  l'école  de  Gassendi.  »  —  Mais  la  réaction  contre 
l'aristotélisme  est  au  moins  autant,  sinon  plus,  l'œuvre  de  Descartes 
que  celle  de  Gassendi.  1^' Arrêt  burlesque...  pour  le  maintien  de  la  doc- 
trine d'Aristote,  s'il  a  été  rédigé  en  réponse  à  une  Requête  burlesque 
de  Bemier,  gassendiste,  l'a  été  pour  parodier  une  Requête  sérieuse 
de  l'Université  de  Paris  contre  l'enseignement  de  la  doctrine  de 
Descartes,  et  l'a  été  par  Boileau,  qui  n'a  Jamais  passé  pour  être 
gassendiste.  Les  attaques  les  plus  fortes  et  les  mieux  fondées 
contre  le  crédit  excessif  accordé  aux  anciens  ont  été  lancées  par 
Pascal,  qui  n'est  pas  gassendiste.  Les  parodies  des  philosophes 
aristotéliciens  sont,  —  Paul  Mesnard  le  reconnaît  lui-même,  —  «un 
lieu  commun  des  farces  de  ce  temps  '.  »  Et  quand  le  même  Paul 
Mesnard  insiste  sur  la  connaissance  des  disputes  philosophiques 
que  révèlent  des  passages  de  ce  genre,  il  oublie  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  prouver  que  Molière  avait  fait  sa  philosophie  :  il  s'agit  de 
prouver  qu'il  l'avait  faite  sous  Gassendi. 

«  On  a  remarqué  dans  le  Festin  de  Pierre  la  tirade  de  Sganarelle 
où,  contre  le  vilain  homme  qu'il  sert,  le  pauvre  valet,  avec  sa 
grosse  rectitude  d'esprit,  défend  Dieu  par  le  vieux  mais  toujours 
bon  argument  des  causes  finales.  Otez  la  forme  risible,  appropriée 
au  rôle,  vous  constaterez  une  évidente  ressemblance  de  cette  récla- 
mation du  bons  sens  avec  des  passages  d'un  écrit  de  Gassendi 
{Syntagma  philosophicum,  Sect.  î,  hv.   IV,  chap.  7  et  Sect.   III, 

1.  P.  52. 
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M.  II,  liv.  II,  chap.  3).  Molière  les  a  certainement  eus  sous  les 
yeux  ou  présents  à  la  mémoire  et  ne  doit  pas  être  soupçonné 
d'avoir  voulu  s'en  railler  dans  une  irrespectueuse  parodie  '.  »  — 
Pour  ne  pas  embrouiller  les  questions,  laissons  provisoirement  de 
côté  cette  dernière  affirmation.  Mais,  en  déclarant  que  cet  argu- 
ment des  causes  finales  est  le  «  vieux  »  argument,  on  enlève  toute 
valeur  au  rapprochement  :  et  si  Gassendi  et  Molière,  chacun  de 
son  côté,  l'ont  pris  dans  une  source  commune?  Veut-on  soutenir 
que  Molière  l'a  pris  chez  Gassendi  et  n'a  pu  le  prendre  que  là? 
J'y  consens.  Cela  établira  donc  qu'avant  le  Festin  de  Pierre,  qui 
est  de  1665,  Molière  a  lu  les  œuvres  de  Gassendi  qui  ont  paru 
en  1658.  Gela  peut  servir  à  établir  que  Molière  a  été  par  son  ami 
Chapelle,  disciple  authentique  du  «  bon  prêtre  de  Digne,  »  amené 
à  lire  les  écrits  de  ce  dernier.  Cela  n'établira  pas  qu'il  a  été  lui- 
même,  dans  sa  jeunesse,  en  relations  personnelles  avec  Gassendi. 
On  a  même  trouvé  un  rapprochement  de  détail  plus  curieux 
et,  au  premier  abord,  plus  frappant.  «  Comme  les  naturalistes 
remarquent  que  la  fleur  nommée  héliotrope,  tourne  sans  cesse  vers 
cet  astre  du  jour...  »  dit  Thomas  Diafoirus  dans  le  Malade.  Gassendi 
avait  écrit  à  Campanella  :  «  Nempe  sol  non  fuit  indigne,  cum 
heliotropise,  quae  ejus  vim  praesentiunt,  in  ipsum  respectant....  »  — 
Reste  d'abord  à  savoir  si,  ici  encore,  on  ne  peut  pas  songer  à  une 
source  commune.  On  pourrait  aussi  se  demander  si  l'usage  que 
ferait  ici  Molière  d'un  texte  de  Gassendi  nous  le  montrerait  élève 
si  respectueux  qu'on  veut  bien  le  dire,  de  son  «prétendu  maître. 
Mais  il  y  a  mieux  à  répondre.  Cette  lettre  est  de  1633.  Molière 
à  cette  date  avait  onze  ans  et  n'était  sûrement  pas  en  rapports 
avec  Gassendi;  il  n'a  donc  pas  lu  ces  belles  choses  en  manuscrit. 
S'il  les  connaisssit  en  1672,  cela  prouve  ou  que  Chapelle  les  lui 
avait  oralement  fait  connaître  (Chapelle  était  bien  homme  à 
s'amuser  même  aux  dépens  de  ceux  pour  qui  il  avait  de  la  recon- 
naissance) ou  que  Molière  avait  lu  Gassendi  dans  cette  édition 
de  1658,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Mais  s'imagine-t-on 
Gassendi  si  fier  de  cette  comparaison  qu'à  huit  ans  de  distance 
il  ait  eu  soin  de  communiquer  le  brouillon  ou  la  copie  de  sa 
lettre  aux  élèves  qu'il  formait  à  la  philosophie? 

1.  Jbid.,  60. 
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«  Sorbière,  dit  Aube,  raconte  que  Gassendi  badinait  agréable- 
ment et  qu'il  y  avait  plaisir  à  l'entendre,  surtout  sur  le  sujet  des 
médecins.  Est-il  besoin  de  rappeler  le  rôle  que  la  médecine  et  les 
médecins  jouent  dans  le  théâtre  de  Molière?  »  —  Tout  le  monde 
sait  que  les  railleries  contre  la  médecine  et  les  médecins  sont  un 
des  lieux  communs  de  la  vieille  farce  et  de  la  comédie  ita- 
lienne. Quelle  raison  sérieuse  de  mêler  à  cela  Gassendi? 

«  En  outre,  n'y  a-t-il  pas  un  rapport  encore  plus  intime  entre 
la  morale  facile  des  pièces  de  Molière  et  la  philosophie  de  celui 
que  Guy  Patin  appelle  «  un  vrai  épicurien  mitigé  ^  ?  »  —  Grimarest 
lui-même  dans  l'histoire  du  frère-lai  d'Auteuil  nous  représente 
Molière  bien  plus  cartésien  que  gassendiste  :  «  J'en  fais  juge  le 
bon  père,  dit  Molière,  si  le  système  de  Descartes  n'est  pas  cent  fois 
mieux  imaginé  que  tout  ce  que  M.  de  Gassendi  nous  a  ajusté  au 
théâtre,  pour  nous  faire  passer  les  rêveries  d'Epicure.  Passe  pour 
la  morale;  mais  le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  que  l'on  y  fasse  atten- 
tion. »  Passe  pour  la  morale  est  bien  froid  de  la  part  d'un  homme 
qui  suivrait  justement  cette  morale-là  et  parlerait  justement  de 
celui  qui  la  lui  a  fait  connaître  et  accepter.  D'ailleurs  la  morale 
de  Molière  n'est  pas  la  morale  d'Epicure. 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété.... 
Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangement  faits! 
Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais  : 
La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites; 
En    chaque   caractère   ils    passent    ses    limites; 
Et  la  plus  noble  chose  ils  la  gâtent  souvent 
Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

Voilà  ses  maximes  constantes  et  ses  principes  immuables.  On  y 
reconnaît  sans  peine  la  doctrine  du  juste-milieu,  la  morale  qu'Aris- 
tote  avait  fondée  dans  sa  Morale  à  Nicomaque,  celle  qu'on  ensei- 
gnait dans  l'Université  et  dans  les  collèges.  Et  il  n'y  a  là  dedans 
aucun  gassendisme. 

Enfin,  Paul  Mesnard  retrouve  partout  une  influence  générale 
et  comme  diffuse  de  Gassendi  sur  Molière  ^.  Si  Molière  accepte 
la  physique  de  Descartes,   c'est  aux  leçons   de  l'adversaire  de 

1.  Loiseleur,  Points  obscurs,  51. 

2.  P.  57  et  suiv. 
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Descartes  qu'il  le  doit  :  «  Gassendi  lui-même  l'avait  formé  à  cette 
liberté.  »  S'il  a  eu  une  rectitude  de  jugement,  une  admirable 
raison  qui  ne  lui  a  jamais  fait  défaut,  »  c'est  la  «  puissante  méthode  » 
de  Gassendi  qui  a  «  été  de  nature  sinon  à  (les)  créer,  du  moins  à 
(les)  fortifier  en  lui.  »  «  Vraisemblablement  aussi  il  doit  bien  à  ses 
études  philosophiques  quelque  chose  du  sérieux  profond  mêlé 
dans  toutes  ses  pièces  à  la  plus  franche  gaîté.  Enfin  l'on  n'acèor- 
derait  pas  trop  peut-être  à  Gassendi  si  l'on  pensait  que  les  sages 
et  hautes  leçons  de  ce  maître  homme  de  bien  ont  contribué  à  soli- 
dement établir  dans  l'âme  de  Molière  les  principes  de  cette  doc- 
trine qui  l'a  fait  estimer  et  aimer.  »  —  Vraiment,  quand  Gassendi 
serait  à  la  fois  un  homme  de  génie  et  un  saint,  on  n'en  parlerait  pas 
autrement  :  est-ce  que  ce  n'est  pas  un  peu  le  surfaire?  Mais  enfin 
admettons  que  Gassendi  ait  toutes  ces  vertus  et  même  d'autres, 
admettons  que  Molière  ait  les  mêmes  vertus,  admettons  que 
Molière  ait  été  pendant  quelques  mois  (car  il  ne  peut  l'avoir  été 
davantage)  l'élève  de  Gassendi,  est-ce  que  vraiment  cette  influence 
si  profonde,  si  étendue  et  si  durable,  du  maître  sur  l'élève  ne  serait 
pas  exagérée?  En  tout  cas  puisqu'il  s'agit  précisément  de  savoir 
si  l'un  a  été  le  maître,  l'autre  l'élève,  la  ressemblance  qu'on  trouve 
entre  eux,  réelle  ou  prétendue,  n'est  à  aucun  degré  une  preuve. 

Reste  donc  comme  seul  argument,  je  ne  dis  pas  décisif,  mais  un 
peu  consistant,  la  traduction  de  Lucrèce.  Sur  ce  point,  je  ne  saurais 
partager  le  scepticisme  de  Ferdinand  Brunetière.  Le  silence  de  la 
Préface  de  1682  ne  peut  être  un  argument  :  ce  n'est  pas  au  moment 
où  les  éditeurs  de  Molière  étaient  contraints  d'accepter  des  «  car- 
tons »  qui  atténuaient  les  hardiesses,  —  ou  peut-être  simplement 
les  imprudences,  —  du  Don  Juan,  qu'ils  allaient,  eux,  avoir  la 
hardiesse  ou  commettre  l'imprudence  de  rappeler  ce  nom  mal 
famé  de  Lucrèce.  L'objection  :  où  Molière  aurait-il  trouvé  le  temps 
de  travailler  à  cette  traduction?  ne  vaut  pas,  s'il  y  a  des  témoi- 
gnages qui  attestent  la  réalité  du  fait.  Et  il  y  en  a. 

C'est  l'abbé  de  Marolles.  En  rééditant  sa  traduction  en  prose 
du  De  Natura  rerum  (1659),  il  déclare  dans  la  préface  avoir  vu 
«  deux  ou  trois  stances  du  commencement  du  second  livre  »,  tirées 
de  la  traduction  en  vers  d'un  «  bel  esprit,  »  qui  lui  ont  «  semblé  fort 
justes  et  fort  agréables.  »  Dix-huit  ans  plus  tard,  dans  la  préface 
de  sa  traduction  en  vers  (1677),  il  s'exprime  plus  clairement  :  «  Plu- 
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sieurs  ont  ouï  parler  de  quelques  vers  après  la  traduction  en  prose  qui 
fut  faite  de  Lucrèce  [la  sienne  justement,  dont  la  première  édition 
a  paru  en  1650]....  Ces  vers  n'ont  vu  le  jour  que  par  la  bouche  du 
comédien  Molière  qui  les  avait  faits.  C'était  un  fort  bel  esprit.... 
Il  les  avait  composés  non  pas  de  suite  mais  selon  les  divers  sujets 
tirés  des  livres  de  ce  poète,  lesquels  lui  avaient  plu  davantage,  et 
les  avait  faits  de  diverses  mesures.  »  Enfin,  précisant  l'allusion, 
et  la  revendication  discrète  de  priorité,  qu'il  insinuait  plus  haut, 
il  prétend  que  Molière  «  lui  avait  assuré  plus  d'une  fois  »  s'être 
«  servi  de  la  traduction  en  prose  dédiée  à  la  Sérénissime  Reine 
Christine  de  Suède,  »  —  c'est-à-dire  de  la  sienne,  à  lui,  MaroUes, 
dans  l'édition  de  1650. 

C'est  Chapelain.  Le  25  avril  1662,  il  écrivait  à  Bernier  :  «  On 
dit  que  le  comédien  Molière,  ami  de  Chapelle  \  a  traduit  la  meilleure 
partie  de  Lucrèce,  prose  et  vers,  et  que  cela  est  fort  bien.  » 

C'est  Jean-Nicolas  de  Trallage.  Dans  ses  notes  de  l'Arsenal  il 
écrit  (tome  IV,  p.  226)  :  a  Le  sieur  Molière  a  traduit  quelques 
endroits  du  poète  Lucrèce  en  vers  français.  On  a  voulu  les  joindre  à 
la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  faites  à  Paris,  en  1863  {non  :  1682), 
en  8  volumes  in-12  chez  Thierry.  Mais  le  libraire  les  ayant  trouvé 
{sic)  trop  forts  contre  l'immortalité  de  l'âme,  ne  les  a  pas  voulu 
imprimer.  La  comédie  du  Festin  de  Pierre,  du  même,  est  retouchée 
en  plusieurs  endroits;  on  y  a  fait  des  cartons  ^.  » 

C'est  Brossette.  Dans  son  Avis  sur  la  deuxième  Satire  de  Boileau, 
il  écrit  :  «  Elle  fut  faite  en  1664.  La  même  année,  l'auteur  étant 
chez  M.  du  Broussin,  avec  M.  le  duc  de  Vitry  et  Molière,  ce  dernier 
y  devait  lire  une  traduction  du  Lucrèce  en  vers  français  qu'il 
avait  faite  dans  sa  jeunesse.  En  attendant  ce  dernier,  on  pria 
M.  Despréaux  de  réciter  la  satire  adressée  à  Molière.  Mais  après  ce 
récit,  Molière  ne  voulut  plus  lire  sa  traduction,  craignant  qu'elle 


1.  Voilà  une  rédaction  qui  n'implique  guère  que  Chapelain  sût  Molière,  Chapelle 
et  Bernier  camarades  d'études  chez  Gassendi. 

2.  Et  page  260  :  «  le  sieur  Thierry  n'a  point  voulu  imprimer  ce  que  IMolière  avait 
traduit  de  Lucrèce  :  cela  était  trop  fort  contre  l'immortalité  de  l'âme,  à  ce  qu'il  dit.  » 
De  ces  lignes  de  ïrallage,  Paul  Lacroix  a  déduit,  avec  son  exactitude  ordinaire  : 
que  c'est  de  Barbin  qu'il  est  question,  —  que  ce  libraire  avait  acheté  le  manuscrit  à 
la  veuve,  —  qu'il  l'avait  payé  600  livres,  —  que  la  traduction  était  complète,  —  qu'on 
peut  supposer  des  notes  ajoutées  par  Gassendi  à  la  traduction  de  son  élève  {Biblio- 
graphie tnoliéresque,  p.  306;  Iconographie,  p.  338.) 
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ne  fût  pas  assez  belle  pour  soutenir  les  louanges  qu'il  venait  de 
recevoir.  Il  se  contenta  de  lire  le  premier  acte  du  Misanthrope 
auquel  il  travaillait  en  ce  temps-là.  » 

Enfin  c'est  Grimarest.  Il  raconte  que  Molière  «  avait  traduit 
presque  tout  Lucrèce;  et  il  aurait  achevé  ce  travail  sans  un 
malheur  qui  arriva  à  son  ouvrage.  Un  de  ses  domestiques,  à  qui 
il  avait  ordonné  de  mettre  sa  perruque  sous  le  papier,  prit  un 
cahier  de  sa  traduction  pour  faire  des  papillottes....  Molière,  qui 
était  facile  à  s'indigner,  fut  si  piqué  de  la  destinée  de  son  cahier 
de  traduction  que,  dans  la  colère,  il  jeta  sur-le-champ  le  reste 
au  feu.  A  mesure  qu'il  y  avait  travaillé,  il  avait  lu  son  ouvrage 
à  M.  Rohault,  qui  en  avait  été  très  satisfait,  comme  il  l'a  témoigné 
à  plusieurs  personnes.  Pour  donner  plus  de  goût  à  sa  traduction, 
Molière  avait  rendu  en  prose  toutes  les  matières  philosophiques 
et  il  avait  mis  en  vers  ces  belles  descriptions  de  Lucrèce.  » 

Voilà  cinq  témoignages  qui  pour  l'essentiel  concordent;  et  leurs 
divergences  mêmes  établissent  qu'ils  ne  doivent  pas  remonter  à 
une  unique  et  commune  origine.  Il  me  paraît  donc  impossible  de 
les  rejeter  ^ 

Cette  traduction  est-elle  complète?  Brossette  semble  le  croire; 
mais  il  ne  le  dit  pas  formellement  et  tous  les  autres  témoins  s'ac- 
cordent à  le  nier.  Grimarest  même,  en  affirmant  (par  hypothèse 
ou  interprétation,  semble-t-il)  que  ce  travail  devait  être  achevé, 
reconnaît  du  moins  qu'il  ne  l'était  pas. 

Molière  l'a-t-il  détruite?  Grimarest  est  le  seul  qui  le  dise  et  la 
version  de  Trallage  le  contredit  formellement.  L'histoire  telle  que 
la  présente  ce  dernier  est  fort  vraisemblable  :  l'aventure  de  Théo- 
phile est  récente  encore;  bien  des  auteurs  libertins,  comme  Cyrano, 
ont  été  inquiétés  ou  suspectés;  les  clameurs  des  dévots  contre 
VEcole  des  Femmes  et  le  Tartuffe,  la  longue  quarantaine  imposée 
au  Tartuffe,  les  cartons  exigés  dans  le  Don  Juan,  rendent  très 
compréhensibles  les  craintes  du  libraire.  D'ailleurs  Trallage,  neveu 


1.  Lolselcur  (48-49)  ne  veut  pas  que  le  couplet  d'Eliante,  dans  le  Misanthrope,  soit 
tiré  de  cette  traduction,  parce  que  ce  n'est  qu'une  «  libre  imitation  où  Molière  en  a 
pris  à  son  aise  avec  son  modèle.  »  —  La  raison  n'est  pas  probante  :  les  traductions  en 
vers  du  xvu*'  siècle  étaient-elles  si  fidèles  dans  le  détail?  —  Le  Moliérisle  de  1883  a 
publié  des  vers  de  la  traduction  de  Molière.  Je  ne  sais  comment  !\I.  Lefranc  est  «  cer- 
tain qu'ils  ne  sont  pas  le  produit  d'une  supercherie.  »  {Revue  des  Cours,  1905-OG,  IT,  537.) 
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de  La  Reynie,  a  chance  d'être  bien  informé  sur  tout  ce  qui  touche 
à  la  police  de  la  librairie. 

Mais  le  point  le  plus  important  à  établir  serait  la  date  de  cette 
traduction.  Brossette  est  très  catégorique  :  Molière  l'aurait  faitç 
«  dans  sa  jeunesse  ».  Et  le  détail  qu'il  ajoute  corrobore,  sa/isgu'iZ 
y  ait  songé,  son  récit  :  s'il  est  vrai  que  Molière  se  soit  refusé  à  lire 
sa  traduction  comme  indigne  des  éloges  de  Boileau,  c'est  donc 
qu'il  la  sentait  inférieure  à  un  ouvrage  de  sa  pleine  maturité 
comme  le  Misanthrope.  Chapelain  en  revanche  semble  bien  parler 
de  cette  traduction  comme  d'une  chose  récente.  On  peut  répondre, 
il  est  vrai,  que  ce  sont  les  lectures  faites  par  Molière  qui  sont 
récentes.  Mais  les  témoignages  de  l'abbé  de  MaroUes  et  de  Gri- 
marest  sont  plus  gênantSc  Si  Molière  a  effectivement  utilisé  la 
première  traduction  de  l'abbé,  il  n'a  pu  le  faire  qu'après  1650. 
S'il  a  effectivement  lu  à  Rohault  son  ouvrage,  «  à  mesure  qu'il 
y  avait  travaillé,  »  il  n'a  pu  le  faire  qu'après  son  établissement  à 
Paris,  après  la  fin  de  1658.  Et  je  sais  bien  qu'on  peut  mettre  en 
doute  l'autorité  de  Grimarest.  Mais  ici  je  ne  vois  pas  trop  pour- 
quoi ni  comment  il  aurait  inventé  ce  détail  précis,  — et  je  ne  suis 
pas  suspect,  je  crois,  de  surfaire  la  valeur  de  son  témoignage.  Je 
sais  bien  encore  qu'on  peut  rejeter  la  revendication  de  l'abbé  de 
Marolles;  que,  si  l'on  croit  à  l'authenticité  des  aveux  qu'il  prête 
à  Molière,  on  peut  y  voir  un  compliment  plus  poli  que  sincère 
du  poète,  ou«  admettre,  avec  M.  Paul  Mesnard  \  que,  pour  corriger 
quelques  passages  de  cette  étude  poétique  de  sa  jeunesse,  il  n'avait 
pas  dédaigné  de  consulter  le  très  médiocre  travail  de  l'abbé.  » 
Mais  enfin  ce  sont  là  des  hypothèses.  Dans  l'état  actuel  des  témoi- 
gnages, la  question  est,  je  crois,  insoluble.  S' attache- t-on  avant 
tout  au  témoignage  de  Brossette,  on  supposera  donc  que  Molière 
a  commencé  sa  traduction  dès  son  initiation  à  la  philosophie, 
peut-être,  en  tout  cas  pendant  ses  années  de  province.  On  verra, 
si  Ton  veut,  une  allusion  possible  à  ce  travail  dans  les  vers  du 
Ballet  des  Incompatibles  : 

Je  fais  d'aussi  beaux  vers  que  ceux  que  je  récite 
Et    souvent    leur    style    m'excite 
.     A  donner  à  ma  muse  un  glorieux  emploi... 

1.  P.  54.  ' 

G»  MicHAUT.  —  La  Jeuaess*  de  Molière.  ^ 
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quoique  ce  dernier  semble  plutôt  désigner  quelque  compliment  à 
un  grand  ou  à  un  prince.  On  pensera  que  Molière,  désireux  de 
revenir  un  jour  à  Paris,  comptait  sur  un  ouvrage  de  ce  genre  pour 
s'y  faire  connaître  à  l'avance  du  public  lettré.  On  se  demandera 
enfin  si  peut-être  il  n'a  pas  retouché  plus  tard  sa  première  ébauche 
en  utilisant  peu  ou  prou  le  français  de  l'abbé  de  Marolles.  Si  l'on 
s'attache  surtout  au  témoignage  de  cet  abbé  et  de  Grimarest,  on 
supposera  qu'après  son  retour  à  Paris,  intéressé  par  les  conversa- 
tions philosophiques  d'un  Chapelle  ou  d'un  Rohault,  il  n'aura  pas 
été  fâché  de  répondre  par  un  ouvrage  aussi  sérieux  aux  accusa- 
tions de  bouffonnerie  scurrile  qui  étaient  lancées  contre  lui.  Mais, 
dans  les  deux  cas,  les  tenants  de  la  tradition  diront  avec  Paul 
Mesnard  :  «  Resta-t-il  des  doutes  sur  l'époque  où  Molière  traduisit 
le  poète  de  la  philosophie  d'Epicure,  nous  dirions  encore  :  Gassendi 
est  là;  il  n'y  a  que  ses  leçons  qui  aient  pu  engager  Molière  plus  tôt 
ou  plus  tard  dans  ce  commerce  avec  Lucrèce.  » 

Et  pourquoi?  Lucrèce  appartient  à  tout  le  monde.  Et  si  Gassendi 
l'a  mis  à  la  mode,  une  fois  à  la  mode,  il  peut  intéresser  même 
ceux  qui  ne  sont  pas  élèves  de  Gassendi.  La  preuve,  c'est  que 
Paul  Mesnard,  immédiatement  après,  refuse  d'admettre  Hesnault 
parmi  les  élèves  de  Gassendi,  parce  que  la  seule  raison  pour  l'y 
inscrire  est  qu'il  fut  «  célèbre  par  des  vers  élégamment  traduits 
du  début  du  même  poème.  »  Si  c'est  justement  la  même  raison 
qui  y  a  fait  inscrire  Molière,  elle  est  aussi  peu  valable  pour  lui 
que  pour  Hesnault. 

Toutes  les  preuves  indirectes  par  lesquelles  on  a  voulu  con- 
firmer le  témoignage  unique  de  Grimarest  apparaissent  donc  bien 
faibles.  J'en  dirai  autant  du  dernier  argument  qu'invoque  astu- 
cieusement Paul  Mesnard  ^  la  mention  de  Cyrano  parmi  les  audi- 
teurs de  Gassendi  :  «  plus  sa  présence  y  est  inattendue,  moins  est 
suspecte  la  tradition  qui  l'y  place  parmi  les  jeunes  étudiants.  )> 
En  effet,  «  tout  prouve  qu'il  a  étudié  sous  ce  philosoplie  »  :  Le  Bret, 
son  biographe,  le  «  compagnon  de  sa  jeunesse,  »  dans  sa  biographie 
de  Cyrano,  porte  aux  nues  «  Notre  divin  Gassendi;  »  Cyrano  lui- 
même  fait  louer  La  Mothe  Le  Vayer  et  Gassendi  par  un  natif  du 
Soleil  ;  et  «  il  serait  facile  dans  ses  écrits,  dans  le  dernier  surtout, 

1.  P.  47. 
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de  noter  bien  des  traces  de  Gassendi.  »  —  Mais  Le  Bret,  confesse 
Paul  Mesnard,  «  ne  dit  pas  un  mot  de  l'apprentissage  philosophique 
(de  son  ami)  sous  Gassendi  en  1641,  »  et  l'on  a  beau  alléguer  qu'il 
y  a  d'autres  omissions  aussi  étranges  dans  son  récit,  on  doit  avouer 
que  de  la  part  d'un  tel  admirateur  de  Gassendi  et  de  Cyrano 
tout  ensemble,  ce  silence  est  «  gênant.  »  Cyrano  n'en  parle  pas 
davantage.  Veut-on  d'ailleurs  à  toute  force  que  Cyrano  ait  subi 
l'influence  de  ce  maître,  je  le  veux  bien  :  reste  à  savoir  s'il  a  été 
l'élève  direct  du  philosophe.  Soutien dra-t-on  que  oui,  je  le  veux 
bien  encore  :  Gassendi  a  été  professeur  au  Collège  de  France  à 
partir  de  1645;  rien  ne  nous  interdit  de  supposer  que  Cyrano  est 
allé  l'entendre;  mais  alors  il  ne  peut  plus  être  question  de  Molière. 
Enfin  la  mention  de  Cyi*ano  n'est  pas  si  inattendue  que  le  croit 
Paul  Mesnard.  Le  récit  même  de  Grimarest  nous  indique  comment 
il  a  été  amené  à  l'asseoir  sur  les  mêmes  bancs  que  Molière.  L'auteur 
des  Fourberies  de  Scapin  «  ne  s'est  pas  fait  scrupule,  dit-il,  de  placer 
dans  ses  ouvrages  plusieurs  pensées  que  Cyrano  avait  employées 
auparavant  dans  les  siens.  »  «  Il  m'est  permis,  disait  Molière,  de 
«  reprendre  mon  bien  où  je  le  trouve.  »  Hic  jacet  lepus.  C'est  ce 
reprendre  qui  explique  tout.  Grimarest  en  a  conclu  que  certains 
passages  du  Pédant  joué  étaient  en  réalité  le  «  bien  »  de  Molière 
et  que  Cyrano  «  en  a  tiré  avantage.  »  Où  Molière  et  Cyrano  se 
seraient-ils  rencontrés?  Pas  au  collège,  puisque  Grimarest  croit 
que  le  Parisien  Cyrano  était  gascon  et  qu'il  avait  commencé  ses 
études  en  Gascogne.  Ce  peut  donc  être,  ce  doit  être,  c'est  auprès 
de  Gassendi  :  par  suite  il  faut  admettre  que  Cyrano  s'y  est  fait 
recevoir.  — Le  malheur  est  que  la  pièce  du  Pédant  joué  a  été  imprimée 
et  probablement  représentée  en  1654  :  il  y  a  donc  chance  qu'elle 
ait  été  composée  prè^  de  cette  date.  Paul  Mesnard  répond  :  «  On 
est  forcé  de  juger  étrangement  patiente  et  manquant  d'à  propos 
par  sa  date  cette  vengeance  d'écolier  contre  le  principal  Gran- 
gier  »  [du  collège  de  Beauvais,  d'où  Cyrano  a  été  chassé].  —  Comme 
si  nous  ne  savions  pas  combien  sont  tenaces  les  souvenirs  et  plus 
encore  les  rancunes  de  la  jeunesse.  —  Et  un  autre  malheur  veut 
qu'il  y  ait  dans  la  pièce  une  allusion  «  à  un  événement  de  1645.  » 
Paul  Mesnard  ne  se  décourage  point  :  «  l'auteur  a  pu  ajouter 
quelque  chose,  quand  il  a  retouché  sa  comédie  dans  le  dessein 
de  la  faire  jouer  ».  —  Sans  doute;  mais  il  est  trop  visible  queThypo- 
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thèse,  toute  gratuite,  est  uniquement  faite  pour  les  besoins  de  la 
cause  '. 

Rien  n'appuie  donc  vraiment  la  version  de  Grimarest.  De  plus, 
elle  se  heurte  à  des  difficultés  chronologiques  très  graves.  Elles  sont 
si  graves  que  le  consciencieux  biographe  de  Gassendi,  le  P.  Bou- 
gerel,  n'a  pas  pu  s'en  tirer.  Lui  aussi,  il  nous  parle  des  leçons 
du  philosophe  à  Molière,  Chapelle  et  Dernier;  mais  il  allègue 
le  seul  témoignage  de  Grimarest  et,  ne  sachant  où  les  mettre,  il 
en  parle  à  l'année  1630.  Non  pas,  évidemment  qu'il  leur  assigne 
cette  date;  ce  serait  absurde  :  Mohère  avait  huit  ans,  Bernier 
cinq  et  Chapelle  quatre;  mais  il  les  mentionne  par  avance,  ne 
voyant  pas  quelle  date  il  leur  peut  attribuer.  En  effet  Gassendi 
est  parti  de  Provence  pour  Paris  dans  la  seconde  moitié  du  mois 
de  janvier  1641.  Le  9  février,  il  y  faisait  visite  au  P.  Mersenne. 
Le  23  février,  il  se  rendit  à  Mantes,  où  l'Assemblée  du  Clergé  se 
réunit  le  25.  Là,  il  eut  à  s'accommoder  avec  un  compétiteur  qui 
prétendait  être  à  sa  place  «  agent  pour  le  clergé  »  de  sa  province. 
Il  y  eut  un  compromis  entre  eux;  et  Gassendi,  lui  cédant  cette 
charge,  moyennant  compensation  à  recevoir  ultérieurement,  revint 
à  Paris.  C'est  donc  au  début  de  mars  seulement  qu'il  put  s'installer 
dans  la  maison  de  faubourg  où  l'hébergeait  LhuilUer.  Comment 
concilier  cela  avec  le  récit  de  Grimarest? 

Parmi  les  variations  chronologiques  du  biographe,  un  élément 
du  moins  reste  constant,  ce  sont  ces  «  cinq  années  de  temps  » 
pendant  lesquelles  Molière  aurait  fait  «  non  seulement  ses  huma- 
nités, mais  encore  sa  philosophie.  »  Il  se  peut  que  ce  chiffre  de 
cinq  années  vienne  de  la  Préface  de  1682.  Grimarest,  il  est  vrai, 
affecte  de  n'en  pas  tenir  compte.  Lui  qui,  sur  un  point  de  détail, 
discute,  pour  le  réfuter,  le  témoignage  de  Perrault,  il  rejette  sans 
en  rien  dire,  sur  deux  points  bien  plus  graves,  ce  témoignage  bien 
plus  autorisé.  Alors  que,  quelques  pages  plus  loin,  il  cite  (à  tort) 
le  Prince  de  Conti  comme  l'un  des  protecteurs  de  l' Illustre-Théâtre, 
il  ne  souffle  mot  de  sa  prétendue  rencontre  avec  Molière,  dans  les 
mêmes  classes,  pendant  tout  son  séjour  au  collège.  Il  n'en  parle 
même  pas  pour  dire  que  c'est  faux  :  l'occasion  était  bonne  pour- 

1.  Louis  Moland  (XI,  151)  se  demande  si  la  ressemblance  du  Pédant  joué  et  des 
Fourberies  ne  s'explique  pas  tout  simplement  par  la  commune  imitation  de  quelque 
scène  de  la  Comniedia  delV  arte. 
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tant  de  faire  valoir  sa  propre  exactitude  et  de  discréditer  ses 
devanciers.  Dans  sa  première  rédaction,  nous  l'avons  vu,  il  n'admet 
pas  davantage  les  études  de  Droit  attestées  par  cette  Préface; 
mais  il  ne  les  nie  encore  qu'implicitement  ;  quand  il  s'est  ravisé, 
dans  une  espèce  de  post-scriptum,  il  a  —  toujours  —  évité  d'allé- 
guer le  témoignage  si  net  de  La  Grange  et  de  ses  collaborateurs. 
Ce  silence  est  évidemment  voulu.  Mais  il  est  impossible  que  Gri- 
marest  n'ait  pas  utilisé  ce  document,  le  plus  autorisé  que  l'on 
possédât.  Or  il  a  pu  contrôler  (il  n'avait  qu'à  ouvrir  la  Gazette) 
que  le  Prince  a  soutenu  ses  thèses  de  philosophie  en  1644.  Molière, 
acteur  dès  1643,  n'a  donc  pas  suivi  avec  lui  les  deux  années  de 
cours  que  comportait  alors  la  philosophie.  Il  n'a  même  pas  été 
son  condisciple  en  rhétorique  :  le  Prince  sort  de  cette  classe  en 
1642,  et  dès  le  début  dé  1642,  Grimarest  voit  Molière  à  Narbonne. 
Il  lui  faut  donc  s'écarter  du  récit  de  la  Préface;  mais  il  s'en  écarte 
le  moins  possible.  Il  conserve  un  certain  parallélisme  des  études 
de  Molière  avec  celles  du  Prince  par  un  simple  «  décalage  »  d'un 
an;  des  dates  1642-1637,  il  déduit  ainsi  les  dates  1641-1636  :  ce 
qui  lui  donne  bien  les  «  cinq  années  de  temps.  » 

Je  crains  que  cette  hypothèse  ne  fasse  trop  d'honneur  à  Grima- 
rest. Je  ne  le  crois  guère  capable  de  ce  scrupule  d'exactitude  et 
de  ces  vérifications  minutieuses.  Peut-être  il  y  a-t-il  là  plutôt 
une  tradition  ou  un  témoignage  mal  compris.  Perrault  nous  atteste 
que  Molière,  dans  «  les  premières  années  de  ses  études,  »  avait  été 
confié  à  un  maître  de  pension,  et  que  ce  maître,  —  Pinel  ou  un 
autre,  peu  importe  ici,  —  savait  un  peu  de  latin.  Il  ne  serait  donc 
pas  impossible  que  le  petit  tapissier,  ayant  reçu  quelques  éléments 
de  cette  langue,  fût  entré  tout  droit,  non  pas  en  sixième,  infima 
grammatica,  ordo  posterior,  mais  en  cinquième,  infîma  grammatical 
ordo  prior.  Ainsi  il  aurait  fait  en  cinq  ans,  sinon  ses  humanités 
et  sa  philosophie,  au  moins  ses  humanités.  Et  Grimarest  s'y  sera 
mépris. 

Toujours  est-il  que  ce  chiffre  de  cinq  ans  s'est  imposé  à  lui. 
Comment  alors  les  choses  s'arrangcnt-elles  à  ses  yeux?  Paul 
Mesnard  ^  écrit  à  ce  sujet  :  «  Quoique  Molière  puisse  avoir  reçu 
quelques  leçons  de  logique  à  Clermont,  il  est  probable  que  Gri- 

1.  P.  30. 
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marest,  en  parlant  de  philosophie,  n'a  pas  distingué  de  l'ensei- 
gnement du  collège,  l'enseignement  reçu  ailleurs  [de  Gassendi].... 
Quand  on  défalque  de  son  compte  de  cinq  années  celle  de  ce  der- 
nier temps  d'études,  il  en  reste  quatre,  que  l'on  trouve,  du  moins 
à  peu  près,  depuis  les  derniers  mois  de  1636  jusqu'en  1640, 
qui  est  l'époque  où  VElomirc  Hypocondre  marque  la  fin  des 
classes  de  Molière  : 


...  En  quarante,  ou  quelque  peu  devant, 
Je  sortis   du   collège,   et  j'en  sortis   savant. 


Ou  quelque  peu  devant  ne  saurait  beaucoup  nous  gêner.  Nous 
soupçonnons  cet  hémistiche  d'être  venu  là  pour  amener  à  la  rime 
répithète  savant  dont  le  satirique  avait  besoin....  »  —  Cette  inter- 
prétation me  paraît  inacceptable.  On  peut  rejeter  le  témoignage 
de  Le  Boulanger  de  Ghalussay;  mais,  si  on  le  retient,  «en  quarante 
ou  quelque  peu  devant,  »  répété  plus  loin  sous  la  forme  «  en  quarante 
ou  fort  peu  de  temps  auparavant,  »  ne  peut  signifier  que  la  fin 
de  l'année  scolaire  1638-1639  :  nous  ne  trouvons  plus  que  trois  ans 
pour  les  humanités  et  non  quatre.  D'autre  part,  que  signifie  la 
formule  :  «  Molière  peut  avoir  reçu  quelques  leçons  de  logique 
à  Clermont?  »  Ou  Molière  a  suivi  ou  il  n'a  pas  suivi  à  Clermont 
la  première  année  de  philosophie.  S  il  l'a  suivie,  le  témoignage  de 
Le  Boulanger  de  Ghalussay  nous  force  à  admettre  que  c'est  en 
1638-1639  :  il  ne  reste  alors  pour  les  humanités  de  Molière  que  deux 
ans,  ce  qui  est, absurde.  Si  même,  comme  Paul  Mesnard,  on  triche 
avec  ce  témoignage,  il  reste  trois  ans  seulement,  ce  qui  me  paraît 
presque  aussi  inadmissible.  S'il  ne  l'a  pas  suivie,  il  n'a  pas  «  reçu 
quelques  leçons  de  logique  »  en  rhétorique  :  les  rhétoriciens  avaient 
assez  à  faire,  et  l'on  n'allait  pas  bouleverser  l'horaire  de  deux  classes 
pour  la  commodité  d'un  fils  de  tapissier.  Enfin,  puisque  Gassendi 
n'est  installé  ù  Paris  qu'en  mars  1641  au  plus  tôt,  pourquoi  Molière 
aurait-il  quitté  le  collège  aux  vacances  de  1638-1639  ou  même  de 
1639-1640,  après  sa  rhétorique  ou  après  une  année  de  philosophie? 
Qu'aurait-il  tait,  sans  maître  et  sans  guide,  des  vacances  de  1638-39 
ou  de  1639-1640  à  mars  1641?  L'interprétation  la  plus  naturelle 
du  récit  de  Grimarest  et  celle  d'ailleurs  qui,  je  crois,  est  généra- 
lement admise,  c'est  que  Molière  n'aurait  pas  fait  de  philosophie 
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avant  d'entrer  chez  Gassendi  :  «  Gassendi  ayant  remarqué  dans 
Molière  toute  la  docilité  et  toute  la  pénétration  nécessaires  pour 
prendre  les  connaissances  de  la  philosophie^  se  fit  un  plaisir  de  la 
lui  enseigner.  »  Molière  aurait  donc  appris  sa  philosophie  au  dehors, 
tout  en  faisant  sa  rhétorique  à  Clermont. 

Mais  n'ouhlions  pas  qu'au  dire  de  Gassendi,  Molière  avait  dès 
1642  terminé  ses  études  et  qu'il  fit  cette  année-là  le  voyage  de 
Narbonne.  N'oublions  pas  qu'avant  1643,  dans  la  seconde  version 
du  même  biographe,  il  avait  fait  son  droit,  s'était  fait  recevoir 
avocat,  avait  exercé  cette  profession  et  même  y  avait  eu  du  succès. 
Admettons  (par  pure  complaisance)  qu'une  année  lui  a  suffi  pour 
tout  cela  :  il  aura  donc  fait  ses  études  de  droit,  malgré  son  absence 
de  trois  mois,  pendant  le  cours  de  l'année  civile  1642  avec  un 
répétiteur  ou  «  souffleur,  »  ou  pendant  l'année  scolaire  1641-1642 
à  la  Faculté  de  Décret,  —  laquelle  reprenait  ses  travaux  à  la 
Saint-Luc,  le  18  octobre.  Dans  ces  conditions  Molière  n'a  pu 
suivre  le  cours  de  Gassendi  que  de  mars  1641  à  la  fin  de  l'année 
scolaire  (début  de  septembre),  soit  six  mois,  si  nous  prenons  à 
la  lettre  les  «  cinq  années  »  de  Grimarest,  ou  de  mars  1641  au 
18  octobre,  soit  à  peu  près  huit  mois,  si  nous  admettons  qu'il  a 
consacré,  —  et  que  ce  paresseux  de  Chapelle  a  consacré  avec  lui,  — 
ses  vacances  à  la  philosophie,  ou  enfin  de  mars  1641  à  la  fin  de 
l'année  civile,  soit  dix  mois,  si  nous  voulons  bien  admettre  qu'il  a 
commencé  le  droit  avant  d'avoir  fini  sa  philosophie  et  qu'il  a 
pendant  quelque  temps  mené  de  front  ces  deux  études.  Mais  lé 
cours  de  philosophie  durait  deux  ans.  Il  s'ensuivrait  donc  que 
Molière  a  parcouru  le  programme  de  deux  années  entières  en  six, 
huit  ou  dix  mois,  alors  qu'il  était  occupé  par  la  rhétorique  ou  par 
le  droit  et  qu'il  ne  pouvait  consacrer  à  ce  programme  que  ses 
moments  de  loisir.  Les  rhétoriciens  avaient  six  heures  de  classes 
par  jour,  étaient  tenus  de  réciter  des  morceaux  appris  par  cœur, 
de  préparer  des  disputes,  de  rédiger  des  compositions  en  prose  et 
en  vers,  de  présenter  chaque  semaine  au  principal  au  moins  trois 
thèmes  latins  ou  grecs  visés  par  leurs  professeurs.  Les  étudiants 
de  la  Faculté  de  Décret  avaient  trois  cours  par  jour  :  un  sur  les 
Décrétales  de  Grégoire  IX,  un  sur  les  Décrétales  de  Boniface  VIII 
et  de  Clément  V,  un  sur  Gratien,  la  chronologie  des  conciles,  le 
résumé  du  droit  ecclésiastique  et  du  droit  civil.   Où  placer  les 
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moments  de  loisirs  de  Molière?  et  à  quelle  heure  Gassendi  donnait- 
il  donc  ses  leçons? 

Encore,  si  Gassendi  avait  été  spécialement  attaché  à  la  personne 
de  Molière!  Mais  c'était  de  Chapelle  qu'il  avait  à  s'occuper  et 
Molière  aurait  été  simplement  admis  par  bienveillance  à  profiter 
de  l'enseignement  dispensé  à  son  camarade.  Si  Chapelle  paraît 
avoir  été  intelUgent  et  d'esprit  vif,  il  était  naturellement  léger 
et  paresseux;  plus  jeune  de  quatre  ans  que  Molière,  il  n'avait 
pas  sa  maturité  d'esprit;  son  éducation  n'étant  pas  tardive, 
comme  celle  de  Molière  l'aurait  été,  son  maître  n'avait  aucune 
raison  de  le  presser.  Se  représente-t-on  alors  Gassendi  commençant 
pour  Chapelle  (et  Bernier)  un  cours  de  philosophie  au  milieu  de 
l'année  scolaire  et  lui  faisant  parcourir  le  programme  entier  avec 
une  précipitation  si  inconcevable?  Singulier  ami  et  singulier  pré- 
cepteur, qui  «  sabote  »  l'éducation  du  fils  de  son  intime  ami,  pour 
rendre  service  à  un  étranger  I  Tout  cela  est  inadmissible. 

Pour  comble,  si  aucun  témoignage  ne  confirme  le  témoignage 
de  Grimarest,  il  y  en  a  un  qui  le  réfute,  —  ou  même  deux,  ou  même 
trois,  à  le  bien  prendre;  et  ils  s'accordent  non  seulement  entre 
eux,  mais  avec  des  faits  certains. 

Chapelle  et  Bernier  ont  été  les  élèves  de  Gassendi;  c'est  entendu  ^ 
Mais  quand?  Le  P.  Bougerel,  nous  l'avons  vu,  n'avait  pu  placer 
cette  éducation  qu'à  la  date  absurde  de  1630.  Après  cela,  c'est 
seulement  à  la  date  de  1650  qu'il  nous  montre  Chapelle  et  Bernier 
auprès  de  Gassendi.  Celui-ci  était  retourné  en  Provence.  En 
février  ifcO,  dit  Bougerel,  il  fit  l'ascension  d'une  montagne  près 
de  Toulon,  «  avec  Neuré  [philosophe  et  astronome,  alors  précep- 
teur des  enfants  de  l'Intendant  de  Provence],  Blondel  [l'archi- 
tecte et  mathématicien],  Bernier,  Qhapelle  et  La  Poterie  son 
secrétaire,  pouf  les  expériences  du  vide  avec  le  vif-argent.  »  C'est 
alors  que  Bernier  écrivit  différents  ouvrages  qui  le  montrent  dis- 
ciple de  Gassendi,  entre  autres  Anatomie  du  ridicule  rat,  ou  l'imper- 
tinente dissertation  de  J.-B.  Morin,  astrologue,  contre  l'exposition 
qu'a  donnée  P.  Gassendi  de  la  Philosophie  d'Epicure  (1650).  Comme 
l'étude  des  sciences  faisait  au  xvii®  siècle  partie  intégrante  de  la 


1.  Notice  de  Fontenelle  sur  Chapelle  dans  le  Ih-nicil  de  Barbin  en  1692,  donc  avant 
Grimarest. 
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philosophie,  une  idée  se  présente  naturellement  à  l'esprit  :  ne 
serait-ce  pas  en  1650,  et  non  neuf  années  plus  tôt,  que  Dernier 
et  Chapelle  ont  «  fait  leur  philosophie  »  sous  le  Prévôt  de  Digne? 

Cette  hypothèse  cesse  d'en  être  une  quand  on  lit  l'Historiette  * 
que  Tallemant  des  Réaux  a  consacrée  à  Lhuillier.  «  Lhuillier 
était  inquiet  à  un  point  qu'il  disait  franchement  :  «  Dans  un  an 
je  ne  sais  où  je  serai;  peut-être  irai-je  me  promener  à  Constan- 
tinople.  »  II  ne  mentait  pas,  car  un  beau  jour,  sans  rien  dire  à 
personne,  il  part....  //  alla  en  Provence  trouver  son  bâtard  qu'il 
avait  donné  à  instruire  à  Gassendi^  son  intime,  qui  avait  logé  ici 
chez  lui  si  longtemps....  Il  fut  bien  malade  à  Toulon;  de  là  il  passa 
en  Itahe,  fut  encore  malade  à  Gênes  et  enfin  mourut  à  Pise.  » 
Les  lettres  de  Lhuillier  à  son  ami  Samuel  Boulliaud  nous  ^  per- 
mettent d'ajouter  quelques  détails.  On  y  voit  que,  d^.s  mai  1646, 
il  songeait  sérieusement  à  accompagner  BoulUaud  à  Venise  et  à 
Constantinople;  mais  «  un  bâtiment  et  quelque  chose  qui  restait 
en  l'institution  de  Chapelle  l'en  ont  retenu.  »  Pendant  plusieurs 
années  il  continue  à  caresser  ce  projet.  Enfin,  le  10  septembre  1650, 
—  Boulliaud  ayant  sans  doute  renoncé  au  voyage,  —  Lhuillier 
se  mit  en  route  pour  le  Midi.  Un  mois  après,  il  arrivait  à  Toulon, 
mais  tombait  aussitôt  malade  ;  obligé  de  différer  son  départ  au 
moins  jusqu'à  la  fin  de  décembre,  il  voulut,  j'imagine,  que  ce 
contre-temps  n'empêchât  pas  du  moins  le  voyage  de  Chapelle  : 
«  Je  vous  remercie  du  souvenir  que  vous  avez  de  Chapelle,  qui 
est  présentement  à  Rome  avec  peu  d'argent  (c'est  de  la  prudence). 
Selon  mon  dessein  prescrit,  nous  devons  nous  rencontrer  vers 
Pâques  à  Venise,  et  lui  passer  en  Allemagne  et  moi  à  Rome.  » 
Chapelle  a  donc  quitté  Gassendi  en  octobre  ou  novembre  1650. 
Il  n'était  pas  encore  auprès  de  lui  le  l^r  janvier  1649,  puisque  ce 
jour-là  il  lui  écrivait  une  lettre  de  Montpellier^  :  «  Continue,  lui 
disait-il,  d'aimer  celui  que  tu  as  daigné  charger  de  tant  de  bien- 
faits. »  Ainsi,  c'est  entre  le  début  de  1649  et  la  fin  de  1650  qu'on 
peut  placer  ce  fameux  «  enseignement  de  la  philosophie  »  donné 
par  Gassendi  à  Chapelle. 

Les  faits  relatés  par  le  P.  Bougerel,  le  texte  de  Tallemant  des 

1.  IV,  194-195. 

2.  Ibid.,  503,  515. 

3.  Gassendi,  Œuvres,  VI,  521. 
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Réaux  donnent  un  sens  nouveau  à  un  passage  maintes  fois  allégué 
de  Brossette^  :  «M.  Despréaux  m'a  dit  que  feu  M.  de  la  Chapelle, 
son  ami,  était  fils  bâtard  de  M.  Lhuillier...  qui  le  mit  chez  M.  Gas- 
sendi pour  rélever  et  en  avoir  soin.  Dans  le  même  temps,  M.  Ber- 
nier  était  chez  M.  Gassendi  comme  une  espèce  de  secrétaire  ou 
de  valet...,  »  et  plus  loin  «  Bernier...  prenait  soin  de  La  Chapelle.  » 
«  Chez  M.  Gassendi  »  implique  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du  moment 
où  Gassendi  lui-même  logeait  chez  Lhuillier  :  il  s'agit  bien  de  la 
Provence. 

Enfin  le  texte  de  Tallemant  et  celui  de  Brossette  éclairent  et 
précisent  le  texte  de  1682.  Le  sens  naturel  en  était  évidemment 
que  MoHère  avait  fait  sa  philosophie  comme  ses  humanités  au 
collège  des  Jésuites.  Mais  enfin  cela  pouvait  se  discuter;  et  faute 
d*avoir  mis  les  points  sur  les  i,  les  biographes  pouvaient  être 
soupçonnés  de  réticence  prudente.  Ce  soupçon  maintenant  n'a 
plus  de  raison  d'être. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  encore  faire  des  objections.  «  Pour 
l'élever,  »  dit  Boileau  :  une  telle  expression  s'apphque-t-elle  à  un 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans?  —  Je  le  crois  :  «  élever,  selon 
le  Dictionnaire  de  l'Académie  de  1694,  signifie  aussi  instruire, 
donner  de  l'éducation.  » —  Le  texte  de  Tallemant  est-il  bien  net? 
Ce  n'est  pas  l'avis  de  Paul  Mesnard  :  «  Ne  peut-on  croire  qu'il  a 
dit  deux  choses  distinctes,  quoique  mêlées  avec  beaucoup  d'équi- 
voque? Dans  le  premier  membre  de  phrase  que  Lhuillier  alla  voir 
Chapelle  en  Provence  :  cela  peut  être,  mais  à  quel  moment? 
Dans  le  second,  qu'il  l'avait  donné  à  instruire  à  Gassendi  :  on  n'est 
pas  forcé  d'entendre  que  c'ait  été  en  ce  temps-là  ^.  »  —  «  A  quel 
moment?  »  les  lettres  à  Boulliaud  ont  répondu  :  en  septembre  1650. 
«  Est-on  forcé  d'entendre  que  c'ait  été  en  ce  temps-là?»  Le  lecteur 
appréciera.  Pour  moi,  je  crois  bien  qu'on  y  est  forcé,  du  moment 
qu'on  ne  tient  pas  pour  démontré  ce  qui  est  en  question,  c'est-à- 
dire  que  Gassendi  aurait  instruit  Chapelle  en  1641.  —  Plus  grave 
paraît  d'abord  l'objection  tirée  de  la  lettre  de  Chapelle  lui-même. 
S'il  remercie  en  1649  Gassendi  de  ses  «  nombreux  bienfaits,  »  ne 
faut-il  pas  croire  que  les  leçons  données  ont  été  un  de  ces  bien- 


1.  A  la  date  d'octobre  1702.  Ms.  de  Brossette,  cité  par  Mesnard,  p.  39. 

2.  P.  34,  note. 
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faits,  qu'elles  sont  donc  antérieures  à  1649?  Paul  Mesnard  le  pense  *: 
«  il  est  difficile  de  donner  à  tant  de  bienfaits  un  autre  sens;  »  il 
avoue  pourtant  :  «  On  aurait  aimé  sans  doute  qu'au  lieu  d'une 
expression  un  peu  vague  de  sa  reconnaissance.  Chapelle  lui  eût 
rappelé  sans  périphrase  le  temps  où  il  avait  suivi  ses  leçons.  » 
—  Non  seulement  on  «  l'aurait  aimé;  »  mais  le  contraire  étonne. 
Et  puis  pourquoi  veut-on  que  Gassendi  n'ait  pu  rendre  service  à 
Chapelle  qu'en  lui  donnant  des  leçons?  Lhuillier  s'était  fait 
nommer  conseiller  au  parlement  de  Metz  alors  transféré  à  Toul. 
Dès  1643,  il  écrit  plusieurs  lettres  de  cette  ville.  N'est-il  pas  naturel 
que  Chapelle,  resté  seul  à  Paris,  ait  eu  recours  en  cas  d'embarras 
à  l'intime  ami  de  son  père?  En  1646,  ses  tantes  l'ont  fait  enfermer 
à  Saint-Lazare  pour  son  inconduite  :  si  quelqu'un  est  intervenu 
pour  le  faire  relâcher,  à  qui  songer,  sinon  à  Gassendi?  La  recon- 
naissance de  Chapelle  peut  donc  s'expliquer  de  bien  des  façons. 
Tout  compte  fait,  on  est  placé  dans  cette  alternative  :  ou  bien  il 
faut  rejeter  à  grand  renfort  de  subtilités  le  sens  naturel  du  témoi- 
gnage de  Tallemant,  du  témoignage  de  Brossette,  du  témoignage 
de  La  Grange;  ou  bien  l'accepter  tout  simplement.  Ce  dernier 
choix,  raisonnablement,  s'impose.  Et  il  s'impose  d'une  façon  invin- 
cible, si  l'on  remarque  que  ces  trois  témoignages  qui  s'accordent 
si  bien  ne  sont  évidemment  pas  concertés.  Oui,  Chapelle  et  Ber- 
nier  ont  été  élèves  de  Gassendi;  mais  en  Provence  et  en  1650. 
A  ce  lieu  et  à  cette  date,  il  ne  saurait  être  question  de  voir  Molière 
avec  eux. 

Enfin,  —  si  cela  est  nécessaire  comme  confirmation  suprême,  — 
on  voit  à  merveille  comment  Grimarest  a  été  amené  à  faire  de 
Molière  un  élève  de  Gassendi.  Il  a  admis  que  son  héros  avait 
achevé  toutes  ses  études,  —  celles  que  nous  appellerions  «  secon- 
daires, »  car  à  ce  moment  Grimarest  n'en  admet  point  d'autres, — 
en  «  cinq  années  de  temps.  »  Réduire  à  cinq  ans  les  «  humanités,  » 
rien  de  plus  aisé  et  l'hypothèse  en  effet  ne  heurte  pas  la  vraisem- 
blance. Les  deux  années  de  philosophie  sont  plus  gênantes.  Il 
faut  supposer  qu'avec  sa  maturité  d'esprit  et  ses  facultés  excep- 
tionnelles, Molière  non  seulement  les  a  faites  en  une  année,  mais 
encore  a  mené  de  front  la  rhétorique  et  la  philosophie.  Cela  exclut 

1.  P.  39. 
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qu'il  ait  été  «  philosophe  »  à  Clermont,  car  il  ne  pouvait  être  à  la 
fois  aux  exercices  des  rhétoriciens  et  aux  disputes  des  «  philo- 
sophes. »  Or  justement  la  Préface  de  1682  est  équivoque  sur  ce 
point.  Alors  le  nom  de  Gassendi  se  présente  naturellement  au 
biographe.  Molière  a  traduit  Lucrèce  :  à  ce  moment-là  parler  de 
Lucrèce,  c'est  évoquer  Gassendi.  Molière  a  été  l'ami  de  Chapelle  : 
on  sait  que  Chapelle  a  été  l'élève  de  Gassendi.  Molière  a  été  accusé 
de  libertinage  :  nul  n'ignore  que  Gassendi  a  été  suspect  à  beaucoup, 
que  ses  amis  Lhuillier,  Du  Puys,  Bouchard,  ses  élèves  authen- 
tiques. Chapelle,  Dernier,  ont  été  épicuriens  de  conduite  et  d'esprit 
très  libre.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  d'autre  philosophe  connu  qui  ait 
vers  ce  temps-là  séjourné  à  Paris,  si  ce  n'est  Gassendi.  La  légende 
même  du  «  bien  »  repris  par  Molière  dans  le  Pédant  Joué  s'accorde 
admirablement  avec  cette  hypothèse  :  Molière  élevé  à  Clermont 
et  Cyrano  instruit  en  Gascogne  (à  ce  que  croit  Grimarest)  n'ont 
pu  se  rencontrer  qu'à  des  cours  donnés  au  dehors  ;  et  justement 
Cyrano  passe  pour  avoir  subi  l'influence  de  Gassendi.  La  conclu- 
sion est  toute  naturelle  :  Molière  a  pu  apprendre  la  philosophie 
chez  Gassendi;  il  n'a  pu  l'apprendre  que  là;  il  l'a  apprise  là.  Et 
tout  s'arrange  pour  le  mieux. 

«  De  tout  ce  que  dessus,  »  je  conclus  donc.  —  Molière  n'a  pas 
«  suivi  M.  le  Prince  de  Conti  dans  toutes  ses  classes;  »  et  il  faut 
rejeter  sur  ce  point  le  témoignage  de  la  Préface  de  1682. —  Molière 
n'a  pas  été  élève  de  Gassendi;  et  il  faut  rejeter  sur  ce  point  le 
témoignage  de  Grimarest.  —  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  admettre 
que  les  parents  de  Molière  n'aient  pas  «  destiné  leur  enfant  à  des 
occupations  plus  élevées  »  et  l'aient  maintenu  «  dans  la  boutique 
jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  »  se  «  contentant  de  lui  faire  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  pour  les  besoins  de  sa  profession.  »  11  y  en  a  pour 
admettre  le  contraire  :  le  souci  qu'a  eu  Jean  Poquelin  d'assurer 
à  son  fils  la  survivance  de  la  charge  de  Tapissier  du  Roi  prouve 
qu'il  n'était  pas  dépourvu  d'ambition  K  —  L'amusante  histoire 
racontée  par  Perrault,  du  maître  de  pension  converti  à  la  comédie 


1.  Quelle  fut  l'influence  des  Jésuites  sur  Molière?  Ils  lui  ont  évidemment  appris 
à  goûter  les  écrivains  latins  et  surtout  Térence  dont  la  préface  de  1682  parle  expres- 
sément. Lui  ont-ils  donné  le  goût  du  théâtre  par  les  représentations  comiques  ou  tra- 
giques qu'ils  faisaient  jojuer  à  leurs  élèves?  On  aime  à  se  l'imaginer,  mais  le  fait  est 
qu'on  n'en  sait  rian. 
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par  celui  qu'il  en  voulait  détourner,  est  trop  dans  le  goût  de  la 
farce  pour  n'être  point  suspecte.  Mais  le  fait  est  que  Pinel,  maître 
écrivain,  s'est  engagé  à  l' Illustre-Théâtre.  Si  l'on  rejette  la  légende, 
on  peut  admettre  qu'elle  repose  sur  une  réalité  enjolivée.  Pinel 
a  donc  pu  être  le  premier  instituteur  de  Molière  et  peut-être  lui 
a-t-il  enseigné  assez  de  latin  pour  que  Molière  soit  entré  au  collège 
en  cinquième  au  lieu  de  commencer  par  la  sixième.  Le  grand 
argument  en  faveur  de  cette  hypothèse,  c'est  qu'ainsi  le  jeune 
homme  aurait  terminé  ses  humanités  en  cinq  années,  chose  qui 
permet  d'expliquer  l'erreur  de  Grimarest.  —  Il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  supposer  qu'après  ses  humanités  Molière  n'ait  pas  fait 
ses  deux  années  de  philosophie  au  même  collège  de  Glermont  : 
si  la  Préface  de  1682  ne  l'a  pas  dit  expressément,  c'est  simplement 
parce  que  cela  allait  de  soi.  —  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  rejeter 
les  dates  indiquées  d'une  façon  si  précise  par  Le  Boulanger  de 
Chalussay;  et  la  connaissance  qu'il  semble  avoir  des  jeunes  années 
de  Molière  donne  une  singulière  valeur  à  son  témoignage.  Molière 
aurait  donc  terminé  ses  études  à  la  sortie  des  classes  de  1639; 
ainsi  il  serait  entré  soit  en  sixième  à  l'âge  de  neuf  ans  (rentrée  de 
1631)  ou  plutôt  en  cinquième  à  l'âge  de  dix  ans  (rentrée  de  1632), 
et  ce  sont  bien  là  les  âges  réglementaires.  —  II  n'y  a  pas  de  raison 
pour  admettre  sur  l'unique  témoignage  de  Tallemant  des  Réaux 
que  Molière  se  soit  assis  sur  «  les  bancs  de  la  Sorbonne,  »  c'est-à- 
dire  ait  étudié  la  théologie.  Ce  témoignage  est  sans  valeur*. 
Tallemant  parle  évidemment  de  Molière  par  ouï-dire.  Il  lui  fait 
jouer  un  rôle  invraisemblable  :  comment  ce  jeune  débutant  aurait- 
il  donné  des  «  conseils  »  à  une  actrice  réputée  comme  Madeleine, 
à  des  acteurs  déjà  expérimentés  comme  Joseph  Béjart  et  Glérin? 
Il  y  mêle  des  erreurs  évidentes  :  Molière  n'a  pas  épousé  Madeleine. 
Il  semble  être  victime  d'une  confusion  de  souvenirs  :  c'est  Bense- 
rade  qui  abandonna  la  Sorbonne  pour  la  comédienne  Bellerose, 
sans  l'épouser  d'ailleurs.  —  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  rejeter  le 
triple  témoignage  de  Le  Boulanger  de  Chalussay,  de  la  Préface 


1.  Edouard  Fournier  l'a  accepté  pourtant  et  croit  que  le  père  de  Molière  «  avait 
l'intention  de  le  mettre  dans  les  ordres.  »  (Etudes,  p.  32  et  suiv.)  Loiseleur  l'admet  aussi  : 
il  croit  que  Molière  a  mené  de  front  en  une  année  l'étude  de  la  théologie  à  la  Sorbonne, 
du  droit  canon  à  la  Faculté  de  Décret,  et  du  droit  civil.  Le  tout  en  un  an!  {Points 
obscurs,  52-57.) 
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de  1682,  et  de  Grimarest  mieux  informé,  sur  les  études  juridiques 
de  Molière.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  faire  état,  pour  confirmer 
ces  textes,  de  la  connaissance  des  lois  et  de  la  jurisprudence  qu'on 
a  cru  remarquer  dans  ses  pièces  ^  :  en  cas  de  besoin,  il  lui  était 
si  facile  de  se  faire  conseiller  ou  corriger  par  quelque  ami  compé- 
tent. Mais  je  ne  crois  pas  que  ces  textes  si  catégoriques  aient 
besoin  de  confirmation.  Sans  doute  on  n'a  pu  retrouver  trace 
du  séjour  ni  même  des  examens  de  Molière  à  Orléans  -.  Mais 
nous  savons  qu'on  pouvait  étudier  le  droit,  soit  avec  un  répéti- 
teur privé,  soit  à  la  Faculté  de  Décret  (ou  de  droit  canon).  Et  nous 
savons  par  l'amusant  récit  ^  que  Charles  Perrault  nous  a  laissé  de 
ses  propres  examens  comment  ces  formalités  se  passaient  à  l'Uni- 
versité d'Orléans  :  arrivés  le  soir,  Perrault  et  deux  camarades 
heurtèrent  «  à  la  porte  des  Ecoles  sur  les  dix  heures  du  soir;  » 
un  valet  leur  demanda  par  la  fenêtre  si  leur  argent  était  prêt; 
Ils  l'avaient  sur  eux.  Le  garçon  alla  réveiller  les  docteurs  qui 
vinrent  au  nombre  de  trois  les  interroger  avec  leurs  bonnets  de 
nuit  sous  leur  bonnet  carré.  On  leur  posa  des  questions  quel- 
conques; ils  firent  des  réponses  quelconques;  et  furent  séance 
tenante  reçus  avec  éloges  :  «  le  son  de  leur  argent  que  l'on  comp- 
tait derrière  eux  pendant  qu'on  les  interrogeait  »  rassurant  assez 
la  conscience  des  examinateurs.  —  Quant  à  l'exercice  du  métier 
d'avocat,  Le  Boulanger  de  Ghalussay  et  Grimarest  s'accordent  à 
l'affirmer.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  le  nier  contre  eux.  Mais 
Grimarest  prétend  qu'il  «  eut  du  succès  »  au  barreau;  Chalussay 
au  contraire  qu'il  n'eut  pas  de  «  pratique  et  n'alla  au  Palais 
qu'une  fois  seulement.  »  Tous  deux  sont  suspects.  L'un  veut 
embellir  son  historiette  en  poussant  jusque  dans  le  détail  la 
symétrie  de  la  «  double  cascade  »  qu'il  raconte  :  deux  «  camarades 
d'étude  »  qui  se  font  en  même  temps  l'un  avocat,  l'autre  comé- 
dien; qui  exercent  en  même  temps  et  avec  le  même  succès  leur 
profession;  qui  se  font  en  même  temps  de  comédien  avocat  et 
d'avocat  comédien.  Chalussay,  lui,  veut  discréditer  Molière,  mau 


1.  Loiseleur,  Points  obscurs,  87  et  suiv.  ;  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1905-06,  II,  626; 
Sanlavillc,  Molière  et  le  droit.  — Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  y  ait  rien  à  tirer  du  fait 
qu'il  n'a  pas  raillé  les  avocats,  Cf.  Lefranc,  Ibid.,  503  ;  Loiseleur,  Jbid.,  87  et  suiv. 

2.  Cf.  surtout  Loiseleur,  Ibid. ,12  et  suiv. 

3.  Mémoires,  20-23. 
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vais  fils,  paresseux,  rebut  du  barreau.  S'il  faut  pourtant  choisir 
entre  ces  deux  témoignages,  celui  de  Ghalussay  me  paraît  plus 
vraisemblable  :  Molière,  épris  du  théâtre  et  peut-être  de  Madeleine 
Béjart,  ne  devait  pas  mettre  beaucoup  d'ardeur  à  chercher  la 
clientèle  et  à  dépouiller  des  dossiers.  —  Si  tout  cela  est  exact,  les 
études  de  Molière  se  seraient  donc  déroulées  normalement,  con- 
formes de  tout  point  aux  études  habituelles  des  fils  de  bourgeois 
aisés.  Et  c'est,  une  fois  de  plus,  tant  pis  pour  la  légende. 


III 


L'ILLUSÏRE-THEATRE 


«  Quand  Molière  eut  achevé  ses  études,  dit  Grimarest,  il  fut 
obligé,  à  cause  du  grand  âge  de  son  père,  d'exercer  sa  charge 
pendant  quelque  temps,  et  même  il  fit  le  voyage  de  Narbonne  à 
la  suite  dé  Louis  XIII.  » 

Sur  cette  simple  affirmation,  comme  toujours,  on  a  brodé.  Loi- 
seleur  ^  fait  remarquer  que,  le  21  avril  et,  au  retour,  le  10  juin, 
les  gens  du  Roi  furent  logés  à  Sigean  chez  un  riche  bourgeois, 
Martin-Melchior  Dufort,  entrepreneur  des  étapes  peur  les  troupes 
en  marche.  «  Or  nous  verrons  plus  tard  ce  Dufort  lié  d'amitié 
avec  Molière  et  lui  rendant,  quand  il  le  rencontre  à  nouveau  des 
services  pécuniaires,  services  qu'il  est  difficile  d'expliquer  autre- 
ment que  par  une  première  et  ancienne  liaison  contractée  lors  du 
séjour  du  jeune  valet  de  chambre  à  Sigean.  »  —  Pourquoi?  Si  l'on 
suppose  Dufort  assez  liant  pour  devenir  l'ami  de  Molière  par  le 
seul  fait  de  l'avoir  logé, —  avec  tant  d'autres!  —  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  en  huit  semaines,  que  nous  coûte-t-il  de  le  supposer 
assez  liant  pour  devenir  son  ami  à  la  suite  de  relations  de  quelques 
semaines  ou  de  quelques  jours,  en  1656,  sans  l'avoir  jamais  ren- 
contré auparavant?  Et  puis  le  malheur  est  qu'il  n'y  a  pas  trace 
d'amitié  dans  les  relations  de  Dufort  et  de  son  associé  Joseph 
Cassaignes  avec  Molière  et  Madeleine  Béjart  :  ce  sont  des  relations 
d'affaires,  très  obscures  d'ailleurs,  et  qui  se  sont  terminées  par 
un  procès. 

1.  P.  94. 
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Emmanuel  Raymond  (L.  Galibert),  le  très  suspect  auteur  de 
V Histoire  des  pérégrinations  de  Molière  dans  le  Languedoc^  ajoute 
même  un  petit  épisode  à  la  Dumas  père.  Cinq-Mars  fut  arrêté  à 
Narbonne,  le  13  juin  1642.  On  serait  venu  le  saisir  au  palais 
archiépiscopal  où  était  logé  le  roi;  mais  un  jeune  valet  de  chambre 
l'aurait  fait  cacher  dans  un  cabinet  obscur  situé  entre  la  chambre 
du  roi  et  le  salon  d'attente.  Blotti  dans  cette  cachette  jusqu'à  la 
nuit,  le  Grand-Ecuyer  aurait  pu  dans  l'ombre  sortir  du  Palais; 
et  il  ne  fut  arrêté  que  dans  une  maison  particulière  de  la  ville. 
Ce  jeune  valet  de  chambre,  ce  serait  Molière.  Admirable  sujet  d'à- 
propos  pour  quelque  lever  de  rideau,  dans  une  fête  en  l'honneur 
du  poète.  —  Le  malheur  est  (tout  n'est  que  malheur  dans  ces  his- 
toires quand  on  y  regarde  d'un  peu  près)  que  tout  cela  n'a  aucune 
consistance.  Le  nom  de  Molière  n'a  été  introduit  ici  que  par  une 
hypothèse  toute  gratuite.  Emmanuel  Raymond  invoque  à  l'appui 
de  son  récit  une  enquête  des  consuls  de  Narbonne  et  un  procès- 
verbal  du  baron  des  Yveteaux  chargé  d'arrêter  Cinq-Mars.  Mais 
il  ne  reproduit  pas  ces  documents;  il  ne  dit  pas  où  il  les  a  trouvés; 
personne  que  lui  ne  les  a  jamais  vus;  ils  ne  s'accordent  pas  avec 
les  faits  :  c'est  le  lieutenant  général  de  Narbonne,  non  des  Yve- 
teaux, qui  a  arrêté  le  Grand-Ecuyer;  ils  sont  contredits  enfin  par 
les  interrogatoires  de  l'accusé  et  par  les  observations  des  juges  : 
Cinq-Mars  prétend  être  entré  chez  le  roi,  mais  en  être  aussitôt 
sorti  pour  se  retirer  chez  M.  de  Siousac,  parce  qu'on  l'avait  averti 
du  danger  qui  le  menaçait;  le  président  établit  qu'il  n'était  même 
pas  entré  au  Palais. 

Beaucoup  plus  sérieuses  et  plus  dignes  d' attention,  sont  les 
hypothèses  de  M.  Chardon  ^.  Dans  la  seconde  moitié  de  juin,  le 
roi  s'était  arrêté  pendant  une  quinzaine  de  jours  au  village  de 
Montfrin  (en  face  de  Tarascon)  pour  y  prendre  les  eaux,  «  Mme  de 
Rohan  était  là,  chez  laquelle  il  y  avait  tous  les  jours  bal  et  comédie.  » 
M.  Chardon,  relevant  ce  texte  dans  le  Journal  d'Henri  Arnauld, 
s'est  demandé  quelle  était  la  troupe  qui  jouait  là.  Il  a  supposé 
que  c'était  celle  qu'on  retrouve  à  Lyon  le  8  février  1643,  com- 
posée entre  autres  de  Charles  Dufresne,   Nicolas  Desfontaines, 

1.  P.  24.  - 
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Pierre  Réveillon,  etc.  En  effet,  en  cette  année  1642,  tout  juste- 
ment, Nicolas  Desfontaines  doit  être  dans  la  région  :  il  imprime 
alors  à  Avignon  une  tragi-comédie  de  son  cru.  Les  Galantes  Ver- 
tueuses. Or  ces  divers  acteurs  ont  été  liés  avec  Madeleine  Béjart  : 
Nicolas  Desfontaines  entrera  avec  elle  dans  la  troupe  de  T  Illustre- 
Théâtre;  Charles  Dufresne,  Pierre  Réveillon  et  sa  femme  feront 
avec  elle  partie  de  la  troupe  du  duc  d'Epernon.  Il  y  a  donc  chances 
pour  que  ce  soit  la  «  troupe  de  campagne  »  où  est  entrée  Made- 
leine Béjart.  M.  Chardon  en  conclut  que  c'était  là  et  alors  que 
Molière  Ta  rencontrée.  Il  ajoute  même  une  remarque  très  grave. 
«  Ceux  qui  sont  familiers  avec  l'art  des  dates  ne  manqueront  pas 
de  rapprocher  celles  du  séjour  à  Montfrin,  deuxième  quinzaine 
de  juin  1642,  de  la  déclaration  du  10  mars  1643,  devant  le  lieu- 
tenant civil  de  Paris  par  Marie  Hervé,  la  mère  des  Béjart,  faisant 
mention  de  la  «  petite  non  encore  baptisée  »  dont  elle  dit  être 
la  mère.  Aussi  vaut-il  mieux  dire,  une  fois  pour  toutes,  que  neuf 
mois  séparent  ces  deux  événements.  »  Mais  il  se  hâte  de  donner 
une  solution  qui  mette  à  couvert  la  responsabilité  de  Molière  : 
«  En  juin  1642,  à  Montfrin,  aux  portes  du  Comtat  [où  il  était 
probablement],  Madeleine  a  revu  un  instant  M.  de  Modène  [son 
ancien  amant]...;  à  la  fin  de  février,  elle  est  devenue  mère.  » 

Tout  cela  est  très  ingénieux.  Mais  enfin  c'est  beaucoup  de  sup- 
positions accumulées  l'une  sur  l'autre.  —  Supposition,  que  la  troupe 
de  Montfrin  était  bien  celle  de  Charles  Dufresne.  —  Supposition, 
que  Madeleine  Béjart  est  alors  remontée  sur  les  planches.  En  fait 
on  ne  sait  rien  de  certain  sur  elle  entre  le  printemps  de  1639  où 
M.  de  Modène  l'abandonna  et  le  30  juin  1643  où  elle  signait  un 
acte  avec  ses  associés  de  l' Illustre-Théâtre,  si  ce  n'est  que  le 
20  novembre  1639  et  le  5  juin  1640  \  elle  était  à  Paris.  Quand 
Tallemant  des  Réaux  écrit  qu'elle  est  dans  une  «  troupe  de  cam- 
pagne »,  il  parle  d'événements  bien  postérieurs  :  il  s'agit  des 
années  qui  ont  suivi  la  dissolution  de  l' Illustre-Théâtre.  L'auteur 
de  La  Fameuse  Comédienne  dit  bien  qu'Armande  était  «  fille  de 
la  défunte  Béjart,  comédienne  de  campagne,  qui  faisait  la  bonne 
fortune  de  quantité  de  jeunes  gens  du  Languedoc  dans  le  temps 
de  l'heureuse  naissance  de  sa  fille.  »  Mais  la  suite  implique  qu'à 

1.  Jal,  Dictionnaire. 
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ses  yeux  elle  était  alors  dans  la  troupe  dont  Molière  était  le  chef; 
et  s'il  confond  à  ce  point  les  époques,  son  témoignage  en  perd  toute 
valeur,  sans  compter  qu'il  veut  évidemment  insinuer  qu'Armande 
est  fille  de  Molière.  —  Supposition,  que  Madeleine,  si  elle  était  rede- 
venue actrice,  était  incorporée  à  la  troupe  de  Dufresne.  —  Suppo- 
sition enfin,  qu'elle  aurait  rencontré  à  Montfrin  M.  de  Modène. 
M.  Chardon  croit  que  Modène  était  en  1642  dans  le  Comtat  parce 
que,  «  le  jour  des  nones  de  septembre  1642,  »  lui,  ses  frères  et  leur 
sœur  obtiennent  une  bulle  du  pape.  Mais  d'abord  c'est  en  sep- 
tembre, non  en  juin  ;  ensuite  resterait  à  démontrer  que  pour  obtenir 
cette  bulle  les  impétrants  devaient  être  et  devaient  être  tous  dans 
le  Comtat- Venaissin.  Comment  tirer  une  conclusion  ferme  d'un 
tel  échafaudage  d'hypothèses? 

Et  puis  il  semble  bien  probable  que  Molière  connaissait  les 
Béjart  dès  Paris.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  attester  que 
sa  vocation  de  comédien  fut  irrésistible  et  précoce.  Dès  sa  sortie 
du  collège,  il  dut  donc  chercher  à  se  mêler  au  monde  du  théâtre. 
C'est  alors  qu'on  nous  le  montre  élève  de  Scaramouche  ou  des 
charlatans  du  Pont-Neuf,  car  c'est  la  façon  dont  ses  ennemis 
expliquent  sa  scurrilité.  Or  dès  1636,  Madeleine',  «  émancipée 
d'âge,  »  adresse  à  Rotrou  un  quatrain  élogieux  que  le  poète  imprime 
en  tête  de  son  Hercule  mourant.  Elle  est  peut-être  actrice,  soit 
comme  «  figurante  »  ou  comme  «  extra  »  au  Marais  (c'est  l'hypo- 
thèse de  M.  Chardon),  soit  dans  une  troupe  obscure  :  celle  de  la  rue 
de  la  Harpe,  celle  du  duc  d'Angoulême,  celle  du  duc  de  Vendôme, . 
dont  la  composition  est  inconnue.  Quoi  de  plus  naturel  que  Molière 
soit  alors  entré  en  relations  avec  elle,  ou  directement,  ou  par  les 
frères  de  la  jeune  fille?  D'ailleurs,  en  juillet  1638,  quand  fut  baptisé 
son  enfant,  le  fils  adultérin  du  comte  de  Modène,  Madeleine  ^ 
habitait  rue  Saint-Honoré,  sur  la  paroisse  Saint-Eustache  :  elle 
était  donc  voisine  de  Molière.  Et  il  est  fort  invraisemblable  qu'à 
cette  date  les  habitants  d'une  même  rue,  d'une  même  paroisse, 
ne  se  soient  pas  connus.  Le  Boulanger  de  Chalussay,  si  bien  informé, 
nous  représente  dès  lors  Molière  et  les  Béjart  en  relations  amicales. 
Angélique,  qui  est  Madeleine,  dit  d'Elomire,  qui  est  Molière  : 


1 .  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  56  et  suiv. 
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11  ne  fut  au  Palais  qu'une  lois  seulement. 
Cependant  savez-vous  vous  ce  que  faisait  le  drôle? 
Chez  deux  grands  charlatans  il  apprenait  un  rôle. 
Chez  ces  originaux,  l'Orviétan  et  Bary 
Dont  le  fat  se  croyait  déjà  le  favori. 

Elomire  proteste,  au  moins  en  ce  qui  concerne  Bary;  mais  Angé- 
lique lui  réplique 

Tu  briguas  chez  Bary  le  quatrième  emploi. 

Bary   t'en   refusa;   tu   t'en   plaignis    à   moi; 

Et  je  me  souviens  bien  qu'en  ce  temps-là  mes  frères 

T'en  gaussaient,  t'appelant  le  mangeur  de  vipères. 

Car  tu  fus  si  privé  de  sens  et  de  raison 

Et  si  persuadé  de  son  contre-poison. 

Que  tu  t'offris  à  lui  pour  faire  ses  épreuves, 

Bien  qu'en  notre  quartier  nous  connussions  les  veuves 

De   six   fameux   bouffons   crevés   dans   cet   emploi. 

Ce  fut  là  que  chez  nous  on  eut  pitié  de  toi; 

Car  mes  frères,  voulant  prévenir  ta  folie, 

Dirent    qu'il    nous    fallait    faire    la    comédie.... 

Si  l'intimité  de  Molière  avec  les  Béjart  frères  et  sœur  remonte 
ainsi  aux  premières  manifestations,  à  Paris,  de  sa  vocation  de 
comédien,  ce  n'est  pas  à  Montfrin  qu'il  aurait  pour  la  première 
fois  rencontré  Madeleine. 

Le  récit  de  Grimarest,  sans  toutes  ces  additions  romanesques 
ou  hypothétiques,  a  lui-même  été  discuté.  Le  père  de  Molière  en 
1642  avait  quarante-sept  ans;  ce  n'est  pas  un  «  grand  âge.  »  La 
raison  alléguée  pour  que  son  fils  ait  pris  sa  place  étant  fausse, 
la  substitution  elle-même  devient  suspecte.  On  a  fait  observer,  il 
est  vrai,  que  certains  actes  signés  du  père  Poquelin  attestent  sa 
présence  à  Paris  le  25  juin  et  le  3  juillet  K  Cette  dernière  date 
surtout  paraît  importante  :  le  «  quartier  »  de  service  de  Jean  Poque- 
lin à  la  cour,  dit-on,  va  d'avril  à  juin  ;  or  il  n'est  pas  possible  que 
du  1er  au  3  juillet  il  ait  pu  revenir  de  Tarascon  (où  était  le  roi) 
à  Paris;  donc,  il  s'est  fait  remplacer  et  il  est  naturel  que  ce  soit 
par  son  fils,  survivancier  de  sa  charge.  —  Le  raisonnement  serait 
irréfutable,  si  l'on  était  sûr  que  son  quartier  est  toujours  allé 
d'avril  à  juin.  Gela  est  établi  pour  1631;  mais  comment  affirmer 
qu'en  dix  années  il  n'a  été  apporté  aucune  modification  au  rou- 

J.  Soulié,  Recherc/ies,  document  xxxvii,  cote  18,  p.  230  et  cote  32,  p.  232. 
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lement  des  tapissiers  du  Roi?  Cela  tient  à  bien  peu  de  chose  :  à 
la  maladie,  à  l'absence,  à  un  empêchement  quelconque  de  Tun 
d'eux;  et  même  L'Etat  de  la  France  ^  dit  expressément  que  ce 
roulement  devait  changer  :  «  Par  ancienneté,  ils  (les  tapissiers 
valets  de  chambre)  choisissent  le  quartier.  »  De  fait,  en  1664, 
nous  voyons  le  quartier  des  Poquelin  déplacé  ^  :  il  court  alors  de 
janvier  à  mars. 

La  réalité  du  voyage  de  Narbonne  est  donc  indémontrable 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Mais,  après  tout,  il  n'a 
rien  d'inadmissible.  Deux  remarques  contribueraient  même  à  con- 
firmer le  récit  de  Grimarest.  D'abord  son  erreur  plaide  pour  lui  : 
il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  inventé  le  voyage  de  Narbonne 
parce  qu'on  lui  avait  attesté  le  grand  âge  du  père  de  Molière; 
il  a  bien  plutôt  supposé  ce  grand  âge  pour  expliquer  le  voyage, 
à  lui  attesté  par  quelque  informateur.  D'autre  part,  il  ne  tire  de  là 
aucune  conséquence,  et  une  invention  de  ce  genre,  toute  gratuite, 
se  comprend  mal.  De  plus,  il  est  assez  naturel  que,  Molière  étant 
parvenu  à  l'âge  d'homme,  son  père  lui  ait-  fait  faire  ses  débuts 
dans  l'office  dont  il  lui  avait  assuré  la  survivance.  Et  si  l'on  veut 
à  toute  force  un  motif  plus  précis,  il  en  est  un  qui  se  présente  de  lui- 
même  à  l'esprit.  Le  père  Poquelin,  comme  l'a  supposé  Larroumet  ^, 
n'était  pas  fâché  peut-être  d'éloigner  pour  un  temps  son  fils  du 
tripot  comique  où  hantait  le  jeune  homme,  et  de  lutter  ainsi,  —  ou 
d'essayer  de  lutter,  —  contre  sa  vocation  de  comédien. 

Grimarest  et  Charles  Perrault  s'accordent  en  effet  à  raconter 
que  la  famille  de  Molière  essaya  «  par  toutes  sortes  de  voies,  de 
le  détourner  de  sa  résolution.  »  Et  rien  n'est  plus  vraisemblable. 
Maintenant  encore,  bien  des  parents  bourgeois  se  croiraient 
déshonorés  si  leur  fils  montait  sur  les  planches.  Qu'on  juge  ce 
qu'il  en  devait  être  à  cette  époque  où  tant  de  préjugés  sociaux, 
moraux  et  religieux  rendaient  ce  métier  infamant  :  la  preuve 
en  est  justement  dans  les  efforts  que  tente  l'autorité  royale  (Riche- 
lieu, le  cardinal-tragédien,  étant  ministre)  pour  rehausser  la  situa- 
tion des  acteurs.  Le  16  avril  1641,  Louis  XIII  avait  à  cet  effet 
rendu  ime  ordonnance  pDur  défendre  «  à  tous  comédiens  de  repré- 

1.  Déjà  cité  plus  haut. 

2.  Loiseleur,  Points  obscurs,  30,  note. 

3.  La  comédie  de  Molière,  27. 
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senter  aucunes  actions  malhonnêtes  ni  d'user  d'aucunes  paroles 
lascives  ou  à  double  entente  »  et  leur  enjoindre  de  régler  «  tellement 
les  actions  du  théâtre  qu'elles  seraient  du  tout  exemptes  d'im- 
puretés; »  en  conséquence  de  quoi  il  réhabilitait  leur  profession  : 
«  Nous  voulons  que  leur  exercice  qui  peut  innocemment  divertir 
nos  peuples  de  diverses  occupations  mauvaises  ne  puisse  leur  être 
imputé  à  blâme  ni  préjudicier  à  leur  réputation  dans  le  commerce 
public.  »  On  sait  trop  que  dans  ce  conflit  des  mœurs  et  des  lois, 
ce  sont  les  lois  qui  sont  vaincues. 

Il  ne  semble  cependant  pas  que  Jean  Poquelin  se  soit  obstiné 
longtemps  à  lutter  contre  la  volonté  de  son  fils;  du  moins  il  ne 
lutta  certainement  pas  autant  qu'il  l'aurait  pu.  A  l'inventaire  qui 
suivit  son  décès,  on  retrouva  une  quittance  notariée  signée  par 
Molière^  le  6  janvier  1643.  Le  fils  reconnaissait  avoir  reçu  630  livres 
«  tant  de  ce  qui  pouvait  lui  appartenir  de  la  succession  de  sa  mère 
qu'en  avancement  d'hoirie  future  de  son  dit  père.  »  Il  était  dit 
que  la  somme  serait  employée  «  à  l'effet  y  mentionné,  »  selon  les 
termes  de  l'inventaire,  qui  malheureusement  ne  reproduit  pas  ici 
le  libellé  complet  de  la  quittance.  Enfin  il  était  déclaré  que  Molière 
«  aurait  prié  et  requis  (son  père)  de  faire  pourvoir  de  la  dite  charge 
de  tapissier  du  Roi,  dont  il  avait  la  survivance,  tel  autre  de  ses 
enfants  qu'il  lui  plairait,  et  se  serait  démis  de  tout  droit  qu'il  y 
pourrait  prétendre,  pour  en  disposer  par  son  dit  père  ainsi  qu'il 
verrait  être  bon.  »  Un  tel  accord  est  clair.  Molière  renonce  à  l'avenir 
que  lui  avait  assuré  la  prudence  de  son  père;  c'est  assurément 
qu'il  en  envisage  un  autre,  et  ce  ne  peut  être  que  le  théâtre.  Mais 
on  remarquera  qu'il  avait  alors  vingt  et  un  ans  à  peine,  et  que  la 
majorité  légale,  à  cette  époque,  n'était  atteinte  qu'à  vingt-cinq 
ans.  Jean  Poquelin  aurait  donc  pu  résister  encore  :  visiblement 
il  a  pris  son  parti  de  l'obstination  de  son  fds,  et  il  lui  laisse  la  liberté 
d'agir  à  son  gré.  Il  fait  même  plus  :  il  lui  accorde  une  avance 
d'argent,  soit  pour  lui  permettre  de  louer  le  logement  où  nous 
allons  voir  résider  Molière,  rue  de  Thorigny,  paroisse  Saint-Paul, 
soit  pour  le  mettre  à  même  de  verser  son  apport  social  à  la  société 
d'acteurs  dont  il  va  faire  partie,  soit  pour  toute  autre  cause  qui 
nous  échappe.  Enfin  il  n'ticcepte  pas  en  fait  la  renonciation  qu'il 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  4,  p.  227. 
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a  acceptée  en  droit  :  Molière  portera  le  titre  de  tapissier  du  Roi 
jusqu'en  1650  au  moins,  et  son  frère  Jean  le  Jeune  ne  le  prendra, 
à  notre  connaissance  qu'en  1654,  quand  il  succédera  à  son  père 
à  la  tête  de  la  maison  de  commerce  \  On  dirait  que  Jean  Poque- 
lin  a  voulu  réserver  à  son  fils  aîné,  en  cas  d'échec,  la  possibilité  de 
rentrer  au  bercail  et  d'y  retrouver  une  situation  non  diminuée. 
Tout  cela  ne  révèle  guère  cette  «  rancune  persistante  »  qu'ima- 
ginent certains  biographes  ^.  Et  s'il  était  nécessaire,  cela  seul 
démontrerait  combien  sont  vaines  les  prétendues  allusions  décou- 
vertes par  un  critique  allemand^  dans  L'Etourdi.  Mascarille  dit 
à  Lélie  : 

Mais  que  fera  Pandolphe  en  toutes  ces  affaires? 
Vous   savez   que   sa    bile   assez   souvent  s'aigrit. 
Qu'il    peste    contre    vous    d'une    belle   manière 
Quand  vos  déportements  lui  blessent  la  visière. 
Il  est  avec  Anselme  en  parole  pour  vous 
Que   de   son   Hippolyte   on  vous   fera  l'époux, 
S'imaginant   que   c'est   dans   le   seul   mariage 
Qu'il  pourra  rencontrer  de  quoi  vous  faire  sage; 
Et  s'il  vient  à  savoir  que,  rebutant  son  choix 
D'un  objet  inconnu  vous  recevez  les  lois, 
Que  de  ce  fol  amour  la  fatale  puissance 
Vous  soustrait  au  devoir  de  votre  obéissance. 
Dieu  sait  quelle  tempête  alors  éclatera 
Et  de  quels  beaux  sermons  on  vous  régalera. 

On  détache  arbitrairement  de  ce  cOuplet  les  quelques  vers  qui 
peuvent  s'appliquer  à  la  colère  supposée  de  Jean  Poquelin  contre 
son  fils;  et  l'on  déclare  que  le  poète  en  réalité  a  bien  voulu  plai- 
santer là  les  justes  observations  que  lui  aurait  faites  son  père. 
Comme  si  ce  n'était  pas  un  lieu  commun  traditionnel  et  qu'on 
trouvera  repris  où  l'on  voudra,  dans  toutes  les  comédies  anciennes 


1.  Soulié,  Recherches,  document  xxiv,  p,  192  :  «  Fut  présent  honorable  homme, 
tapissier  et  valet  de  chambre  ordinaire  du  roi...  lequel  a  vendu...  à  sieur  Jean  Poquelin 
le  Jeune  son  fils,  aussi  tapissier  et  valet  de  chambre  ordinaire  du  roi...,  »  —  Encore  n'est- 
il  pas  sûr  que  dès  cette  époque  Jean  Poquelin  père  ait  fait  légalement  recevoir  Jean 
le  Jeune  en  survivance  de  sa  charge.  Jal  (Dictionnaire,  p.  875)  n'a  trouvé  trace  officielle 
de  cette  substitution  que  vers  1657.  —  Molière  a  repris  le  titre  après  la  mort  de  son 
frère  (5  avril  1660). 

2.  Larroumet,  Loiseleur,  entre  autres. 

3.  Lotheissen,  Molière,  sein  Leben  und  seine  Werke,  ^2.Ci.heîreinc,Revuedes  CourSf 
1905-06,  II,  632i 
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OU  italiennes,  qui  mettent  en  scène  un  amoureux  révolté  contre 
l'autorité  paternelle. 

Le  30  juin  de  la  même  année,  dans  la  maison  delà  veuve  Béj  art, 
par-devant  les  notaires  Duchesne  et  Fieffé,  était  passé  et  signé 
l'acte  ci-dessous  \ 

Furent  présents  en  leurs  personnes  :  Denis  Beys,  Germain  Clerin,  Jean- 
Baptiste  Poquelin,  Joseph  Béjart,  Nicolas  Bonnenfant,  Georges  Pinel, 
Magdelaine  Béjart,  Magdelaine  Malingre,  Catherine  de  Surlis  et  Geneviève 
Béjart,  tous  demeurant,  sçavoir  : 

Led.  Beïs,  rue  de  la  Perle,  Paroisse  Saint-Gervais, 

Led.  Clerin  rue  Saint-Antoine,  paroisse  Saint-Paul; 

Led.   Poquelin,  rue  de  Torigny,   paroisse  susdite; 

Lesd.  Béjart,  Magdelaine  et  Geneviefve  Béjart,  en  lad.  rue  de  la  Perle, 
en  la  maison  de  madame  leur  mère,  paroisse  susdite,- 

Led.  Bonnefant,  en  ladite  rue  Saint-Paul; 

Led.  Pinel,  rue  Jean-de-Lespine,  paroisse  Saint- Jean-en-Grève; 

Lad.  Magdelaine  Malingre,  vieille  rue  du  Temple,  paroisse  Saint- Jean -en- 
Grève; 

Et  lad.  de  Surlis,  rue  de  Poitou,  paroisse  Saint-Nicolas-des-Champs  ; 

Lesquels  ont  f aict  et  accordé  volontairement  entre  eulx  les  articles  qui 
ensuivent  soulz  lesquelz  ilz  s'unissent  et  se  lient  ensemble  pour  l'exercice  de 
la  comédie,  af  fin  de  conservation  de  leur  trouppe  soulz  le  nom  de  l' Illustre- 
Théâtre  2;  c'est  à  sçavoir  : 

Que,  pour  n'oster  la  liberté  raisonnable  à  personne  d'entrç  eulx,  aucun  ne 
pourra  se  retirer  de  la  trouppe  sans  en  advertir  quatre  mois  auparavant, 
comme  pareillement  la  trouppe  n'en  pourra  congédier  aucun  sans  luy  en 
donner  ad  vis  les  quatre  mois  auparavant. 

Ilem  que  les  pièces  nouvelles  de  théâtre  qui  viendront  à  la  trouppe  seront 
disposées  "^  sans  contredit  par  les  autheurs,  sans  qu'aucun  puisse  se  plaindre 
du  rolle  qui  lui  sera  donné;  que,  les  pièces  qui  seront  imprimées,  si  l'autheur 
n'en  dispose,  seront  disposées  par  la  trouppe  mesmes  à  la  pluralité  des  voix, 
sy  l'on  ne  s'arreste  à  l'accord  qui  en  est  pour  ce  faict  envers  lesd.  Clerin, 
Pocquelin  et  Joseph  Béjart,  qui  doivent  choisir  alternativement  les  Héros, 
sans  préjudice  de  la  prérogative  que  tous  les  susd.  accordent  à  lad.  Magde- 
laine Béjart,  de  choisir  le  rolle  qui  luy  plaira. 

Ilem  que  toutes  les  choses  qui  concerneront  leur  théâtre  et  les  affaires  qui 
surviendront,  tant  de  celles  que  l'on  prévoit  que  de  celles  que  l'on  ne  prévoit 
point  la  trouppe  les  décidera  à  la  pluralité  des  voix,  sans  que  personne  d'entre 
eulx  y  puisse  contredire  *. 

Item  que  ceulx  ou  celles  qui  sortiront  de  la  troiippe  à  l'amiable  suivant 


1.  Publié  par  Eudore  Soulié  (Correspondance  Littéraire, '2^  janvier  1863),  puis,  plus 
exactement,  par  Louis  Moland. 

2.  «  Illuslro  »  était  l'épithètc  à  la  mode. 

3.  Nous  dirions  «  distribuées.  » 

4.  Loiseleur  [Points  obscurs,  115)  veut  que  Beys  ait  été  choisi  comme  «  chef  et  direc- 
teur »  ou  «  imprésario.  »  Voilà  un  article  qui  le  contredit  nettement.  Beys  est  nommé  le 
premier,  mais  il  n'a  que  sa  voix  comme  les  autres. 
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lad.  clause  des  quatre  mois  tireront  leurs  partz  contingentes  de  tous  les  fraiz, 
décorations  et  autres  choses  généralement  quelzconques  qui  auront  esté 
faictes  depuis  le  jour  qu'ilz  seront  entrez  dans  ladicte  trouppe  jusques  à 
leur  sortie,  selon  l'apprétiation  de  leur  valeur  présente  qui  sera  faicte  par 
des  gens  expers  dont  tous  conviendront  ensemble. 

Item  ceulx  qui  sortiront  de  la  trouppe  pour  vouloir  des  choses  qu'elle  ne 
voudra,  ou  que  lad.  trouppe  sera  obligée  de  mettre  dehors  faulte  de  faire 
leur  devoir,  en  ce  cas  ilz  ne  pourront  prétendre  à  aucun  partage  et  desdom- 
magement  des  frais  communs. 

Item  que  ceulx  ou  celles  qui  sortiront  de  la  trouppe  et  malicieusement  ne 
voudront  suivre  aucun  des  articles  présens,  seront  obhgez  à  tous  les  desdom- 
magemens  des  fraiz  de  lad.  trouppe  et  pour  cet  effet  seront  ypotecquez  leurs 
équipages  ^  et  généralement  tous  et  chacuns  leurs  biens  présens  et  advenir, 
en  quelque  lieu  et  en  quelque  temps  qu'ilz  puissent  estre  trouvez. 

A  l'entretennement  duquel  article  toutes  les  parties  s'obligent  comme  s'ils 
estoient  majeurs,  pour  la  nécessité  de  la  société  contractée  par  tous  les 
articles  cy  dessus. 

Et  de  plus  il  a  été  accordé  entre  tous  les  dessus  ditz  que,  sy  aucun  d'eux 
vouloit  auparavant  qu'ils  commenceront  à  monter  leur  théâtre  se  retirer  de 
lad.  société,  qu'il  sera  tenu  de  bailler  et  payer  au  proffit  des  autres  de  la 
trouppe  la  somme  de  trois  mil  livres  tournois  pour  les  desdommager  incon- 
tinent et  dès  qu'il  se  sera  retiré  de  lad.  trouppe,  sans  que  lad.  somme  puisse 
estre  censée  peine  comminatoire.  Car  ainsi  a  esté  accordé  entre  lesd.  parties 
promettant,  obUgeant  chacun. 

Faict  et  passé  à  Paris,  en  la  présence  de  noble  homme  André  Mareschal 
advocat  en  parlement,  Marie  Hervé,  veuve  de  feu  Joseph  Béjart  vivant 
bourgeois  de  Paris,  mère  desd.  Béjart;  et  Françoise  Lesguillon,  femme 
d'Etienne  de  Surlis,  bourgeois  de  Paris,  père  et  mère  de  lad.  de  Surlis,  en 
la  maison  de  lad.  veufve  Béjart  devant  déclarée,  l'an  mil  six  cent  quarante 
trois,  le  trentième  et  dernier  jour  de  juin  après  midy;  et  ont  tous  signé  les 
présentes  subjectes  au  scel  soûls  les  peines  de  l'édict, 

Beys.  g.  Clerin. 

Jean-Baptiste  Poquelin.  J.  Beiart. 

BONNENFANT.  GeoRGE  PiNEL. 

M.  Beiart.  Magdale  Malingre. 

Geneviefve  Beiart.  Catherine  Desurlis. 

A.  Mareschal.  Marie  Hervé. 

Françoise  Lesguillon. 

Duchesne.     Fieffé. 


Mais  pourquoi  un  délai  de  six  mois  entre  la  quittance  du  3  jan- 
vier et  le  contrat  de  30  juin?  On  en  a  généralement  été  surpris. 
L'accord  de  Molière  avec  son  père  avait  évidemment  pour  but  de 
rendre  au  jeune  homme  sa  liberté;  il  paraît  étrange  qu'il  n'en  ait 

1.  J'entends  leur  «  équipement  »  :  leurs  hardes  et  costumes  de  théâtre. 
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pas  profité  au  plus  tôt.  La  plupart  ont  pensé  avec  Loiseleur* 
que  le  retard  s'explique  par  le  deuil  des  Béjart.  Joseph  Béjart  le 
père  doit  être  mort  vers  ce  temps-là,  puisque,  le  10  mars,  Marie 
Hervé,  sa  veuve,  provoque  la  réunion  d'un  conseil  de  famille  afin 
d'être  autorisée  au  nom  de  ses  enfants  mineurs  (ou  du  moins 
présentés  comme  tels)  à  renoncer  à  «  ladite  succession  dudit  défunt 
leur  père,  comme  étant  icelle  plus  onéreuse  que  profitable  »  et  y 
renonce  en  effet  le  10  juin  l  —  Cela  n'est  pas  impossible.  Pourtant, 
si  le  père  n'a  rien  laissé  que  des  dettes,  il  faut  bien  que  la  famille 
vive;  et  c'est  une  rare  imprudence  que  de  retarder  si  longtemps 
une  entreprise  dont  on  attend  évidemment  des  profits.  Si  les 
Béjart  n'ont  pas  d'autre  gagne-pain,  leur  intérêt  est,  au  contraire, 
de  hâter  le  plus  possible  la  constitution  de  l' Illustre-Théâtre. 

D'autres  historiens  ^  ont  cru  que  la  troupe,  malgré  le  deuil  des 
Béjart,  était  formée  avant  le  30  juin  et  qu'elle  avait  déjà  joué 
«  pour  se  divertir  »  sur  des  théâtres  de  société.  Ils  s'appuient  sur 
le  témoignage  de  Grimarest  :  «  C'était  assez  la  coutume,  en  ce 
temps-là,  de  représenter  des  pièces  entre  amis.  Quelques  bour- 
geois de  Paris  formèrent  une  troupe,  dont  Molière  était;  ils  jouèrent 
plusieurs  fois  pour  se  divertir.  Mais  ces  bourgeois,  ayant  suffi- 
samment rempli  leur  plaisir  et  s'imaginant  être  de  bons  acteurs, 
s'avisèrent  de  tirer  du  profit  de  leurs  représentations.  Ils  pen- 
sèrent bien  sérieusement  aux  moyens  d'exécuter  leur  dessein;  et, 
après  avoir  pris  toutes  les  mesures,  ils  s'établirent,  etc.  »  Et  ils 
s'appuient  encore  sur  les  termes  du  contrat  :  «  afin  de  conserva- 
tion de  leur  troupe.  » 

Le  texte  de  Grimarest,  —  dont  l'autorité  est  discutable,  car 
c'est  peut-être  la  simple  paraphrase  du  passage  sur  les  «  enfants 
de  famille  »  dans  la  Préface  de  1682,  — ne  supprime  pas  la  difficulté. 
Tant  que  les  bourgeois  en  question  sont  de  simples  afnateurs 
qui  jouent  pour  leur  plaisir,  Molière  peut  prendre  part  à  leurs 
représentations  sans  cesser  d'être  tapissier,  ni  même  tapissier  du 
Roi.  C'est  à  partir  du  moment  où  ces  «  amateurs  »  deviennent  des 
«  professionnels  »  que  naît  l'incompatibilité.  Cette  incompatibilité 


1.  Points  obscurs,  118. 

2.  Soulié,  /?ec/i<?rc/<e.ç,  documcnt,viii,  p.  172; 

8.  Par  exemple  Taschoreau  (8),  Louis  Moland  (42), 
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ayant  été  reconnue  par  Molière  et  son  père  dès  les  3  janvier,  reste 
toujours  le  même  problème  :  pourquoi  cet  intervalle  de  six  mois 
entre  un  acte  qui  n'a  de  raison  d'être  qu'en  vue  de  réaliser  un 
dessein  précis,  et  la  réalisation  de  ce  dessein?  Quant  aux  termes 
du  contrat,  ils  demeurent  équivoques.  L'expression  «  conservation 
de  leur  troupe  «n'implique  pas  nécessairement  que  la  troupe 
existât  antérieurement,  —  à  moins  qu'un  indice  quelconque  ne 
nous  force  à  l'interpréter  ainsi. 

Je  crois  que  cet  indice  nous  est  fourni  précisément  par  le  con- 
trat. On  a  l'habitude  de  le  considérer  comme  l'acte  de  constitution 
de  V Illustre-Théâtre.  En  un  sens  cela  est  exact,  puisqu'il  y  est  dit 
que  les  signataires  «  s'unissent  et  se  lient  ensemble  pour  l'exercice 
de  la  comédie.  »  Mais,  à  bien  l'examiner,  on  voit  que  cette  pièce 
a  bien  plutôt  le  caractère  d'un  règlement  intérieur  :  on  y  fixe  les 
délais  de  démission  et  de  congé;  on  y  établit  que  toutes  choses 
seront  décidées  à  la  pluralité  des  voix,  sauf  la  distribution  des 
rôles  régie  en  partie  par  des  règles  spéciales  ;  on  y  établit  les  droits 
et  obligations  des  membres  qui  se  retireront,  selon  qu'ils  sortiront 
de  la  troupe  à  l'amiable  et  régulièrement,  qu'ils  auront  été  exclus 
ou  se  seront  exclus  d'eux-mêmes,  qu'ils  prétendront  enfin  quitter 
la  troupe  avant  le  début  même  de  l'œuvre  entreprise  à  frais 
communs.  Mais  nulle  part  il  n'y  est  question  de  choses  pour- 
tant essentielles  dans  la  constitution  d'une  société  :  l'actif  social, 
l'apport  de  chacun  des  associés,  le  profit  qu'ils  en  auront,  part 
des   bénéfices   ou    salaires.   Cet  acte    du  30  juin    suppose  donc, 

—  je  ne  dis  pas  un  acte  antérieur,  car  il  y  serait  fait  allusion, 

—  du  moins  des  conventions  antérieures.  La  troupe  qui  prend 
alors  naissance  en  droit  semble  donc  avoir  existé  en  fait  avant 
le  30  juin. 

Le  Boulanger  de  Chalussay,  à  cet  égard,  s'exprime  en  termes 
assez  singuliers.  «  Je  quittai  là  Gujas,  »  dit  Elomire. 

Me  voyant  sans  emploi,  je  songe  où  je  pouvais 
Bien  servir  mon  pays  des  talents  que  j'avais. 
Mais  ne  voyant  point  où,  que  dans  la  comédie 
Pour  qui  je  me  sentais  un  merveilleux  génie, 
Je  formai  le  dessein  de  faire  en  ce  métier 
Ce  qu'on  n'avait  point  vu  depuis  un  siècle  entier. 
C'est-à-dire  en  un  mot,  ces  fameuses  merveilles 
Dont  je  charme  aujourd'hui  les  yeux  et  les  oreilles. . 
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Ayant  donc  résolu  de  suivre  cette  route. 

Je  cherchai  des  acteurs  qui  fussent  comme  moi 

Capables  d'exceller  dans  un  si  grand  emploi; 

MaiSf  me  voyant  sifflé   par  les   gens   de  mérite 

Et  ne  pouvant  former  une  troupe  d'élite. 

Je  me  vis  obligé  de  prendre  un   tas  de  gueux, 

Dont  le  mieux  fait  était  bègue,  borgne  ou  boiteux. 

Pour  des  femmes,  j'eusse  eu  les  plus  belles  du  monde, 

Mais  le  même  refus  de  la  brune  et  la  blonde 

Me  jeta  sur  la  rousse... 

A  rapprocher  ce  passage  des  stipulations  du  contrat,  on  dirait 
que  les  signataires  sont  les  débris  d'une  troupe  plus  importante, 
qui  a  déjà  joué  en  public,  qui  n'a  guère  réussi  et  d'où  se  sont 
évadés,  faute  de  liens  légaux,  un  certain  nombre  de  membres. 
Instruits  par  l'expérience,  ceux  qui  restent  se  constitueraient  en 
société  régulière;  et  leur  premier,  presque  leur  seul  souci  serait 
d'empêcher  les  évasions  nouvelles  (préavis  de  quatre  mois  exigé 
pour  les  démissions  et  congédiements;  discipline  intérieure  établie 
par  le  régime  de  la  plurahté  des  voix;  causes  de  conflit  écartées 
par  une  règle  fixe  pour  la  répartition  des  rôles;  droit  aux  reprises, 
reconnu  à  ceux-là  seulement  qui  s'en  iraient  après  préavis,  refusé 
aux  autres  ;  et  enfin  indemnité,  considérable  en  somme,  de 
3  000  livres  tournois  à  quiconque  se  séparerait  de  ses  cocon- 
tractants  «  auparavant  qu'ils  commenceront  à  monter  leur 
théâtre  »). 

Mais  si  la  troupe  a  existé  et  si  elle  a  joué  avant  le  30  juin,  il  est 
bien  douteux  que  c'ait  été  seulement  pour  «  se  divertira  »  On 
a  supposé  cela  par  interprétation  du  passage  de  la  Préface  sur  les 
débuts  de  Molière  :  «  Il  tâcha  dans  ses  premières  années  de  s'établir 
à  Paris  avec  plusieurs  enfants  de  famille  qui,  par  son  exemple, 
s'engagèrent  comme  lui  dans  le  parti  de  la  comédie  sous  le  titre 
de  V Illustre-Théâtre.  »  Mais  cette  interprétation  est  abusive  :  les 
auteurs  de  la  Préface  parlent  bien  là  du  métier  de  comédien  et 
nullement  de  divertissements  particuliers.  Et  d'ailleurs,  ici  encore, 
leur  témoignage  est  suspect  :  ils  ont  voulu  rehausser  les  débuts 
de  Molière  en  le  représentant  associé  à  des  «  enfants  de  famille,  » 


1.  Paul  Mesnard  a  bien  montré  (75)  l'invraisemblance  de  cette  liypothèse,  comme 
aussi  ce  qu'on  a  supposé  sans  raisons  de  représentations  données  d'abord  au  tripot 
de  la  Perle. 
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comme  auparavant  ils  ont  voulu  rehausser  ses  études  en  en  faisant 
le  condisciple  d'un  prince. 

Quels  sont-ils  donc  ces  «  enfants  de  famille?  »  —  Denis  Beys  ^ 
porte  le  même  nom  que  Charles  Beys  ou  de  Beys,  le  poète  ivrogne  ; 
on  a  même  supposé  qu'il  fallait  l'identifier  avec  lui.  —  Germain 
Glérin  -  semble  être  ou  le  frère  ou  le  parent  de  la  comédienne 
Glérin,  du  Marais.  —  Nicolas  Bonnenfant  ^  était  un  jeune  orphelin 
dont  la  mère  s'était  remariée  avec  un  maître  fourbisseur.  On  l'avait 
placé  chez  un  procureur.  Il  n'avait  pas  dû  donner  satisfaction 
à  son  patron,  car  on  l'avait  retiré  de  là  et  un  conseil  de  famille 
s'était  réuni  pour  déhbérer  sur  ce  qu'il  en  fallait  faire.  L'avis  avait 
été  de  le  mettre  en  pension  chez  un  autre  procureur,  mais  il  avait 
également  quitté  cette  seconde  étude,  si  tant  est  qu'il  y  fût  jamais 
entré,  puisque  le  voilà  sur  les  planches.  —  Georges  Pinel  *,  dans  une 
reconnaissance  de  dette  à  Jean  Poquehn,  prend  le  titre  de  «  maître 
écrivain  ;  «c'est  peut-être  lui  que  Charles  Perrault  représente  comme 
un  maître  de  pension.  —  Madeleine  ou  Magdale  Malingre  était, 
«  très  probablement  »  écrit  Soulié  ^,  je  dirais  :  peut-être,  la  fille  d'un 
maître  menuisier  nommé  Adrien  Malingre,  qui  demeurait  en  1643, 
rue  des  Vieux-Augustins,  paroisse  Saint-Eustache.  —  Catherine 
de  Surfis  ^  ou  des  Urlis  était  fille  d'un  commis  au  greffe  du  conseil 
privé  du  roi  :  on  la  retrouve  plus  tard  comme  comédienne  au 
Marais  où  son   frère  fut  également  acteur,   et  sa  sœur  épousa 


1.  Charles  Beys  était  alors  l'auteur  du  Jaloux  sans  sujet,  tragi-CQmédie  (1635),  de 
l'Hôpital  des  Fous,  tragi-comédie  (1635)  reprise  sous  le  titre  Les  illustres  Fous,  comédie, 
en  1652  (Soulié,  p.  34,  dit  par  erreur  :  1658),  de  Céline  ou  les  Frères  riy>aux,  tragi- 
comédie,  1636.  On  lui  attribue  aussi  une  part  à  L'Amant  Libéral,  comédie  donnée  en 
1637  par  Guérin  de  Bouscal.  Il  fut  vers  1639  accusé  d'avoir  écrit  contre  Richelieu 
une  satire,  La  Miliade,  et,  pour  ce  fait,  enfermé  à  la  Bastille.  Plus  tard,  il  fut  chargé 
de  composer  des  vers  sur  des  gravures  illustrant  les  exploits  de  Louis  XIII  et  son  poème 
parut  en  1649  dans  Les  Triomphes  de  Louis  le  Juste.  Scarron  lui  a  adressé  une  épître  où 
il  le  compare  à  Malherbe.  Loret,  dans  sa  gazette  du  4  octobre  1659,  annonce  sa  mort, 
survenue  huit  jours  auparavant,  et  qu'il  attribue  à  «  Bacchus.  » 

2.  On  le  nomme  ailleurs,  dit  Moland,  «  le  sieur  de  Villars.  » 

3.  Soulié,  Recherches,  36. 

4.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  9,  p.  229.  —  Il  prit  au  théâtre  le  nom 
de  La  Cousture. 

5.  Recherches,  37.  —  Balufîe,  Molière  inconnu,  I,  176,  fait  remarquer  qu'il  y  eut 
un  écrivain  du  nom  de  Malingre,  «  né  à  Sens,  et  lié  avec  d'Assoucy  et  Beys  et  autres  » 
et  il  se  demiande  si  Madeleine  ou  Magdale  ne  serait  pas  sa  fille. 

6.  Elle  devait  être  mineure,  puisque  sa  mère  signe  avec  elle.  Cf.  Monval,  Moliériste, 
novembre  1883,  V,  241  :  elle  aurait  eu  alors  quinze  ou  seize  ans. 
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l'acteur  Brécourt.  —  Les  Béjart  '  sont  mieux  connus.  C'étaient  les 
enfants  de  Joseph  Béjart,  huissier  audiencier  à  la  Grande  Maîtrise 
des  eaux  et  forêts,  petit  fonctionnaire  par  conséquent,  et  besoi- 
gneux,  puisque  nous  venons  de  voir  ses  enfants  renoncer  à  son 
héritage.  Il  porte  quelque  part  le  nom  de  «  sieur  de  Belleville,  » 
qui  ressemble  assez  à  un  pseudonyme  de  comédien;  et  sa  femme, 
Marie  Hervé,  est  en  1636,  marraine  à  Etampes  du  fds  de  Jean- 
Baptiste  Tristan  l'Hermite,  d'où  l'on  a  supposé  qu'elle  faisait 
alors,  avec  le  père  et  la  mère  de  cet  enfant,  partie  d'une  «  troupe 
de  campagne,  »  Des  trois  enfants  Béjart  ici  nommés,  deux,  Joseph  - 
et  Geneviève  ^  n'avaient  pas  d'histoire.  Madeleine  *  au  contraire 
s'était  déjà  fait  connaître  :  toute  jeune,  elle  semble  avoir  eu  des 
aventures.  Le  10  janvier  1636,  «  émancipée  d'âge  »  mais  assistée 
de  son  curateur,  elle  se  fait  autoriser  à  emprunter  2  000  livres 
pour  parfaire  le  paiement  «  d'une  petite  maison  et  jardin  sise  au 
cul-de-sac  de  la  rue  de  Thorigny  »  dont  elle  vient  de  se  rendre 
adjudicataire  moyennant  4  010  livres  :  elle  avait  donc  déjà  acquis 
(comment?)  une  petite  fortune  d'au  moins  2  000  livres.  La 
même  année,  Rotrou  imprimait  d'elle  un  quatrain  élogieux 
pour  son  Hercule  mouranty  en  tête  de  cette  tragédie.  Elle  était 
donc  mêlée  au  monde  des  auteurs  dramatiques,  et  dès  ce  moment 
on  la  suppose  actrice.  Le  11  juillet  1638,  à  Saint-Eustache,  on 
baptisait  Françoise,  née  du  3,  «  fille  de  Messire  Esprit  de  Ray- 
mond, chevalier  de  Modène  et  autres  lieux,  chambellan  des  affaires 


1.  Cf.  Befïara;  Jal.;  Chardon  {Monsieur  de  Modène,  passim|et  475  et  suiv.)  ;  Loquin 
{Molière  à  Bordeaux,  I,  136  et  suiv.,  II,  124  et  suiv.);  Lefranc  {Revue  des  Cours,  1905- 
06,  II,  695  et  suiv.). 

2.  C'est  une  question  de  savoir  si  Joseph  est  l'aîné  des  enfants  Béjart.  SouHé  {Recher- 
ches, 32)  l'a  soutenu  pour  cette  double  raison  qu'il  est  nommé  le  premier  dans  l'acte 
de  renonciation  à  l'héritage  de  son  père  et  qu'il  porte  le  prénom  de  ce  père.  Dans  ce 
cas,  il  serait  né  au  plus  tard  en  I6I7,  sa  sœur  Madeleine  étant  née  en  1618  :  on  n'a  pas 
retrouvé  d'acte  de  baptême  le  concernant.  Pour  d'autres  (Balufïe,  Molière  inconnu, 
I,  153  et  suiv.;  Loquin,  Molière  à  Bordeaux,  II,  124  et  suiv.),  il  serait  simi^lement 
l'aîné  des  fils  Béjart;  ce  serait  l'enfant  qui  a  été  baptisé  le  11  février  1622  à  Saint-Gervais 
sous  le  prénom  de  Jacques  (Jal,  Dictionnaire,  177)  :  on  l'aurait  désigné  en  famille  du 
prénom  de  Joseph,  comme,  dans  la  famille  de  Molière,  on  appela  Jean-Baptiste  l'enfant 
baptisé  Jean,  Madeleine  la  fille  baptisée  Marie. 

3.  Baptisée  le  2  juillet  1624  à  Saint-Paul  (Jal).  —  Au  théâtre,  clic  prit  le  nom  de 
Mlle  Hervé,  du  nom  de  sa  mère. 

4.  Baptisée  le  8  janvier  1618  à  Saint- Paul  (Jal).  —  Voir  surtout  Chardon,  Monsieur 
de  Modène. 
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de  Monseigneur  frère  unique  du  Roi  et  de  demoiselle  Madeleine 
Béjart,  la  mère,  demeurant  rue  Saint-Honoré.  »  Les  parrain  et 
marraine  de  cet  enfant  illégitime  et  adultérin  (car  la  première 
Mme  de  Modène  vivait  encore)  étaient  le  frère  du  chevalier  de 
Modène,  représenté  par  Jean-Baptiste  de  l'Hermite  (Tristan  de 
l'Hermite)  et  «  damoiselle  Marie  Hervé,  femme  de  Joseph  Béjart, 
écuyer.  »  Cette  «  écurie,  »  comme  dit  La  Fontaine,  était  fantaisie 
pure.  Mais  on  voit  que  la  femme  Béjart  n'avait  pas  beaucoup 
de  scrupules  :  on  Ta  dit  souvent,  elle  semble  une  Mme  Cardinal 
en  plein  xvii^  siècle.  —  Ainsi  c'est  dans  un  milieu  de  bas  fonction- 
naires de  la  basoche,  de  gens  de  métier  et  de  bohèmes,  mi-bourgeois, 
mi-peuple,  un  peu  taré,  que  se  recrutent  ces  «  enfants  de  famille.  » 
Et,  vérification  faite,  la  version  de  la  Préface  de  1682  et  la  version  de 
Grimarest  ne  semblent  ni  l'une  ni  l'autre  exemptes  de  complaisance. 
On  s'est  naturellement  demandé  quels  étaient  à  cette  date  les 
rapports  de  Molière  avec  Madeleine  Béjart.  Voilà  qui  a  fait  couler 
beaucoup  d'encre.  La  vérité  est  qu'on  n'en  sait  rien  et  qu'on  en 
est  réduit  à  des  inductions  toujours  hasardeuses,  mais  surtout 
en  pareille  matière.  On  a  remarqué  que,  dans  le  contrat  du  30  juin, 
Molière  est  dit  demeurer  rue  de  Thorigny,  proche  du  théâtre  du 
Marais.  Cela  fait  naturellement  penser  à  la  petite  maison  «  du 
cul-de-sac  de  la  rue  de  Thorigny  »  qu'avait  achetée  Madeleine. 
On  pourrait  donc  en  conclure  qu'il  habitait  chez  elle,  — ■  ou  même 
avec  elle;  car  elle  se  donne  bien  comme  résidant  avec  son  frère  et 
sa  sœur  «  rue  de  la  Perle,  en  la  maison  de  Madame  leur  mère  » 
où  se  rédige  l'acte;  mais  elle  a  pu  y  «  élire  domicile  »  pour  cet 
acte  même  ^  Cette  supposition  reste  arbitraire  ;  rien  n'indique 
que  «  rue  de  Thorigny  »  soit  mis  ici  pour  «  cul-de-sac  de  la  rue  de 
Thorigny;  »  et  nous  ne  savons  pas  si  Madeleine  était  encore  pro- 
priétaire de  sa  petite  maison.  Ce  qui  est  sûr,  en  revanche,  c'est 
que  la  rue  de  Thorigny  était  très  proche  de  la  rue  de  la  Perle. 
Et  ce  qui  est  indubitable,  c'est  que  tout  le  monde  au  xvii^  siècle 
a  pensé  que  Molière  et  Madeleine  étaient  dès  lors  amants.  Talle- 
mant  des  Réaux  croit  même  qu'il  l'a  épousée^.  Mieux  informé, 

1.  Dans  le  bail  du  12  septembre  1643  (Loiseleur,  Points  obscurs,  375),  Molière  est 
dit  habiter  rue  de  la  Perle,  donc  avec  les  Béjart;  mais,  comme  il  en  est  de  même  pour 
Bcys  et  Bonnenfant,  on  ne  peut  tirer  aucune  conséquence  de  cette  élection  de  domicile. 

2.  Voir  plus  haut. 


112  LA   JEUNESSE  DE   MOLIÈRE. 

Boileau  raconte  à  Brossette  :  «  Molière  avait  été  amoureux  premiè- 
rement de  la  comédienne  Béjart  '.  »  Grimarest  écrit  :  «  Molière 
en  formant  sa  troupe  lia  une  forte  amitié  avec  la  Béjart;  »  —  et 
sans  doute  le  terme  est  atténué  volontairement;  mais  ce  que  le 
biographe  raconte  plus  tard  des  menaces  que  Madeleine  fit  à  son 
ami  «  en  femme  furieuse  et  extravagante,  »  quand  elle  le  «  soup- 
çonna de  quelque  dessein  sur  sa  fille  »  (c'est  Armande  que  désigne 
ainsi  Grimarest)  donne  singulièrement  à  réfléchir.  Enfin,  —  et 
cette  confirmation  indirecte  est  peut-être  la  plus  significative  de 
toutes,  —  le  17  décembre  1644,  quand  les  affaires  de  l' Illustre- 
Théâtre  sont  compromises,  quand  Joseph  Béjart  paraît  pour  un 
temps  être  sorti  ou  se  désintéresser  de  la  troupe,  Marie  Hervé  ^ 
intervient  et  se  rend  caution  envers  les  créanciers  «  de  la  somme 
de  360  livres  tournois,  de  laquelle  elle  répond,  s'obUge  et  fait 
son  propre  fait  et  dette,  pour  les  dits  Poquelin  et  Madeleine  et 
Geneviève  Béjart  seulement  »  :  on  dirait  qu'à  ses  yeux  Molière  est 
de  la  famille.  Divers  auteurs  cependant,  George  Sand,  Arsène 
Houssaye,  Auguste  Vitu,  Gustave  Larroumet'^  se  sont  élevés 
avec  vigueur  contre  l'hypothèse  que  Molière  et  Madeleine  aient 
jamais  été  autre  chose  que  camarades  et  associés.  Nul  ne  peut 
affirmer  qu'ils  ne  sont  pas  dans  le  vrai;  mais  dans  ce  cas  il  faut 
avouer  que  ce  vrai  là  n'est  guère  vraisemblable. 

L'association  légalement  constituée,  —  ou  confirmée,  —  pour 
jouer  la  comédie,  restait  à  trouver  un  local,  —  du  moins  un  local 
stable  et  spécialement  aménagé,  .s'il  est  vrai  que  les  associés 
aient  joué  avant  le  30  juin.  Le  12  septembre  1643,  la  troupe  louait 
au  maître  paumier  Noël  Gallois,  le  jeu  de  paume  dit  des  Métayers, 
sis  «  sur  le  fossé  et  proche  la  porte  de  Nesle  »  (actuellement  rue 
Mazarine  et  rue  de  Seine,  non  loin  de  l'Institut*).  Le  bail  ^  était 
fait  pour  trois  ans  à  dater  du  jour  où  les  locataires  commenceraient 
à  édifier  dans  la  salle  «  leur  théâtre,  galerie  et  loges,  »  moyennant 
une  somme  annuelle  de  1  900  livres  tournois.  Le  maître  paumier 


1.  Correspondance  entre  Boileau-Despréaiix  el  Brosaellc,  édilion  Laverdet,  p.  517. 

2.  Soulié,  Recherches,  document  xiii,  p.  179. 

3.  Sand,  Molière  (avant-propos);  A.   Houssaye,  Molière,  sa  femme  et  sa  fille;  Vitu, 
Préface  aux  Etudes  d'Edouard  Fournier;  Larroumet,  La  comédie  de  Molière,  81  et  suiv. 

4.  Une  plaque  commémorative  y  est  apposée. 

5.  Loiseleur,  Points  obscurs,  375. 
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ne  semble  pas  très  assuré  de  la  solvabilité  des  preneurs  :  il  les- 
contraint  de  le  payer  par  douzièmes  et  d'avance,  le  premier  verse- 
ment devant  avoir  lieu  lors  de  la  prise  de  possession,  le  second, 
«  à  la  troisième  fois  qu'ils  représenteront  sur  leur  théâtre  et  feront 
comédie  »,  le  troisième  et  les  suivants,  «  de  mois  en  mois.  »  De  plus, 
il  fallut  que  la  veuve  Béjart,  intervenant  au  contrat,  se  déclarât 
«  principale  preneur  »  et  hypothéquât  en  garantie  du  loyer  les 
immeubles  qu'elle  possédait  à  Paris,  en  totalité  ou  pour  partie, 
à  elle  propres  ou  indivis  avec  ses  enfants.  En  revanche,  Noël 
Gallois  s'obligeait,  concurremment  avec  le  charpentier  Claude 
Michault  et  le  menuisier  Jean  Du  Plessis,  à  faire  mettre  le  local 
en  bon  état  pour  la  saison  d'hiver  ^ 

Le  douzième  de  1  900  livres  tournois,  c'est  exactement  158  livres, 
6  sols,  8  deniers.  Or  le  1^^  août  précédent,  Georges  Pinel-  avait 
emprunté  à  Jean  Poquelin  une  somme  de  160  livres.  Cette  coïn- 
cidence a  frappé  et  on  a  tâché  de  l'expliquer  de  diverses  façons. 
D'après  Larroumet^  il  y  aurait  là  un  bon  tour,  digne  de  la  comédie 
italienne.  Pinel,  chargé  de  détourner  Molière  de  la  comédie,  aurait 
trompé  les  espérances  de  Jean  Poquelin  et  se  serait  laissé  convertir. 
Devenu  membre  de  l' Illustre-Théâtre,  il  a  grand  soin  de  s'en  taire 
et  leurre  le  bonhomme  de  promesses  fallacieuses.  .Quand  les 
négociations  sont  engagées  pour  le  jeu  de  paume,  il  a  l'idée  de 
soutirer  au  tapissier  le  premier  douzième  nécessaire.  Comme  Scapin 
dupe  Géronte,  Pinel  dupe  Jean  Poquelin.  «  Il  revient  alors  tout 
fier  porter  la  somme  à  Molière,  et,  rien  ne  s'opposant  plus  à  la 
conclusion  du  bail,  celui-ci  est  signé  le  12  septembre  suivant.  » 
Pour  Vitu  *,  au  contraire,  Jean  Poquelin  savait  parfaitement  à 
quoi  s'en  tenir;  et  s'il  a  prêté  les  160  livres  à  Pinel,  c'était  pour 
venir  en  aide  à  son  flls  :  il  a  eu  recours  à  un  homme  de  paille  pour 
ne  pas  paraître  renoncer  à  son  opposition  de  principe  et  se  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  explications  ne  me  paraissent  satis- 
faisantes. L'hypothèse  de  Larroumet  sent  trop  la  farce,  comme 


1.  La  description  des  théâtres  d'alors  par  Perrault  qu'ont  citée  Louis  Moland  et 
M.  Lefranc  [Revue  des  Cours,  1905-06,  II,  695)  ^'a  aucun  rapport  avec  l'IUustre-Théâtro. 

2.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  9,  p.  229. 

3.  La  Comédie  de  Molière,  29. 

4.  Le  jeu  de  paume  des  Meslayers,  ^5  et  suiv. 

G.  MicHAUT.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  8 
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il  l'avoue  lui-même  :  il  est  invraisemblable  que  Jean  Poquelin 
soit  à  la  fois  pour  notre  ébattement  un  Géronte  et  un  Harpagon; 
il  est  invraisemblable  que,  dans  une  petite  ville  comme  l'était 
alors  Paris,  les  accointances  de  Pinel  avec  l' Illustre-Théâtre  et  la 
signature  du  contrat  aient  pu  rester  ignorées  pendant  des  mois. 
L'hypothèse  de  Vitu  se  heurte  à  un  détail  significatif;  si  Jean 
Poquelin  se  sert  de  Pinel  comme  homme  de  paille,  il  ne  doit  pas 
même  songer  à  mettre  en  jeu  la  responsabilité  pécuniaire  dç  cet 
intermédiaire  :  il  est  donc  invraisemblable  qu'il  exige  alors,  comme 
il  Va  fait,  que  cette  obligation  soit  également  signée  par  la  femme 
Pinel.  Enfin,  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun,  les  deux  hypothèses 
de  Larroumet  et  de  Vitu  ne  sont  guère  acceptables.  Comment 
r Illustre-Théâtre  peut-il  s'engager  dans  les  dépenses  énormes 
qu'exige  un  théâtre,  s'il  n'a  même  pas  à  sa  disposition  160  livres? 
Et  s'il  a  obtenu  ces  160  livres  indispensables,  comment  attend-il 
quarante-deux  jours  pour  signer  l'acte,  alors  que  la  nécessité  de 
louer  le  plus  tôt  possible  pour  jouer  le  plus  tôt  possible  afin  de 
gagner  le  plus  tôt  possible  s'impose  impérieusement  à  lui.  Je 
serais  plutôt  tenté  de  croire  qu'entre  l'emprunt  Pinel  et  la  loca- 
tion du  jeu  de  paume  il  n'y  a  qu'une  simple  coïncidence,  —  d'au- 
tant plus  que  deux  ans  auparavant,  le  25  juin  1641  ^  à  une  époque 
où  il  n'était  pas  question  d' Illustre-Théâtre,  le  même  Georges 
Pinel  avait  emprunté  déjà  au  même  Jean  Poquelin,  la  somme 
sensiblement  égale  de  172  livres,  probablement  pour  faire  face 
aux  mêmes  besoins. 

Un  mois  et  demi  après,  le  31  octobre-,  la  troupe  engageait 
trois  <  maîtres  joueurs  d'instruments  «pour  constituer  son  orchestre. 
Ces  artistes,  eux  aussi,  prennent  leurs  précautions  :  ils  stipulent 
que,  si  les  comédiens  quittent  Paris  pour  «  aller  demeurer  ailleurs,  « 
leurs  musiciens  ne  seront  pas  obligés  de  les  suivre. 

Les  suivirent-ils  cependant  à  Rouen?  Du  moins  riUustre-lhéâtre 
y  était  trois  jours  après,  puisque  le  3  novembre,  dans  cette  ville  ^ 
—  augmenté  d'une  nouvelle  associée,  Catherine  Bourgeois,  —  il 
chargeait  un  fondé  de  pouvoir,  un  «  procureur  général  »,  d'inviter 
et   au  besoin    de    sommer    Gallois,    Michault    et    Duplessis    de 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  9,  p.  229. 

2.  Loiseleur,  Points  obscurs,  376. 

3.  GosselÎQ,  Molière  à  Rouen  en  i643;  Loiseleur,  ibid.,  377. 


U  ILLUSTRE-THÉÂTRE.  115 

tenir  leurs  engagements  :  il  fallait  que  le  théâtre  fût  mis  en  état 
pour  que  la  troupe  pût  jouer  à  son  retour.  On  ^  a  supposé  que 
Molière  avait  là  «  présenté  ses  respects  »  au  grand  Corneille. 
Nous  n'en  savons  rien.  Quinze  ans  après,  lorsque  Thomas  Cor- 
neille -  annonce  à  l'abbé  de  Pure  qu'il  a  vu  Mlle  Béjart  et  remarqué 
en  elle  «  grande  envie  de  jouer  à  Paris,  »  il  est  notable  qu'il  ne  fasse 
aucune  allusion  à  une  rencontre  et  à  des  conversations  antérieures. 
Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'on  puisse  tirer  de  conséquences  bien 
sûres  de  ce  silence.  On  ^  a  supposé  aussi  que  la  troupe  avait  voulu 
profiter  des  fêtes  qui  accompagnaient  ou  suivaient  la  foire  du 
Pardon  ou  foire  de  Saint-Roman,  ouverte  à  Rouen  le  23  octobre. 
Il  n'est  pas  impossible.  Mais  alors  l'idée  leur  sera  venue  un  peu 
tard,  puisque  le  31  octobre  ils  étaient  encore  à  Paris.  Peut-être 
s'y  sont-ils  décidés  brusquement,  quand  ils  auront  appris  des 
entrepreneurs  que  leur  théâtre  ne  serait  pas  prêt  aussi  tôt  qu'ils 
l'espéraient  :  on  s'expliquerait  mieux  ainsi  qu'à  peine  arrivés  en 
Normandie,  —  et  quoique  Madeleine  semble-t-il  soit  restée  à 
Paris  (du  moins  elle  n'est  pas  nommée  dans  l'acte  et  ne  le  signe 
pas),  —  ils  passent  chez  le  notaire  et  y  donnent  (en  blanc)  procu- 
ration à  un  mandataire  chargé  de  surveiller  et  de  presser  les 
travaux. 

Les  entrepreneurs  s'exécutèrent.  Car  le  28  décembre  *,  les 
comédiens,  rentrés  à  Paris,  faisaient  un  marché  avec  Léonard 
Aubry,  paveur  ordinaire  des  bâtiments  du  roi.  Il  s'agissait  d'aplanir 
et  de  paver  le  sol  devant  le  jeu  de  paume,  «  afin  que  les  carrosses 
y  pussent  aller  facilement;  »  et  le  travail,  mené  «  sans  discontinuer,  » 
devait  être  «  dûment  fait  et  parfait  dans  jeudi  prochain  venant, 
pourvu  que  le  temps  le  permît.  »  Les  associés  ne  payaient  pas 
comptant;  mais  ils  s'engageaient  tous  solidairement  à  acquitter 
leur  dette  en  deux  fois,  le  jour  de  la  Chandeleur  et  le  jour  de  la 
mi-carême  prochains.  Le  jeudi  fixé  était  le  31  décembre.  C'est 
donc  que  la  troupe   comptait  débuter  le  lendemain,   vendredi, 


1.  Loiseleur,  Points  obscurs,  120;  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1905-06,11,  699.  —  Sur 
une  prétendue  lettre  de  Molière  concernant  Le  Menteur,  voir  Loquin,  Molière  à  Bor- 
deaux, II,  211,  n. 

2.  Cf.  Paul  Mesnard,  195. 

3.  Mesnard,  84. 

4.  Soulié,  Recherches,  document  ix,  p.  173. 
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V  janvier  1644;  en  effet  Le  Boulanger  de  Chalussay  atteste  que 
la  première  représentation  eut  lieu  «  uai  jour  de  fête  '.  » 

S'il  fallait  l'en  croire,  les  débuts  de  l' Illustre-Théâtre  ne  furent 
pas  brillants.  Le  premier  jour,  on  se  serait  moqué  des  acteurs, 
car  Elomire  se  plaint  que 

...  Jamais   le   parterre,    avec   tous   ses  échos, 
Ne  fit  plus  de  ah!  ah!  ni  plus  mal  à  propos; 

et  dès  le  lendemain  leur  salle  aurait  été  désertée  : 

Les  jours  suivants  n'étant  ni  fêtes  ni  dimanches, 
L'argent  de  nos  goussets  ne  blessa  point  nos  hanches, 
Car  alors,   excepté  les  exempts   de  payer. 
Les  parents  de  la  troupe  et  quelque  batelier. 
Nul  animal  vivant  n'entra  dans  notre  salle. 

Il  doit  y  avoir  là  quelque  exagération.  On  serait  même  tenté 
de  croire  que  les  recettes  furent  d'abord  assez  bonnes.  Le  15  jan- 
vier ^  le  jeu  de  paurrie  du  Marais,  où  jouaient  les  «  petits  comé- 
diens, »  fut  détruit  par  le  feu.  La  troupe  nouvelle  ne  put  que  profiter 
du  malheur  de  ces  concurrents.  Aussi  n'hésita-t-elle  point  à  faire 
des  frais  :  le  28  juin  ^  elle  engage  un  danseur,  Daniel  Mallet,  pour  la 
servir  «  tant  en  comédie  qu'en  ballets;  »  et  ce  danseur  devait  être 
connu,  puisqu'elle  promet  de  le  «  protéger,  »  «  en  cas  qu'il  fût 
recherché  ou  inquiété  par  le  nommé  Cardelin.  »  Et  le  même  acte 
nous  révèle  que,  quelque  temps  avant,  un  nouvel  associé  était  entré 
dans  la  compagnie,  Nicolas  Desfontaines,  Tacteur-poète,  l'auteur 
fécond  qui,  depuis  1637,  avait  déjà  donné  les  tragi-comédies 
d'Eurymédon  ou  l'Illustre  Pirate,  Orphise  ou  la  beauté  persécutée, 
la  Vraie  Suite  du  Cid,  Hermogène,  Bellissaire,  Les  Galantes  vertueuses, 
et  les  tragédies  d' Atcidiane  ou  les  quatre  rivaux  et  du  Martyre 
de  Saint  Eustache''.  Resterait  à  savoir  si  c'est  bien  là  un  indice  de 

1.  Balulïe  {Molière  inconnu,  I,  188)  croit  que  ce  fut  plutôt  le  dimancJie  3,  jour 
des  Rois  et  premier  dimanche  de  carnaval. 

2.  Chardon,  M.  de  Modène,  152,  note- 

3.  Soulié,  document  x,  p.  175. —  Louis  Moland  a  fait  remarquer  qu'aucun  Béjart 
n'ji  signé  cet  acte.  Je  ne  sais  s'il  en  veut  tirer  une  conclusion  ni  quelle  conclusion  on 
en  peut  tirer.  Ils  étaient  peut-être  absents  pour  quelque  affaire  de  famille.  —  Sur 
Cardelin,  voir  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  153,  note;  Balufîe,  Molière  inconnu,  I,  203. 

4.  Les  frères  Parfaict  datent  cette  dernière  pièce  de  1645;  mais,  selon  Beauchamps, 
le  privilège  est  du  13  janvier  1643,  et  l'achevé  d'imprimer  «  pour  la  seconde  fois  » 


U  ILLUSTRE-THÉÂTRE.  117 

prospérité.  On  peut  avoir  engagé  le  danseur  parce  que  les  affaires 
allaient  assez  bien  pour  qu'on  fît  cette  dépense  supplémentaire; 
on  peut  l'avoir  engagé  parce  que  les  affaires  allaient  assez  mal 
pour  qu'on  recourût  à  ce  moyen  d'attirer  un  public  récalcitrant. 
Et  si  l'on  peut  supposer  que  Desfontaines  s'est  affilié  à  la  troupe 
pour  les  profits  qu'il  espérait,  on  peut  supposer  aussi  qu'il  a  cédé 
à  la  vanité  d'y  faire  jouer  et  d'y  jouer  lui-même  ses  propres  pièces. 
De  fait,  nous  verrons  plus  tard  ^  trois  autres  comédiens,  Philippe 
Millot,  nommé  dans  un  acte  du  l^r  juillet,  Pierre  Dubois,  dans  un 
acte  du  9  septembre  1644,  Germain  Rabel,  dans  un  acte  du 
13  août  1645,  s'incorporer  à  la  troupe,  à  un  moment  où  la  Société 
visiblement  commence  à  plier  sous  le  poids  de  ses  dettes  ou  même 
en  contracte  de  nouvelles.  Mais,  si  l'acte  du  28  juin  1644  ne  nous 
apprend  rien  de  bien  certain  touchant  la  prospérité  de  la  troupe, 
il  n'en  est  pas  moin  s' curieux.  C'est  là  que  pour  la  première  fois  à 
notre  connaissance  Jean  Poquelin  prend  le  pseudonyme  de  Molière 
qu'il  allait  rendre  illustre;  et  c'est  là  que  pour  la  première  fois 
il  est  nommé  le  premier,  avant  ses  confrères  plus  âgés,  comme  s'il 
était  dès  lors  reconnu  par  eux  comme  leur  chef.  Peut-être  d'ailleurs 
y  a-t-il  un  lien  de  cause  à  effet  entre  ces  deux  faits  :  ce  serait  au 
moment  où  sa  situation  nouvelle  de  directeur  le  met  plus  en  vue 
qu'il  aurait  jugé  à  propos  de  prendre  un  nom  de  guerre,  comme 
beaucoup  de  comédiens  d'alors. 

On  connaît  quelques-unes  au  moins  des  pièces  qui  composèrent 
le  répertoire  de  l' Illustre-Théâtre.  Un  acte  du  9  septembre  1644  ^ 
nomme  parmi  celles  que  les  comédiens  ont  achetées  à  leurs  auteurs, 
—  et  qui  les  ont  endettés,  —  le  Scévole  de  dvi  Ryer  et  la  Mort  de 
Crispe  ou  les  malheurs  domestiques  du  Grand  Constantin^  de  Tristan 
l'Hermite.  Tallemant  des  Réaux^  rapporte  que  Madeleine  Béjart 
eut  son  plus  grand  succès  dans  le  rôle  d'Epicharis  «  à  qui  Néron 
venait  de  faire  donner  la  question  ;  »  et  il  est  aisé  de  reconnaître 
là  un  des  rôles  de  la  Mort  de  Sénèque  du  même  Tristan.  En  impri- 
mant sa  tragédie  d' Artaxerce  (1645),  le  poète  Magnon  y  a  joint 


du  30  décembre  1644.  —  En  février  1640,  Desfontaines  était  à  Lyon,  et  jouait  la  comédie 
avec  Dufresne  et  Réveillon  (Cf.  Brouchoud,  Les  origines  du  théâtre  à  Lyon,  p.  49). 

1.  Loiseleur,  Points  obscurs,  378,  379;  Soulié,  Recherches,  document  xxii,  p.  189. 

2.  Loiseleur,  Points  obscurs,  379. 

3.  VII,  177. 
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cette  mention  :  «  représentée  par  T  Illustre-Théâtre.  »  Il  paraît 
assez  invraisemblable  qu'ayant  l'auteur  parmi  eux,  les  associés 
n'aient  pas  repris  quelques-unes  au  moins  des  anciennes  pièces  de 
Desfontaines  et  n'aient  pas  eu  la  primeur  de  celles  qu'il  donna 
en  1644  :  Perside  ou  la  suite  d'Ibrahim  Bassa,  Saint  Alexis  ou 
L'Illustre  Olympie,  L'Illustre  comédien  ou  le  martyre  de  Saint  Genest. 
Enfin,  puisque  André  (ou  Antoine  ^)  Mareschal  était  de  leurs 
amis  et  avait  signé  leur  acte  de  société,  il  n'est  pas  impossible 
qu'ils  aient  joué  quelqu'une  de  ses  anciennes  pièces  :  La  Généreuse 
Allemande,  L'Inconstance  d' H  y  las,  La  Sœur  valeureuse.  Le  Railleur, 
Levéritable  Capitan  matamore,  Lisanorou  la  cour  bergère,  Le  Mausolée, 
ou  la  tragédie  qu'il  imprima  en  1645,  Le  Jugement  équitable  de 
Charles  Le  Hardy,  dernier  duc  de  Bourgogne  -.  On  le  voit,  il  n'y  a 
là,  du  moins  parmi  les  œuvres  sûrement  jouées  par  la  troupe,  que 
des  pièces  du  genre  sérieux,  tragi-comédies  ou  tragédies.  Il  serait 
téméraire  d'en  conclure  que  l' Illustre-Théâtre  ne  joua  jamais  de 
comédie  proprement  dite  ^  Mais  on  peut  croire  qu'elles  furent 
moins  nombreuses  :  Madeleine  Béjart  était  surtout  une  tragédienne 
et  l'on  sait  de  reste  que  Molière  se  croyait  né  pour  représenter 
les  héros  :  ses  ennemis  en  ont  assez  fait  de  gorges  chaudes. 

Tristan  ne  se  contenta  pas  sans  doute  de  confier  ses  pièces  à 
r  Illustre-Théâtre.  Il  avait  des  liens  d'amitié  personnelle  avec  les 
Béjart  dont  son  père  était  l'allié.  Il  dut  faire  jouer  ses  relations 
en  leur  faveur.  Dans  l'épître  dédicatoiré  de  la  Mort  de  Crispe  à 
la  duchesse  de  Chaulnes,  il  mentionne  qu'elle  a  honoré  la  représen- 
tation de  sa  présence  :  on  peut  croire  qu'elle  l'a  fait  en  considé- 
ration de  l'auteur.  Le  duc  de  Guise  accepta  la  dédicace  de  Perside; 
des  Stances  anonymes  imprimées  dans  les  recueils  du  temps  *, 
nous  affirment  qu'il  avait  (en  1644  probablement  ^)  réparti  ses 

1 .  Cf.  Monval  (Mo/iéris/e,  octobre  1887),   IX,  207. 

2.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modêne,  149.  Selon  le  chevalier  de  Mouhy,  cependant 
le  Jugement  de  Charles  le  Hardy  aurait  été  joué  au  Marais. 

3.  C'est  tout  gratuitement  que  Paul  Lacroix  [Ballels  et  Mascarades  de  cour...'Vl, 
p.  102,  n.  1)  et  Edouard  Fournier  {La  Valise  de  Molière)  attribuent  à  Molière  lui-même 
et  font  danser  par  rillustre-théàtre,  sinon  le  Ballet  de  la  Fontaine  de  Jouvence,  au  moins 
le  ballet  de  la  Sibylle  de  Pansoust. 

4.  Recueil  de  diverses  poésies;  Nouveau  recueil  des  bons  vers  de  ce  temps  (1646). 

5.  Peut-être  en  1645,  avant  que  Beys  ait  quitté  la  troupe,  c'est-à-dire  probablement 
avant  août.  Cf.  Baluffe,  Molière  inconnu,  I,  210;  Loiseleur,  Points  obscurs,  129  et  suiv.  ; 
Chardon,  Monsieur  de  Modène,  170,  note. 
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riches  habits  entre  les  comédiens  des  trois  troupes  parisiennes, 
et  que  «  La  Béjart,  Beys  et  Molière  »  s'enorgueillissaient  de  ces 
présents.  Or  Tristan  était  alors  attaché  à  la  maison  du  donateur. 
Enfin,  à  partir  du  9  septembre  1644  S  nous  voyons  F  Illustre- 
Théâtre  se  déclarer  «  entretenu  par  son  Altesse  Royale.  »  Or  Tristan 
était  gentilhomme  ordinaire  de  la  suite  de  Gaston  d'Orléans.  — 
S'il  fallait  en  croire  Grimarest,  d'autres  grands  auraient  témoigné 
leur  faveur  à  la  troupe.  «  M.  le  Prince  de  Gonti,  qui  l'avait  fait  venir 
plusieurs  fois  jouer  dans  son  hôtel,  l'encouragea,  et,  voulant  bien 
l'honorer  de  sa  protection,  il  lui  ordonna  de  venir  le  trouver  en  Lan- 
guedoc avec  sa  troupe  pour  y  jouer  la  comédie.  »  Mais  c'est  une 
invention  inadmissible.  Le  Prince  de  Gonti,  «  destiné  à  l'église, 
c'est-à-dire  au  cardinalat,  étudiait  en  1645  la  théologie.  Son  père, 
vivait  encore,  avare,  sévère  et  dévot,  dans  le  logis  duquel  il 
demeurait.  Ge  n'était  donc  là  ni  un  âge  ni  un  état  à  tenir  joyeuse 
maison,  à  protéger  des  comédiens,  à  leur  donner  surtout  assigna- 
tion pour  se  trouver  dix  ans  plus  tard  avec  lui  dans  le  Languedoc, 
où  il  était  fort  probable  qu'il  n'irait  jamais  ^.  »  D'ailleurs  nous  ^ver- 
rons plus  tard  que  le  Prince  de  Gonti  n'attendait  nullement  Molière 
en  Languedoc  et  ne  l'accueillit  pas  comme  un  ancien  protégé  ''. 
Mais  ni  le  talent  incontesté  de  Madeleine  Béjart,  ni  le  choix 
d'auteurs  en  vogue  comme  du  Ryer  et  Tristan,  ni  la  protection, 
—  peut-être  d'ailleurs  toute  platonique,  —  des  grands  et  des 
princes  ne  purent  amener  le  succès  de  l' Illustre-Théâtre.  Les  actes 
officiels  nous  montrent  bientôt  les  progrès  de  ses  embarras  pécu- 
niaires et  font  présager  sa  chute.  Le  l^r  juillet  1644*,  les  associés 


1.  Loiseleur,  Points  obscurs,  379. 

2.  Bazin,  Notes  historiques,  16-17;  IMesnard,  151,  note. 

3.  S'il  fallait  en  croire  Baluffe  (Molière  inconnu,  I,  205),  une  partie  de  la  troupe 
se  serait  détachée  pour  faire  une  tournée  en  Champagne  pendant  l'été  lff44  et  elle 
aurait  voyagé  dans  les  carrosses  du  duc  de  Guise.  Ses  raisons  sont  que  les  Béjart  et 
Beys  n'ont  pas  signé  l'acte  du  28  juin  1644,  et  que  dans  un  sonnet  (qu'il  suppose  de 
l'été  1644)  Beys  dit  : 

Dans  un  char  bien  doré.... 

Avec  un  magnifique  et  pompeux  appareil 

Nous  allons  visiter  les  bourgs  de  la  Champagne. 

—  Mais  ce  «  nous  »  désigne,  avec  lui  qui  «  forge  des  vers  »,  deux  autres  compagnons 
dont  l'un  dort,  dont  l'autre  pérore  sur  «  les  intérêts  et  de  France  et  d'Espagne  »  :  s'agit- 
il  là  de  Joseph  Béjart  et  de  ses  deux  sœurs?  On  en  peut  douter  fort. 

4.  Loiseleur.  Points  obscurs,  378. 
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modifient  une  des  clauses  du  contrat  signé  tout  juste  un  an  aupa- 
ravant, le  30  juin  1643  :  «  Attendu,  disent-ils  maintenant,  les 
dettes  que  la  compagnie  a  contractées  pour  mettre  le  théâtre 
ainsi  qu'il  est  à  présent,  il  est  convenu  qu'à  l'avenir  nul  ne  pourra 
prétendre  aucun  remboursement  des  frais  qu'ils  ont  faits  ou  feront 
faire  ci-après  pour  les  décorations  et  autres  choses  généralement 
quelconques  à  faire  au  dit  théâtre.  »  Cet  acte  est  signé  de  Molière, 
Madeleine  et  Geneviève  Béjart,  Madeleine  Malingre,  Nicolas 
Desfontaincs,  Georges  Pinel  et  le  nouveau,  Philippe  Millot,  seu- 
lement. Il  est  vrai  qu'il  se  déclaraient  «  faisant  et  représentant 
la  plus  grande  partie  de  la  troupe;  »  mais  enfin  il  est  notable  que 
Joseph  Béjart  n'ait  pas  signé  l'acte  et  qu'on  ne  le  voie  reparaître 
qu'en  août  1645.  On  peut  se  demander  s'il  était  simplement 
absent  pendant  plus  d'une  année  \  ou  si  peut-être,  en  dépit  de 
ses  engagements  de  l'année  précédente,  il  n'aurait  pas  voulu, 
comme  les  rats  fuient  un  navire  en  danger,  esquiver  les  responsa- 
bilités pécuniaires  qui  menaçaient  déjà. 

Le  9  septembre  ^,  en  effet,  les  comédiens  sont  obligés  de  recourir 
aux  prêteurs,  du  moins  les  comédiens  qui  restent  fidèles  à  la  troupe  ; 
car  Catherine  de  Surlis  et  Nicolas  Bonnenfant  croient  le  moment 
venu  de  reprendre  leur  liberté  ou  l'avaient  déjà  reprise,  et  Made- 
leine Malingre  ne  signe  pas,  soit  qu'elle  ait  été  absente  ou  malade, 
soit  qu'elle  ait  alors  hésité  à  se  charger  d'obligations  que  cepen- 
dant elle  acceptera  plus  tard.  Les  restants  empruntent  1  100  livres 
à  Louis  Baulot,  conseiller  et  maître  d'hôtel  du  Roi,  pour  payer 
leurs  auteurs,  leur  propriétaire  et  les  frais  du  théâtre.  La  veuve 
Béjart  donne  pour  nantissement  sa  maison  de  la  rue  de  la  Perle, 
hypothéquée  pourtant  pour  2  400  livres. 

L'avance  consentie  par  Louis  Baulot  ne  suffit  pas  pour  remettre 
le  théâtre  à  flot.  Le  15  décembre  furent  passés  toute  une  série 
d'actes  notariés  qui  le  montrent  plus  mal  en  point  que  jamais. 
Aussi  les  derniers  venus,  Philippe  Millot  et  Pierre  Dubois,  s'esqui- 


1.  Se  soignait-il?  Le  14  avril  1644,  Alexandre  Sorin,  naédecin  de  la  Faculté  d'Angers, 
avait  signé  à  Marie  Hervé  la  promesse  de  guérir  Joseph  Béjart  dé  son  bégaiement. 
Mais  il  se  faisait  fort  d'avoir  terminé  cette  cure  en  vingt  ou  vingt-quatre  jours.  (Cf. 
Correspondance  littéraire,  25  janvier  1869.) 

2.  Loiseleur,  Points  obscurs,  379.  —  Voir  aussi  un  emprunt  de  Clérin  dans  Soulié, 
Recherches,  document  xi,  p.  176. 
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vent-ils  alors.  Un  sieur  François  Pommier  ^  et  sa  femme  prêtent 
aux  comédiens  300  livres  tournois,  pour  le  paiement  desquelles 
les  emprunteurs  font  dès  maintenant  cession  «  des  premiers  deniers 
qui  leur  reviendront  de  la  comédie,  tant  des  chambrées,  visites 
que  autrement,  en  quelque  sorte  et  manière  que  ce  soit.  »  —  Par 
un  second  acte  chez  le  même  notaire  ^,  les  comédiens  empruntent 
encore  1  700  livres  aux  mêmes  prêteurs,  à  des  conditions  draco- 
niennes. Ils  autorisent  Pommier  à  saisir  tous  leurs  bénéfices, 
les  frais  une  fois  payés,  jusqu'à  concurrence,  non  seulement  des 
1  700  livres  ci-empruntées,  mais  encore  de  600  livres  qui  restent 
dues  à  Baulot.  Ils  renoncent  à  rien  toucher  pour  leur  compte, 
jusqu'à  ce  que  ces  dettes  soient  éteintes.  Ils  donnent  en  garantie 
le  bien  de  la  société,  «  les  bois  des  loges  et  galeries  qui  leur  appar- 
tiennent, ensemble  les  toiles  et  autres  chose  concernant  leur  théâtre, 
loges  et  parterre,  »  et,  solidairement,  leurs  biens  personnels.  Ils 
s'engagent  à  rembourser  au  plus  tard  «  le  jour  de  la  mi-carême 
prochain  venant.  »  Enfin  ceux  d'entre  eux  qui  le  peuvent  four- 
nissent bonne  et  valable  caution,  chacun  pour  sa  part  de  120  livres. 
Beys  et  Desfontaines  n'ont  trouvé  personne;  ceux  qui  devaient 
cautionner  Pinel  et  Glérin  réfléchissent  au  dernier  moment  et 
s'abstiennent,  mais  Glérin  trouve  un  nouveau  répondant  trois 
jours  après;  Marie  Hervé  cautionne  à  la  fois  ses  deux  filles  "  et  Mo- 
lière :  elle  s'engage  donc  pour  360  livres  et,  comme  nantissement, 
elle  dépose  une  obUgation  de  500  livres  en  son  nom.  —  Par  un 
troisième  acte  *  conclu  entre  eux,  le  même  jour  et  chez  le  même 
notaire,  à  la  requête  sans  doute  du  prêteur,  les  comédiens  con- 
firment qu'ils  abandonnent  pour  le  paiement  de  leur  dette  tous 
les  bénéfices  de  la  comédie;  ils  ajoutent  qu'au  cas  où,  avant  ce 
paiement,  ils  auraient  quelque  chose  à  se  partager  (espèrent-ils 
quelque  subvention  de  leurs  protecteurs?),  ils  le  partageront  par 
parts  égales;  de  plus,  ils  imposent  à  quiconque  voudrait  se  retirer 
de    la    société,  le   versement  d'une   indemnité  de  500   livres.    — 


1.  Soulié,  Recherches,  document  xii,  p.  177. 

2.  Ibid.,  document  xiii,  p.  178. 

3.  Joseph  Béjart  était  donc  toujours  absent,  et  le  fait  que  sa  mère  ne  stipule  pas 
pour  lui  me  paraît  décidément  impliquer  qu'en  ce  moment  il  n'était  plus  considéré 
comme  membre  de  l'association. 

4.  Ibid.,  document  xiv,  p.  181. 


122  LA    JEUNESSE  DE   MOLIÈRE. 

Enfin,  toujours  chez  le  même  notaire  et  toujours  le  même  jour  \ 
François  Pommier  et  sa  femme  empruntent  1  800  livres  tournois 
à  Louis  Baulot.  Ils  lui  remettent  en  garantie  l'obligation  de  1  700 
livres  que  viennent  de  souscrire  les  comédiens  et  Tobligation  de 
500  livres  que  Marie  Hervé  leur  a  remise  en  nantissement.  Ils  se 
chargent  de  percevoir  pour  lui  les  600  Hvres  que  les  comédiens 
lui  doivent  encore.  Et  ils  lui  fournissent  caution.  —  Tout  cela  est 
assez  obscur;  mais  ce  qui  n'est  pas  obscur,  c'est  la  situation  lamen- 
table de  r  Illustre-Théâtre. 

Deux  jours  après,  Molière  -,  «  tant  en  son  nom  que  comme  se 
faisant  fort  de  la  compagnie  de  T Illustre-Théâtre,  »  résiliait  le  bail 
du  jeu  de  paume  des  Métayers.  Mais  les  comédiens  n'entendaient 
pas  pour  cela  renoncer  à  leur  entreprise.  Ils  s'étaient  persuadés 
sans  doute  que  leur  échec  était  dû  au  mauvais  choix  du  quartier 
où  ils  s'étaient  établis;  et  ils  essayèrent  de  tenter  fortune  ailleurs. 

En  effet,  trois  jours  après  ces  arrangements  et  le  lendemain 
même  de  la  résiliation,  l' Illustre-Théâtre,  —  réduit  à  quatre  acteurs, 
Molière,  Beys,  Pinel  et  Glérin,  et  à  quatre  actrices,  Madeleine  et 
Geneviève,  Madeleine  Malingre  et  Catherine  Bourgeois,  —  signait  un 
nouveau  marché  ^  avec  le  maître  charpentier  Antoine  Girault. 
Cet  entrepreneur  devait  «  rétablir  »  le  jeu  de  paume  des  Métayers 
que  quittait  la  compagnie,  en  enlever  tous  les  «  bois  »  qui  lui 
appartenaient  et  aménager,  pour  le  8  janvier  1645,  un  nouveau 
théâtre  au  jeu  de  paume  de  la  Croix-Noire,  local  sis  rue  des  Barrés, 
proche  le  couvent  de  l'Ave-Maria,  et  qui  avait  issue  d'autre  part 
sur  le  quai  des  Ormes,  au  port  Saint-Paul  *.  Le  prix  convenu  était 
600  livres,  dont  200  payés  le  lendemain  du  contrat,  100  le 
1"  février,  et  le  reste  à  raison  de  50  livres  tous  les  quinze  jours,  à 
partir  du  15  février.  C'était  Pommier  qui  se  chargeait  de  tous  ces 
paiements,  puisque,  tant  qu'il  ne  serait  pas  remboursé,  il  devait 
toucher  tous  les  bénéfices  de  la  troupe  :  l' Illustre-Théâtre  était 
financièrement  en  tutelle  ^ 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xv,  p.  182. 

2.  Loiseleur,  Points  obscurs,  379. 

3.  Soulié,  Recherches,  document  xvi,  p.  183. 

4.  C'est  actuellement  le  n"  32  du  quai  des  Célestins  et  une  plaque  comraémorative 
y  est  apposée. 

5.  Paul    Lacroix  affirme  sans  preuves  qu'alors  Molière  fut  protégé  par  le  duc  de  la 
Meilleraye,  client  de  son  père. 


L' ILLUSTRE-THÉÂTRE.  123 

Les  affaires  ne  furent  pas  plus  brillantes  au  port  Saint-Paul 
qu'elle  ne  l'avaient  été  au  faubourg  Saint- Germain;  et  c'est  bien 
vainement  qu'en  se  rapprochant  du  Théâtre  du  Marais,  les  associés 
avaient  espéré  attirer  à  eux  une  partie  de  son  public.  Un  acte  du 
31  mars  ^  révèle  la  détresse  de  Molière,  alors  domicilié  non  loin 
de  la  Croix-Noire,  «  en  la  maison  où  est  demeurant  un  mercier, 
au  coin  de  la  rue  des  Jardins,  paroisse  Saint-Paul.  »  Il  avait  em- 
prunté à  une  «  marchande  publique,  »  Jeanne  Levé,  291  livres 
tournois,  et  il  lui  avait  remis  en  gage  «  deux  rubans  en  broderie 
d'or  et  d'argent,  l'un  de  satin,  l'autre  de  drap  vert,  »  —  un  des 
présents  peut-être  du  duc  de  Guise.  Le  jour  de  l'échéance, il  n'avait 
pas  été  en  mesure  de  rembourser.  Il  consentait  donc  que  sa  créan- 
cière vendît  son  gage,  et,  au  cas  où  le  produit  en  resterait  inférieur 
à  sa  dette,  il  promettait  de  payer  «  ce  qui  s'en  défaudra.  »  Il  semble 
que  Jeanne  Levé  n'ait  point  trouvé  amateur;  car  le  20  juin  ^,  — 
sans  qu'il  soit  plus  question  du  gage,  rendu  peut-être  comme  inu- 
tilisable, —  elle  obtenait  contre  Molière  une  sentence  qui  l'astrei- 
gnait à  payer  les  intérêts  des  291  livres  :  il  ne  put  rembourser  le 
principal  de  sa  dette  que  quatorze  ans  après,  le  13  mai  1659  ^ 

Pommier  de  son  côté  montrait  les  dents.  Il  traînait  les  comédiens 
devant  les  «  sieurs  des  requêtes  du  Palais.  »  Mais  la  sentence  rendue 
le  19  mai  ne  fut  pas  favorable  à  ses  prétentions.  Ses  débiteurs 
eurent  des  «  lettres  de  répit,  »  en  vertu  de  quoi  «  le  lieutenant  civil 
en  la  prévôté  et  vicomte  de  Paris,  »  saisi  de  l'affaire  le  20,  signifia 
le  24  ses  «  défenses  »  au  créancier''. 

Mais,   Pommier  muselé  pour  un  temps,  d'autres   firent  valoir 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xvii,  p.  185. 

2.  Ibid.,  document  xxviii,  p.  201. 

3.  Selon  Chardon  (Monsieur  de  Modène,  154  et  suiv.),  Molière  et  sa  troupe  auraient 
fait  une  absence  entre  le  9  avril  et  le  16  mai.  C'est  l'époque  en  effet  où  le  duc  d'Orléans 
se  soignait  aux  eaux  de  Bourbon.  Il  est  «  tout  naturel  »  qu'il  y  ait  fait  venir  sa 
troupe.  D'ailleurs,  Desfontaines,  dans  l'Avis  au  lecteur  de  son  Marti/re  de  Saint  Genest, 
achevé  d'imprimer  le  8  mai,  déclare  «  qu'ayant  été  commandé  par  S.  A.  R.  de  le 
suivre  en  son  voyage  de  Bourbon,  il  n'a  pu  surveiller  l'impression  de  son  livre.  » 
«  N'est-il  pas  probable  qu'il  fait  le  voyage  en  qualité  de  comédien  de  la  troupe 
entretenue  par  Son  Altesse?  »  —  Il  se  peut.  Le  malheur  est  que,  si  Desfontaines  a 
eu  l'intention  de  suivre  Molière  à  la  Croix-Noire  (il  a  signé  le  marché  du  20  décembre), 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  qu'il  l'ait  effectivement  suivi  :  son  nom  ne  paraît  plus 
dans  les  actes  ultérieurs  que*  nous  connaissons.  En  avril-mai  1645,  était-il  encore 
acteur  de  la  troupe? 

4.  Cf.  Soulié,  Recherches,  document  xix,  p.  187 
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leurs  réclamations.  Voici  qu'un  des  fournisseurs  du  théâtre,  le 
maître  chandelier  Antoine  Fausser,  présenta  à  Molière  deux  notes, 
l'une  de  115  livres,  l'autre  de  27.  Molière  ne  paya  point  et  même 
contesta  la  dette.  Fausser  le  traduisit  devant  les  «  juges-consuls  » 
qui,  par  défaut,  le  condamnèrent  :  il  fut  «  arrêté  et  recommandé  » 
aux  prisons  du  Châtelet.  Aussitôt,  le  2  août,  il  adressa  une  requête 
au  lieutenant  civil,  protestant  qu'il  n'était  pas  justiciable  des 
juges-consuls,  et  que  d'ailleurs  il  ne  devait  rien.  «  Vu  la  modicité 
de  la  somme  »  en  question,  il  demandait  à  être  mis  en  liberté 
«  pour  trois  mois.  »  Le  lieutenant  civil,  —  nommons-le,  car  il  le 
mérite  bien  :  il  s'appelait  Dreux  d'Aubray,  — ^lui  accorda  plus  qu'il 
ne  demandait  :  «  Mis  hors  de  prison,  disait  sa  sentence,  à  sa  caution 
juratoire,  pour  six  mois,  au  cas  qu'il  ne  soit  détenu  que  pour 
115  livres  d'une  part,  et  27  livres  d'autre  ^  » 

Malheureusement  Pommier,  voyant  son  débiteur  sous  clef,  jugea 
le  moment  venu  de  réparer  son  échec.  Lui  aussi,  il  fit  «  arrêter 
et  recommander  »  Molière,  réclamant  2  000  livres  dont  il  s'était 
obligé  en  faveur  de  l' Illustre-Théâtre,  ^nvers  le  sieur  Baulot  et 
dont  il  déclarait  n'avoir  rien  reçu.  Les  comédiens,  —  toujours  le 
2  août,  —  requirent  que  leur  camarade  fût  «  mis  hors  de  prison  à 
sa  caution  juratoire;  »  ils  alléguaient  la  sentence  des  requêtes  du 
Palais  et  offraient  de  faire  devant  le  lieutenant  civil  le  compte 
de  ce  qu'ils  avaient  payé.  Le  magistrat  décida  que  Molière  serait 
relâché  s'il  prenait  l'engagement  et  fournissait  caution  de  payer 
«  par  semaine  40  livres  pendant  trois  mois  »  soit  en  tout  320  livres  '. 
«  Il  semble  donc,  en  conclut  Paul  Mesnard^...  que  Molière  avait 
affaire  à  des  usuriers  dont  il  fallait  réduire  les  créances.  »  —  Mais 
je  ne  crois  pas  que  le  lieutenant  civil  ait  ramené  de  2  000  à  320  livres 
la  dette  totale  de  l'Illustre-Tliéâtre,  Il  y  a,  du  4  novembre  1646, 
une  quittance  de  120  livres,  où  Pommier  reconnaît  avoir  reçu  cette 
somme  des  représentants  de  Catherine  Bourgeois  *  :  c'est  donc  que, 
malgré  l'engagement  solidaire  des  comédiens,  chacun  d'eux,  en 
fait,  n'était  responsable  (au  moins  tant  que  l'insolvabilité  de  ses 
cosignataires  n'était  pas  établie)  que  pour  sa  part  de  120  livres; 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xviii,  p.  186. 

2.  Idib.,  document  xix,  p.  187. 

3.  P.  100. 

4.  Soulié,  document  xxiii,  t».  191. 
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d'ailleurs  c'est  pour  cette  somme  seulement  que  les  signataires 
avaient  individuellement  fourni  caution.  Molière,  lui,  devait  sans 
doute  répondre  des  360  livres,  —  trois  parts,  —  pour  lesquelles  il 
s'était  obligé  collectivement  avec  Madeleine  et  Geneviève  Béjart 
et  pour  lesquelles  Marie  Hervé  avait  fourni  caution  collective. 
Si  Dreux  d'Aubray  a  diminué  la  somme  de  40  livres,  c'est  sans  doute 
que  les  comédiens  auront  établi  devant  lui  qu'elles  avaient  été 
déjà  versées.  Mais  il  fallait  que  cette  fois  encore  Molière  fournît 
caution.  On  présenta  au  magistrat  une  lettre  où  Léonard  Aubry, 
le  paveur,  déclarait  vouloir  cautionner  le  débiteur  jusqu'à  con- 
currence de  cette  somme.  En  vertu  de  quoi,  ordre  fut  donné  de 
relâcher  Molière.  Séance  tenante,  semble-t-il,  Léonard  Aubry  se 
rendit  au  greffe  de  la  chambre  civile  du  Châtelet  et  signa  la  pièce 
nécessaire*.  Onze  jours  après  d'ailleurs,  les  associés  de  l'Illustre- 
Théâtre  contractaient  l'obligation  collective^  d'  «  acquitter, 
garantir  et  indemniser  »  Léonard  Aubry  «  de  l'événement  et  issue 
du  cautionnement  par  lui  pour  eux  fait  envers  le  nommé  Pommier.  » 
Mais  ils  étaient  bien  réduits  en  nombre  :  ni  Beys,  ni  Desfontaines, 
ni  Pinel,  ni  Madeleine  Malingre  ne  sont  plus  là;  restent  seuls, 
Molière,  Clérin,  Joseph  Béjart  réapparu,  le  nouveavi  venu 
Germain  Rabel,  les  deux  sœurs  Béjart,  et  Catherine  Bourgeois, 
soit  quatre  acteurs  et  trois  actrices,  —  et  ils  ne  portaient  plus  le 
titre  de  «  Comédiens  de  Son  Altesse  Royale.  » 

Et  Molière  n'en  avait  pas  fini  avec  ses  créanciers.  A  peine  relâché 
(fut-il  même  relâché?),  on  le  retrouve  en  prison  à  la  requête  du 
sieur  Dubourg,  linger  à  Paris,  pour  une  somme  de  155  livres. 
Molière,  le  4  août  '\  nie  cette  dette  et,  «  vu  la  modicité  de  la  somme,  » 
demande  «  d'être  mis  hors  de  prison  pour  trois  mois  à  sa  caution 
juratoire.  »  Le  bienveillant  lieutenant  civil  le  lui  accorda  le  jour 
même,  et  cette  fois  sans  fixer  pour  combien  de  temps,  c'est-à-dire 
sans  doute  indéfiniment,  sauf  instance  nouvelle  du  créancier. 

Loiseleur^  suppose  ici  que  Molière,  tiré  d'embarras,  serait 
retourné  faubourg  Saint-Germain  :  il  aurait  loué,  rue  de  Buci,  le 


1.  Soulié,  Recherches,  document  xx,  p.  188. 

2.  Ibid.,  document  xxii,  p.  189. 

3.  Ibid.,  document  xxi,  p.  189. 

4.  Points  obscurs,  130.  —  Larroumct  voit  même  Molière  à  Paris  jusqu'en  1647.  Cf. 
Moliériste,  juillet  1885,  VII,  112. 
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jeu  de  Paume  de  la  Croix-Blanche  et  s'y  serait  «  débattu  contre  la 
malchance  jusqu'à  la  fin  de  1646.  »  Cette  hypothèse  s'appuie  évi- 
demment sur  deux  textes  :  l'un  de  Grimarest  :  «  après  avoir  pris 
toutes  les  mesures,  ils  («  les  Bourgeois  de  Paris  »  qui  formèrent 
selon  lui  l' Illustre-Théâtre)  s'étabhrent  dans  le  jeu  de  Paume  de  la 
Croix-Blanche,  au  boulevard  Saint-Germain;  »  l'autre  de  Bou- 
langer de  Chalussay  : 

chacun  troussa  sa  malle. 

N'accusant  que  le  lieu  d'un  si  fâcheux,  destin, 

Du  port  Saint-Paul,  je  passe  au  faubourg  Saint-Germain. 

Mais  il  est  clair  que,  dans  ces  deux  passages,  les  deux  auteurs 
ont  fait  confusion.  Grimarest, —  qui  ignore  et  le  jeu  de  paume  des 
Métayers  et  le  jeu  de  paume  de  la  Croix-Noire,  —  parle  ici  des 
débuts  de  l' Illustre-Théâtre  ;  il  est  donc  mal  renseigné  et  a  visible- 
ment confondu  les  deux  «  croix.  »  Quant  à  Boulanger  de  Chalussay, 
il  a  simplement  interverti  l'ordre  des  deux  jeux  de  paume.  Enfin, 
Vitu  ^  dit  avoir  constaté  que  l'établissement  qui  portait  l'enseigne 
de  la  Croix-Blanche  était  un  jeu  de  boules,  non  un  jeu  de  paume, 
et  par  suite  ne  présentait  pas  les  conditions  requises  pour  être 
facilement  aménagé  en  théâtre.  D'ailleurs  les  comédiens  n'ont 
pu  vraisemblablement  s'installer  là  à  crédit  et  il  ne  devait  plus 
leur  être  facile  de  trouver  des  prêteurs,  même  usuriers. 

Eudore  Soulié,  lui,  suppose  -  que  l' Illustre-Théâtre  est  resté  à 
Paris  jusqu'à  la  fin  de  1646.  En  effet  Catherine  Bourgeois  s'acquitte, 
le  4  novembre  de  cette  année,  des  120  livres  qu'elle  devait  pour  sa 
part  à  Pommier,  et  c'est  le  24  décembre  que  Jean  PoqueUn  répond 
envers  Aubry  de  la  dette  de  son  fils.  Paul  Mesnard  ^  a  objecté 
avec  raison  que  Catherine  Bourgeois  pouvait  à  ce  moment  avoir 
quitté  r  Illustre-Théâtre,  et  même  devait  l'avoir  quitté,  puisque, 
après  le  13  août  1645,  on  ne  l'aperçoit  jamais  en  compagnie  de 
ses  anciens  associés.  De  sa  présence  à  Paris,  on  ne  peut  donc 
conclure  à  leur  présence.  Quant  à  l'acte  signé  par  Jean  Poquelin, 
il  ne  signifie  rien  à  cet  égard  :  en  1649,  le  tapissier  paie  Aubry  pour 
son  fils  sûrement  absent;  pourquoi  le  fils  n'aurait-il  pas  été  égale- 


1.  Le  jeu  de  paume  des  Mestayers,  7. 

2.  Recfierches,  p.  47. 

3.  P.   102. 
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ment  absent  en  1646,  quand  son  père  prend  cet  engagement? 
Il  y  a  même  tout  lieu  de  penser  que,  s'il  avait  été  présent,  il  aurait 
figuré  à  l'acte.  D'ailleurs  nous  verrons  que  Madeleine  Béjart,  —  et 
avec  elle  probablement  Molière,  —  étaient  à  Bordeaux  peut-être 
à  la  fin  de  1645,  à  coup  sûr  en  1646. 

Mais  cette  intervention  de  Jean  Poquelin  soulève  le  délicat 
problème  des  relations  qu'entretinrent  le  père  et  le  fils  à  partir 
du  moment  où  Molière  quitta  la  maison  paternelle.  Il  n'est  pas 
sans  importance  de  chercher  à  le  résoudre,  pour  savoir  exactement 
quels  obstacles  rencontra  chez  les  siens  la  vocation  du  grand 
comique.  Naturellement  on  a  trouvé  moyen  ici  encore  de  dresser 
un  autre  réquisitoire  contre  l'Harpagon  qu'aurait  été  le  père  de 
Molière;  mais  peut-être  ce  réquisitoire  n'est-il  pasplus  justifié  que 
les  autres. 

Voici  d'abord  les  faits. 

Le  6  janvier  1643  \  comme  nous  l'avons  vu,  Molière,  encore 
mineur,  reçoit  de  son  père,  «  tant  de  ce  qui  lui  pouvait  appartenir 
de  la  succession  de  sa  mère  qu'en  avancement  d'hoirie  future,  » 
630  livres  pour  les  employer  à  l'effet  mentionné  dans  la  quittance, 
laquelle  ne  nous  est  pas  parvenue.  Le  24  décembre  1646,  Jean 
Poquelin  s'engage  envers  Aubry  à  lui  payer  la  somme  de  320  livres 
que  doit  son  fils,  «  en  cas  que  son  dit  fils  ne  la  lui  payât  pas.  » 
Le  1er  juin  1649^  n  verse  en  effet  à  Aubry  le  solde  de  cette  dette, 
et  reçoit  quittance  du  tout.  Le  4  août  d'une  année  qui  n'est  pas 
spécifiée  sur  les  documents,  ayant  reçu  de  Molière  une  «  lettre 
missive  par  laquelle  il  le  priait  de  payer  pour  lui  une  somme  y 
mentionnée,  »  il  verse,  «  pour  l'affaire  de  la  femme  à  Paulmier, 
125  livres.  »  Enfin,  nous  ne  savons  ni  quand  ni  pourquoi  ni  si  ce 
fut  en  une  ou  plusieurs  fois,  il  «  débourse  et  paie  »  encore  pour 
son  fils  890  livres.  De  ces  quatre  sommes  de  630  livres,  de  320, 
de  125,  de  890,  au  total  1  965  livres,  Mofière  signe  à  son  père 
une  reconnaissance  notariée,  le  14  avril  1651.  Cette  reconnais- 
sance fut  trouvée  dans  les  papiers  de  Jean  Poquelin  après  sa 
mort.  Lors  de  l'inventaire,  Molière  «  protesta  »  qu'il  avait  «  remboursé 
audit  défunt  son  père,  la  somme  de  1  965  livres,  ainsi  que  ledit 
sieur  Boudet,  son  beau-frère  et  ladite  veuve  Poquehn,  sa  belle- 

1.  Soulié,  Recherches^  document  xxxvn,  cote  4,  p.  227. 


128  LA   JEUNESSE  DE   MOLIERE. 

sœur  en  avaient  connaissance.  »  Mais  Boudet  et  la  veuve  Poquelin 
protestèrent  aussitôt  «  n'avoir  aucune  connaissance  dudit  pré- 
tendu remboursement,  n'y  ayant  aucune  apparence  qu'une  somme 
baillée  par  un  père  à  son  fils  pour  les  mêmes  causes  énoncées  par 
ladite  quittance  se  rende  et  rapporte  par  le  dit  fils  à  son  père  ^  » 

Le  12  juillet  1658,  lorsque  Madeleine  Béjart  obtint  à  Rouen, 
du  comte  de  Talhouet,  la  cession  du  bail  du  jeu  de  paume  du 
Marais,  à  Paris  ^,  elle  élut  domicile,  «  pour  audit  lieu  être  faits 
tous  exploits  et  diligences  de  justice  nécessaires  »,  en  la  maison 
du  père  Poquelin. 

De  1660  à  1664,  Molière,  étarit  à  Paris,  se  fournit  naturelle- 
ment, soit  pour  lui-même  soit  pour  son  théâtre,  à  la  boutique  de 
son  père.  D'autre  part,  il  le  chargea  à  plusieurs  reprises  de  payer 
pour  lui  certaines  sommes  dues  sans  doute  à  des  fournisseurs  du 
quartier.  Le  père,  comme  de  raison,  prit  note  de  ces  fournitures 
et,  sous  ce  titre  «  j'ai  déboursé  pour  Mons*"  Molière  tous  les  articles 
y  écrits,  »  de  ces  paiements.  Le  tout  se  montait  à  1  512  livres 
7  sols  ^  Lors  de  l'inventaire,  Molière  déclara  «  ne  devoir  aucune 
chose  des  sommes  y  mentionnées.  »  Boudet  et  la  veuve  Poquelin 
élevèrent  aussitôt  une  protestation  contraire;  mais,  séance  tenante, 
—  en  face  de  preuves  valables  sans  doute,  —  ils  la  reconnurent 
non  fondée,  s'en  désistèrent  et  donnèrent  à  Molière  quittance  et 
décharge  de  cette  dette. 

Enfin  *,  le  31  août  1668,  Jean  Poquelin  empruntait  au  mathé- 
maticien Rohault,  ami  de  Molière,  8  000  livres,  sous  forme  de 
constitution  d'une  rente  de  400  livres.  Il  déclarait  dans  l'acte 
que  cet  emprunt  avait  pour  but  la  réédification  de  sa  maison 
sous  les  piliers  des  Halles,  et  qu'il  prendrait  toutes  mesures  légales 
nécessaires  pour  «  subroger  »  son  prêteur  «  aux  droits,  privilèges 
et  hypothèques  »  des  ouvriers.  La  somme  fut  sans  doute  insuffisante, 
car,  le  24  décembre  suivant,  il  empruntait  encore  à  Rohault 
2  000  livres,  moyennant  constitution  d'une  rente  de  100  livres 
pour  le  même  objet  et  avec  le  même  engagement.  Mais  à  chaque 
fois,  le  jour  même  où  étaient  constituées  en  faveur  de  Rohault  les 

1.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  p.  228. 

2.  Moliériste,  janvier  1886,  VIII,  27. 

3.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  44,  p.  234. 
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rentes  de  400  et  de  100  livres,  Molière  et  Rohault  signaient  devant 
les  notaires  rédacteurs  de  ces  actes  une  déclaration  commune  :  il  en 
résultait  que  le  véritable  créancier  était  Molière,  que  Rohault 
n'avait  fait  que  lui  prêter  son  nom,  qu'il  ne  prétendait  donc  ni 
aux  intérêts  ni  au  principal  de  la  créance,  mais  qu'aussi  il  était 
déchargé  de  toute  responsabilité.  Les  actes  de  constitution  et 
les  déclarations  furent  trouvés  dans  les  papiers  de  Molière  lors 
de  l'inventaire  qui  suivit  sa  mort,  et  le  même  jour,  — 18  mars  1673, 
—  déposés  chez  les  notaires  rédacteurs  ^ 

Voici  comment  Larroumet  interprète  ces  documents  ^.  Le  père 
Poquelin,  «  voyant  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  sur  les  mauvais  pen- 
chants de  son  fils,  »  s'est  résigné  à  lui  verser  630  livres  sur  ce 
qu'il  lui  devait.  Il  lui  a  gardé  une  rancune  persistante.  Il  l'a  laissé 
aller  en  prison  sans  «  bouger.  »  Il  faut  arriver  jusqu'au  24  décem- 
bre 1646  pour  le  voir  intervenir.  C'est  alors  qu'il  consent,  «  non 
pas  à  rembourser  Aubry,  mais  à  garantir  le  paiement  de  la  dette; 
et  il  prend  trois  ans  pour  la  couvrir  :  c'est  seulement  le  1®^  juin  1649 
qu'il  retire  d' Aubry  quittance  définitive.  On  remarquera  qu'à  cette 
date  Molière  avait  atteint  la  majorité  légale  et  qu'il  pouvait  faire 
valoir  ses  droits  sur  la  succession  de  sa  mère.  Ce  fut  probablement 
la  considération  qui  décida  le  tapissier  à  s'exécuter,  crainte 
d'une  mise  en  demeure  plus  sérieuse;  le  4  août  de  la  même 
année  ^  il  faisait  un  nouveau  sacrifice  et  payait  125  livres  sur 
la  créance  Pommier.  En  tout,  Jean  Poquelin  n'avait  donné  à 
son  fils  que  1  075  livres  et  la  part  du  jeune  homme,  s'élevait 
au  moins  à  5  000  livres  *.  Bien  souvent  entre  1647  et  1650...,  le 
jeune  chef  de  troupe  dut  écrire  à  Paris  et  solliciter  quelque  argent. 
Il  n'obtint,  au  total,  que  890  livres,  péniblement  arrachées  et  par 
petites  sommes  ''  ;  encore  son  père  eut-il  soin  de  lui  en  faire  signer  ^ 
une  reconnaissance  le  14  avril  1651.  » 


1.  Soulié,  Recherches,  document  xlv,  cote  4,  p.  286  et  document  xxxvi,  p,  220. 

2.  La  Comédie  de  Molière,  p.  29  et  suiv. 

3.  Nous  n'en  savons  rien. 

4.  Nous  n'en  savons  rien;  nous  savons  seulement  que  Jean  Poquelin  a  versé  à  ses 
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et  y  compris  le  6  janvict  1643. 

(t.  Michaut.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  9 
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Mais  Molière  devint  illustre.  Alors  la  rancune  du  père  céda  et 
c'est  pourquoi  il  a  permis  à  son  fils  de  faire  élection  de  domicile 
en  sa  maison,  quand  il  a  des  actes  légaux  à  recevoir  à  Paris,  et 
c'est  pourquoi  il  écrit  respectueusement  «  Monsieur  Molière  »  dans 
ses  relevés  de  compte. 

Du  reste,  Molière  agit  envers  son  père  avec  une  «  parfaite  déli- 
catesse de  procédés,  »  qui  acheva  de  ramener  le  vieillard.  Il  lui  a 
remboursé  «  le  total  des  sommes  qu'il  en  avait  précédemment 
reçues,  c'est-à-dire  3  477  livres,  et  cela  sans  lui  demander  aucun 
reçu,  sans  faire  valoir  que,  loin  d'être  le  débiteur  de  son  père,  il 
en  était  au  contraire  le  créancier  pour  1  532  livres,  son  frère  et 
sa  sœur  ayant  reçu  5  000  livres  sur  la  succession  maternelle,  et 
lui  n'ayant  obtenu  que  des  avances  partielles.  Tant  de  désintéres- 
sement sortait  si  fort  des  communs  usages  que,  lorsque,  au  moment 
de  l'inventaire,  Molière  déclara  que  cette  somme  de  3  477  livres 
avait  été  ^slt  lui  remise  à  son  père,  Boudet  et  Marie  Maillard 
refusèrent  un  moment  de  le  croire....  Mais  bientôt,  sur  les  expli- 
cations données,  le  relevé  des  déboursés  de  Jean  Poquelin  «  pour 
Monsieur  Molière,  »  fut  du  consentement  mutuel  des  parties,  lacéré 
comme  nul  \  » 

Enfin  l'affaire  Rohault  est  expliquée  comme  un  moyen  «  très 
délicat  et  très  habile  »  dont  Molière  aurait  usé  pour  obliger  son 
père  «  d'une  manière  détournée.  »  En  se  servant  d'un  intermé- 
diaire, Molière  «  protégeait  Jean  Poquelin  contre  lui-même  en 
l'obligeant  à  ne  pas  gaspiller  la  somme  prêtée  : . . .  tenu  par  le  contrat 
signé  avec  Rohault,  il  emploierait  utilement  la  somme  prêtée  » 
et  serait  empêcTié  ainsi  de  risquer  des  spéculations  hasardeuses. 
D'ailleurs  Molière  négligea  les  garanties  stipulées  au  contrat  :  les 
quittances  des  ouvriers  restèrent  entre  les  mains  du  père  et  «  il  ne 
paraît  pas  qu'il  ait  rien  payé  de  la  rente  promise  à  son  fils,  quoique 
le  premier  terme  fût  échu  lorsqu'il  mourut  à  l'âge  de  soixante- 
treize  ans,  le  25  février  1669.  » 

1.  Confusion.  Il  s'agit  seulement  ici  des  1  512  livres  des  années  1660-1664.  Pour 
les  1  965  livres  de  1651,  Boudet  et  Marie  MaillarJ  ont  bel  et  bien  maintenu  leurs  pro- 
testations, à  tel  point  que,  les  titres  et  papiers  de  Jean  Poquelin  ayant  été  commis  à  la 
garde  de  Molière,  l'obligation  de  1651  en  a  été  distraite  pour  être  confiée  à  Nicolas 
Maillard,  —  évidemment  un  allié  de  Marie  Maillard,  —  et  il  est  formellement  stipulé 
que  «  les  dites  parties  ont  respectivement  persisté  eu  leurs  déclarations  et  protesta- 
tions ci-dessus.  » 
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Ainsi  Jean  Poquelin  a  frustré  son  fils  de  l'héritage  maternel; 
jusqu'en  1646,  il  a  gardé  contre  ce  fils  déserteur  du  noble  métier 
de  la  tapisserie  une  rancune  obstinée;  s'il  a  payé  quelque  chose 
pour  lui  en  1649,  c'est  par  peur  d'être  obligé  de  rendre  des  comptes; 
il  ne  lui  a  accordé  quelques  rares  secours  qu'en  rechignant  et  en 
exigeant  des  reçus,  lui  qui  par  ailleurs  était  son  débiteur;  il  ne 
s'est  reconcilié  avec  lui  que  quand  il  Ta  vu  dans  une  situation 
prospère  et  glorieuse,  donc  par  intérêt  et  vanité.  Tout  cela  n'est 
pas  très  joli.  —  Au  contraire  Molière  se  montre  admirable,  désin- 
téressé jusqu'à  l'invraisemblance,  empressé  à  rendre  à  son  père 
des  services  pécuniaires  de  la  façon  la  plus  délicate  et  sans  même 
tirer  de  ses  avances  le  revenu  promis.  On  pourrait  intituler  ce 
roman  :  le  mauvais  père  et  le  bon  fils. 

Mais  c'est  un  roman. 

Molière  n'a  jamais  réclamé  les  5  000  livres  de  l'héritage  maternel 
que  Larrbumet  réclame  pour  lui.  En  signant  l'obligation  de  1651 
sans  y  mentionner  que  les  1  965  livres  par  lui  reçues  de  son  père 
doivent  venir  en  déduction  des  5  000  livres  que  son  père  lui 
aurait  dues,  il  reconnaît  implicitement  que  ce  dernier  était  quitte 
envers  lui.  Dira-t-on  que  c'est  par  piété  filiale?  Soit.  Mais  il  n'est 
pas  question  de  piété  filiale  quand  Jean  Poquelin  est  mort  et 
que  Molière  est  en  présence  de  son  beau-frère  et  de  sa  sœur.  Il 
n'a  aucune  raison,  lui  marié  et  père  de  famille,  d'abandonner 
5  000  livres  à  ses  cohéritiers.  D'ailleurs  ils  s'élèvent  âprement 
contre  ses  déclarations  et  mettent  en  doute  à  la  fois  sa  sincérité 
et  sa  probité.  Que  ne  leur  ferme-t-il  la  bouche  en  rappelant  ses 
droits  à  l'héritage  maternel?  Que  ne  leur  dit-il  :  Vous  me  chicanez 
pour  1  965  livres  que  je  devrais  à  la  succession;  mais  la  succession 
me  doit  5  000  livres,  que  vous  avez  reçues,  vous,  et  que  je  n'ai 
pas  reçues?  Si  dans  un  pareil  conflit  il  se  tait  sur  cette  revendica- 
tion, c'est  qu'il  n'a  rien  à  revendiquer.  Il  a  donc  reçu,  comme  ses 
frères  et  sœurs,  les  5  000  livres  que  Jean  Poquelin  a  eu  à  cœur 
d'assurer  à  tous  ses  enfants. 

Il  n'y  en  a  aucune  trace?  Mais  les  arrangements  de  1643  ne 
nous  sont  connus  que  par  une  quittance  de  630  livres;  d'autres 
actes  ont  pu  être  signés  en  même  temps  et  ne  nous  être  point 
parvenus.  Et  d'ailleurs  il  n'est  même  pas  besoin  de  faire  cette 
hypothèse;  car  Jean  Poquelin  a  très  bien  pu  rendre  scrupuleu- 
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sèment  ses  comptes  de  tutelle  à  son  fils,  sans  avoir  rien  du  tout 
à  lui  verser.  II  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  Molière  a  été  tout 
autrement  traite  que  ses  frères  et  sœurs  et  qu'il  a  été  beaucoup 
plus  dépensé  pour  lui  que  pour  eux.  Il  a  été  sept  ans  au  collège  : 
ce  sont  des  frais,  ne  fût-ce  qu'en  vêtements,  car  il  ne  pouvait  aller 
en  classe  avec  les  habits  de  travail  ou  d'intérieur  dont  ses  frères 
et  sœurs  se  contentaient  dans  la  boutique  de  la  rue  Saint-Honoré. 
Il  a  été  un  an  ou  deux  étudiant  en  droit  :  ce  sont  des  frais.  Le  Bou- 
langer de  Chalussay  atteste  qu'il  a  passé  ses  licences  «  à  prix 
d'argent  »  :  cet  argent,  c'est  le  père  qui  l'a  fourni.  Le  même  Cha- 
lussay nous  apprend  qu'ayant  fait  son  fils  avocat,  le  père  «  le 
para  d'habits  qu'il  fit  faire  à  crédit,  »  et  il  lui  fallut  sans  doute 
installer  décemment  le  jeune  stagiaire.  Le  même  Chalussay  nous 
dit  e'ncore  que  Molière  ne  plaida  qu'une  fois,  qu'il  passa  son  temps 
à  courir  les  tréteaux  des  charlatans  :  il  fallait  bien  qu'il  vécût 
pourtant,  et  de  quoi  pouvait-il  vivre,  sinon  des  subventions  de 
son  père  ou,  s'il  a  fait  des  dettes,  qui  les  a  finalement  payées, 
sinon  son  père?  Et  pendant  ce  temps,  ses  frères  et  sœurs,  une  fois 
sortis  de  l'enfance,  travaillaient  pour  la  famille  comme  ouvriers, 
commis,  vendeuses  ou  ménagères,  économisant  le  salaire  des 
employés  ou  domestiques  qu'il  aurait  fallu  prendre.  Toute  com- 
pensation faite,  —  et  même  en  portant  à  l'actif  de  Molière  les 
émoluments  du  «  quartier  »  de  Tapissier  du  Roi  qu'il  aurait  rempli 
à  Narbonne  (s'il  l'a  rempli),  —  il  se  peut  fort  bien  qu'il  ait  dû 
donner  quitus  à  son  père  sans  avoir  à  en  recevoir  un  denier. 

Mais  alors  que  représentent  les  630  livres  reçues  de  son  père? 
Le  reliquat  des  5  000  livres  accordées  par  Jean  Poquelin  à  tous 
ses  enfants,  déduction  faite  de  toutes  les  dépenses  ci-dessus,  qui 
auraient  alors  été  estimées  à  4  370  hvres?  —  Non.  Car  Molière 
s'engage  à  les  rembourser  et  dans  ce  cas  il  n'aurait  pas  lieu  de 
le  faire.  —  Une  somme  exigée  par  Molière  pour  renoncer  à  la 
survivance  de  la  charge  de  tapissier  du  roi?  —  On  serait  d'abord 
tenté  de  le  croire;  car  la  rédaction  de  la  quittance  semble  établir 
un  lien  entre  ce  versement  et  la  renonciation.  Je  ne  le  crois  pas; 
car,  Molière  désintéressé  de  la  sorte  et  ayant  d'ailleurs  usé  d'une 
espèce  de  chantage,  Jean  Poquelin  n'avait  plus  de  raison  de  lui 
conserver  cette  charge,  comme  il  l'a  fait,  pendant  sept  ou  onze  ans. 
—  Reste  que  ce  soit  une  avance  librement  consentie.  Et  elle  l'est 
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pour  un  objet  déterminé  :  «  pour  l'employer  à  Teffet  y  mentionné,  » 
dit  l'inventaire.  Et  c'est  quelque  chose  que  nous  ignorons,  mais 
qui  nécessairement  a  trait  à  la  vie  nouvelle  quei  va  mener  Molière. 
Ainsi,  au  moment  même  où  Jean  Poquelin  voit,  —  à  regret  évi- 
demment, —  son  fils  entrer  au  théâtre,  il  lui  remet  un  viatique 
qui,  directement  ou  indirectement,  favorise  les  intentions  du 
jeune  homme.  Est-ce  là  de  l'avarice?  Est-ce  là  de  la  rancune? 

Sans  doute,  après  cela,  Jean  Poquelin  reste  de  longs  mois  sans 
intervenir  en  faveur  de  son  fils.  Qui  pourrait  l'en  blâmer?  Molière 
tente  une  entreprise  hasardeuse.  Le  commerçant  ne  veut  pas  y 
risquer  sa  fortune,  qui  est  la  fortune  des  siens  ;  c'est  d'un  bon  père 
soucieux  de  ses  devoirs.  D'ailleurs,  secrètement,  il  n'est  peut-être 
pas  fâché  que  l'imprudent  «  mange  un  peu  de  vache  enragée  »  : 
il  attend,  en  lui  réservant  la  charge  de  tapissier  du  roi,  que  l'enfant 
prodigue  revienne  assagi  au  bercail.  Mais  est-il  vrai  qu'il  attende 
1646  pour  lui  venir  en  aide?  Je  ne  le  crois  pas.  Relisons  l'inven- 
taire :  «  une  lettre  missive  dudit  sieur  Molière,  fils  aîné,  audit 
défunt  son  père,  non  datée,  au  dos  de  laquelle  lettre  sont  écrits 
ces  mots  de  la  main  dudit  défunt  :  «  Le  quatrième  août,  j'ai  payé 
pour  mon  fils,  pour  l'affaire  de  la  femme  à  Paulmier,  cent  vingt-cinq 
livres  à  sa  prière.  »  «  La  femme  à  Paulmier,  »  c'est  évidemment  la 
femme  du  créancier  Pommier,  qui  est  en  effet  intervenue  dans  le 
prêt  à  r Illustre-Théâtre.  125  livres,  c'est  à  quelques  livres  près 
(frais  divers  ou  intérêts  échus)  la  part  de  chacun  des  comédiens 
dans  l'obligation  souscrite  à  Pommier.  Le  4  août  1643,  Molière, 
provisoirement  libéré  de  Pommier,  grâce  à  Aubry,  est  encore  en 
prison.  Tout  incline  à  penser  que  c'est  bien  dès  1643  que  Jean 
Poquelin  a  versé  cette  somme  pour  son  fils.  Seulement  Pommier 
était  déjà  nanti  de  la  caution  d' Aubry  et  d'un  acte  exécutoire 
pour  le  paiement  en  deux  mois  des  320  livres  garanties  par  cette 
caution.  Bien  que  désintéressé  de  la  part  de  Molière,  il  n'aura  pas 
voulu  renoncer  à  ce  titre  régulier,  faisant  valoir  que  les  comédiens 
s'étaient  engagés  soUdairement  et  que,  certains  d'entre  eux  étant 
apparemment  insolvables,  —  ceux  qui  n'avaient  pu  fournir  de  cau- 
tion, —  cette  solidarité  devait  jouer.  Ainsi  Molière  se  serait  trouvé 
répondre  pour  quatre  parts  au  lieu  de  trois  ;  et  ce  serait  précisément 
la  raison  pour  laquelle,  le  13  août,  l' Illustre-Théâtre  s'engage 
solidairement  envers  Aubry  afin  de  décharger  Molière- 
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Veut-on  rejeter  cette  hypothèse  ?  Reste  en  tout  cas  que,  le  24  dé- 
cembre 1646,  Jean  Poquelin  s'engage  à  son  tour  envers  Aubry.  Les 
embarras  pécuniaires  de  Molière  ayant  commencé  le  17  décem- 
bre 1644,  il  s'ensuivait  donc  que  le  père  a  laissé  son  fils  se  débattre 
pendant  deux  ans,  qu'il  est  intervenu  quand  il  a  su  nettement  ce 
qu'il  risquait  et  qu'il  a  vu  la  perte  éventuelle  limitée  à  320  livres.  — 
C'est  de  la  prudence.  Et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  blâmerait  un 
père  de  famille,  commerçant,  de  n'avoir  pas  voulu  s'exposer  à  la 
faillite  pour  soutenir,  dans  une  affaire  qu'il  désapprouvait,  un  fils 
obstiné  qu'il  en  avait  détourné  vainement.  J'imagine  d'ailleurs 
que  si  Jean  Poquelin  s'est  substitué  à  Aubry  à  la  fin  de  1646,  c'est 
qu'à  ce  moment  le  paveur  a  pris  peur  parce  que  ses  débiteurs 
n'étaient  plus  sous  ses  yeux,  —  et  sous  sa  main,  —  à  Paris  :  on 
aurait  donc  là  un  point  de  repère  pour  dater,  à  quelques  mois 
près,  le  départ  de  Molière  en  province. 

Après  cela,  Jean  Poquelin  a  payé  Aubry  peu  à  peu,  au  fur  et 
à  mesure  de  ses  disponibilités.  C'est  qu'il  ne  voulait  pas  déplacer 
ses  fonds.  Quant  à  conclure  qu'il  a  achevé  de  payer  en  1649  parce 
que  la  majorité  légale  approchait,  c'est  évidemment  oublier  qu'en 
1651,  alors  que  sa  majorité  légale  était  atteinte,  Mohère,  loin  de 
pouvoir  réclamer  rien  à  son  père,  lui  signait  une  reconnaissance 
de  sa  dette.  Enfin  faire  un  grief  à  Jean  Poquelin  d'avoir  encore 
avancé  890  livres  à  son  fils,  grâce  à  cette  affirmation  toute  gratuite 
que  c'étaient  là  des  secours  «  péniblement  arrachés  et  par  petites 
sommes,  »  c'est  d'un  parti  pris  trop  visible.  Le  fait  est  que,  malgré 
sa  prudence,  le  père  a  avancé  1  965  livres  à  son  fils;  et  ce  n'est  pas 
là  une  somme  négUgeable. 

Si  nous  rejetons  ainsi  la  prétendue  rancune  de  Jean  Poquehn 
envers  son  fils,  nous  sommes  par  là  même  amenés  à  rejeter  et  la 
prétendue  réconciliation  et  les  motifs  intéressés  qu'on  lui  attribue. 
Les  comptes  de  1660-1664  montrent  que  le  père  et  le  fils  étaient 
pleinement  d'accord  et  réglaient  entre  eux,  sans  formaUtés,  leurs 
affaires  d'argent;  —  ils  n'établissent  pas  autre  chose. 

Quant  au  prêt  Rohault,  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait  interprété 
comme  il  convient.  Pour  Vitu  \  Molière  trouvait  là  une  garantie 
supplémentaire.  —  Laquelle?  La  contre-lettre  dégage  pleinement 

1.  La  Mhison  des  Pocjudins, 
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Rohault  de  toute  responsabilité,  et  on  ne  conçoit  pas  comment 
Molière  aurait  pu  tendre  ce  traquenard  à  son  ami  de  lui  faire 
prendre  des  engagements  quelconques  pour  prix  de  sa  complai- 
sance. —  Pour  Soulié*  et  Larroumet,  il  s'agissait  de  ménager  la  sus- 
ceptibilité du  vieillard  ou  de  le  protéger  de  sa  propre  imprudence. 
La  preuve,  c'est  que  Molière  n'a  pas  parlé  de  ce  prêt  lors  de  l'inven- 
taire. —  Il  n'avait  pas  à  en  parler,  puisqu'il  était  censé  l'ignorer.  — 
C'est  qu'il  n'a  rien  réclamé  des  intérêts  stipulés.  —  Il  n'avait  pas 
à  les  réclamer,  puisque  Rohault  lui  avait  remis  «  une  procuration, 
le  nom  du  procureur  en  blanc,  passée  par  le  dit  sieur  Rohault 
pour  recevoir  sous  son  nom  les  arrérages  de  susdites  rentes.  » 
Le  «  procureur  »  choisi  touchait  les  intérêts  et  les  versait  à  Molière, 
sans  que  ce  dernier  parût.  —  C'est  qu'il  a  conservé  les  pièces  chez 
lui.  — Naturellement;  du  jour  où  il  les  aurait  fait  enregistrer,  on 
aurait  vu  que  c'était  lui  le  prêteur;  et  il  voulait  précisément  le  dissi- 
muler. —  C'est  que  Jean  Poquelin  a  gardé  par  devers  lui  les  quit- 
tances ^  des  ouvriers  qui  ont  travaillé  à  sa  maison,  lesquelles  «  aux 
termes  du  contrat  passé  avec  Rohault,  auraient  dû  être  remises 
au  prêteur  comme  garantie.  »  —  Il  y  a  là  une  erreur.  Jean  Poquelin 
s'était  engagé  non  à  remettre,  mais  à  «  fournir,  »  c'est-à-dire  exposer, 
présenter,  dans  les  trois  mois,  ces  quittances  «  portant  les  dites 
déclarations  et  subrogations  (des  droits  et  hypothèques  des  ouvriers) 
en  faveur  du  dit  acquéreur  de  rentes.  »  Si  ces  pièces  sont  encore 
chez  le  père  Poquelin,  rien  ne  prouve  qu'il  ne  les  a  pas  soumises 
au  «  procureur  »  de  Rohault,  c'est-à-dire  de  son  fils.  —  Molière  n'a 
donc  pas  négligé  cette  dette,  comme  on  le  prétend.  Et  s'il  n'a  pas 
révélé  cette  transaction  à  ses  cohéritiers,  c'est  que  le  détour  dont 
il  s'est  servi  était  une  précaution  contre  eux.  Nous  avons  vu  que 
André  Boudet  et  Marie  Maillard  se  sont  coalisés  contre  Molière, 
soulèvent  contre  lui  des  contestations,  et  semblent  suspecter  la 
sincérité  des  pièces  qui  témoignent  des  rapports  d'argent  entre 
son  père  et  lui.  Ils  ont  tout  l'air  d'être  jaloux  de  Molière,  illustre, 
et  surtout  plus  riche  qu'eux.  Molière  les  connaissait  et  connaissait 
leurs  sentiments.  Il  s'est  dit  que  si  jamais  il  leur  présentait  un  reçu 
de  son  père,  les  autres  crieraient  au   reçu  de  complaisance  et  à 

1.  Recherches,  G5. 
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la  libéralité  déguisée;  il  a  pris  le  détour  d'un  prête-nom;  et,  sa 
vie  durant,  il  a  touché  les  arrérages  de  ses  rentes  par  procureur.  Il 
n'y  a  donc  là  ni  générosité  ni  désintéressement  de  Molière  :  il  y  a 
un  service  rendu  à  son  père,  avec  le  souci  de  sauvegarder  les 
intérêts  des  siens. 

Ainsi,  tout  compte  fait,  ni  le  père  n'est  aussi  odieux,  ni  le  îils^ 
n'est  aussi  sublime  qu'on  l'a  cru.  Ce  sont  tous  deux  d'honnêtes 
gens.  Sans  doute,  ils  auront  eu  ensemble  un  désaccord  quand  le 
fils  a  voulu  se  lancer  au  théâtre.  Le  père  a  essayé  de  l'en  empêcher, 
comme  c'était  peut-être  son  devoir,  comme,  en  tout  cas,  il  a  cru 
que  ce  l'était.  Mais  devant  la  résolution  inébranlable  de  son  fils, 
il  a  cédé.  Il  lui  a  fait  constater  qu'il  ne  lui  devait  plus  rien  de 
l'héritage  de  sa  mère.  Il  lui  a,  —  libéralement,  il  faut  le  dire,  — 
prêté  la  somme  nécessaire  à  son  entreprise.  Il  a  refusé  de  risquer 
aucune  autre  somme,  au  détriment  de  ses  autres  enfants,  dans  une 
affaire  compromise.  Cependant,  une  fois  la  liquidation  faite  et  la 
perte  possible  dûment  limitée,  il  est  venu  à  l'aide  de  son  fils. 
Dans  la  période  de  ses  débuts,  il  l'a  encore  à  l'occasion  soutenu. 
Et  Molière  une  fois  établi  à  Paris  et  enrichi  n'a  pas  refusé  à  son 
père  les  services  qu'il  pouvait  lui  rendre  :  il  a  seulement  pris  ses 
précautions  pour  éviter  tous  les  ennuis  possibles,  et  pour  empêcher 
les  siens  d'être  victimes  de  cette  complaisance.  Et  sans  doute, 
tout  cela  est  moins  dramatique  que  la  légende;  tout  cela  vous  a 
une  allure  bourgeoise  et  prudente  qui  manque  de  romantisme. 
Mais  d'abord,  pour  mon  goût,  cette  vérité  me  paraît  préférable 
au  roman  des  biographes.  Et  puis,  quels  que  soient  là-dessus  les 
jugements  individuels,  il  suffit  que  ce  soit  la  vérité. 


^«^ 


IV 


MOLIERE     EN    PROVINCE 
LES  PÉRÉGRINATIONS 


La  requête  et  la  sentence  du  4  août  1645  sont  les  derniers  actes 
qui  nous  attestent  la  présence  de  Molière  à  Paris.  Il  y  a  bien  eu 
encore  des  poursuites  de  créanciers  contre  l' Illustre-Théâtre.  Un 
sieur  Amblard  ^,  marchand  de  bois  à  Paris,  lui  réclamait  545  livres 
et  dans  ce  nouveau  procès  une  sentence  fut  rendue  au  Ghâtelet, 
le  7  janvier  1646.  Mais  on  n'a  pu  retrouver  cette  pièce;  on  sait 
que  Molière  y  était  cité  le  premier  comme  chef  de  la  troupe;  rien 
ne  nous  permet  d'affirmer  ou  même  de  supposer  que  lui  ou  l'un 
de  ses  associés  aient  comparu  en  personne.  Après  cette  date,  on 
ne  le  rencontre  sûrement^  que  le  10  janvier  1650,  à  Narbonne  : 
il  est  parrain  et  il  signe  l'acte  de  baptême  :  Jean-Baptiste  Poque- 
lin,  valet  de  chambre  du  Roi.  Il  appartient  alors  à  la  troupe  du  duc 
d'Epernon,  dirigée  par  le  comédien  Dufresne.  Mais  le  23  avril  1648, 
on  lit  au  registre  des  délibérations  de  l'Hôtel  de  ville  de  Nantes 
que  «  le  sieur  Morlière,  l'un  des  comédiens  de  la  troupe  du  sieur 
Dufresne,  »  est  venu  au  bureau  demander  la  permission  de  donner 
la  comédie  en  cette  ville.  Il  est  clair  que  ce  nom,  tout  estropié 
qu'il  soit,  est  le  sien.  Reste  à  savoir  be  qu'il  est  devenu  entre  le 
4  août  1645  et  le  23  avril  1648. 

On  l'a  ignoré  longtemps,  la  préface  de  1682  n'ayant  donné  sur 
son  séjour  en  province  que  de  rares  détails  et  se  contentant  d'en 

1.  Moliériate,  l*»'  nov.  1881,  VII,  239. 
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indiquer  les  principales  étapes  :  Lyon,  1653;  Languedoc,  1656; 
Grenoble,  carnaval  de  1658;  Rouen,  après  Pâques  1658.  Mais 
trois  textes  enfin  découverts  ont  apporté  la  réponse.  André  Mares- 
chal  S  auteur  de  la  tragédie  Papyre  ou  le  dictateur  romain,  a  achevé 
d'imprimer  sa  pièce  le  28  avril  1646.  Il  l'a  dédiée  au  duc  d'Epernon, 
«  pour  la  faire  passer  heureusement,  lui  dit-il,  de  vos  mains  libérales 
en  la  bouche  de  ces  comédiens  destinés  seulement  aux  plaisirs  de 
V.  G.  et  dont  la  troupe,  que  vous  avez  enrichie  par  des  présents 
magnifiques  autant  que  par  d'illustres  acteurs,  va  se  rendre  sous 
vos  faveurs  et  sous  l'appui  de  votre  nom,  si  pompeuse  et  si  célèbre 
qu'on  ne  la  pourra  juger  indigne  d'être  à  vous.  »  —  Quelques  mois 
après,  le  12  octobre,  un  autre  poète,  Magnon  ^,  achevait  d'imprimer 
sa  tragédie  de  Josaphat,  également  dédiée  au  duc  d'Epernon. 
Entre  les  nobles  actions  de  son  héros,  il  en  est  une  que  l'auteur 
loue  particuhèrement  :  «  Cette  protection  et  ce  secours.  Monseigneur, 
que  vous  avez  donné  à  la  plus  malheureuse  et  à  Vune  des  mieux  méri- 
tantes comédiennes  de  France  n'est  pas  la  moindre  action  de  votre 
vie.  Et  si  J'ose  entrer  dans  vos  sentiments,  je  veux  croire  que  cette 
générosité  ne  vous  déplaît  pas  :  tout  le  Parnasse  vous  en  est  rede- 
vable et  vous  rend  grâces  par  ma  bouche.  Vous  avez  tiré  cette 
infortunée  d'un  précipice  où  son  mérite  l'avait  jetée,  et  vous  avez 
remis  sur  le  théâtre  un  des  plus  beaux  personnages  qu'il  ait  jamais 
portés.  Elle  n'y  est  remontée.  Monseigneur,  qu'avec  cette  belle 
espérance  de  jouer  un  jour  dignement  son  rôle  dans  cette  illustre 
pièce,  où,  sous  des  noms  empruntés,  on  va  représenter  une  partie 
de  votre  vie.  »  —  Enfin,  J.-N.  du  Tralage  %  le  neveu  de  La  Reynie, 
a  noté  dans  ses  papiers  :  «  Le  sieur  MoUère  commença  à  jouer  la 
comédie  à  Bordeaux,  en  1644  ou  1645.  M.  d'Epernon  était  pour 
lors  gouverneur  de  Guyenne.  Il  estimait  cet  acteur,  qui  lui  parais- 
sait avoir  de  l'esprit.  » 

André  Mareschal  est  cet  «  avocat  en  parlement  »  qui  est  le  pre- 
mier nommé  parmi  les  témoins  de  l'acte  de  société  du  30  juin  1643. 
C'est  donc  pour  l' Illustre-Théâtre  un  ami  de  la  première  heure. 
Son  allusion  aux  «  illustres  acteurs  »  en  prend  un  sens  bien  plus 

1.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  191  et  suiv. 

2.  Chardon,  La  troupe  du  Roman  comique, i26  ;  Monsieur  de  Modène,  1 88  ;  Mesnard,  104. 
.'{.   Noies  et  documents  sur  l'Histoire  des  Théâtres  de  Paris,  rx\v{\\{^   du  manuscrit  de 

J.-N.  du  Tralage  par  Je  bibliophile  Jacob,  p.  1 . 
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précis.  —  Magnon  est  l'auteur  de  cette  tragédie  d'Artaxerce  repré- 
sentée par  r Illustre- Théâtre.  On  ne  peut  guère  douter^  que  cette 
comédienne  si  malheureuse  et  si  méritante  dont  il  parle  ne  soit 
Madeleine  Béjart.  La  phrase^  «  un  précipice  où  son  mérite  l'avait 
jetée  »  a,  je  ne  sais  pourquoi,  paru  obscure  ^  Les  uns  y  ont  vu 
une  allusion  à  une  cabale  contre  l' Illustre-Théâtre  *,  d'autres, 
par  une  interprétation  plus  libre  encore,  à  une  grossesse  ^.  Il 
s'agit  tout  simplement  de  cette  entreprise  malencontreuse  de  riva- 
liser avec  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  le  Marais,  qu'une  actrice  moins 
célèbre  n'aurait  même  pas  osé  tenter,  et  qui  l'a  conduite  à  la 
déconfiture.  —  Enfin  Tralage  nomme  Molière.  Dès  lors  tout  devient 
clair.  Nous  savons  par  Mareschal  que  le  duc  d'Epernpn  a  enrichi 
sa  troupe  d'illustres  acteurs;  par  Magnon  que  Madeleine  est  du 
nombre;  par  Tralage  que  Mohère  en  est  également.  C'est  donc 
qu'après  l'échec  de  l' Illustre-Théâtre  les  acteurs  restés  fidèles  au 
pacte  social,  —  les  Béjart  ^  et  Molière,  car  dès  lors  s'éclipsent 
pour  toujours  et  Germain  Rabel  et  Germain  Clérin  et  Catherine 
Bourgeois  ',  —  ont  été  collectivement  incorporés  à  la  troupe 
qu'entretenait  le  gouverneur  de  la  Guyenne. 


1.  Viiu  pourtant  en  doutait.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Morlène,  187,  note. 

2.  On  a  épilogue  aussi  sur  la  phrase  :  «  Et  si  j'ose  entrer  dans  vos  sentiments,  je 
veux  croire  que  cette  générosité  ne  vous  déplaît  pas.  »  Mesnard  dit  là-dessus  (105)  : 
Cette  phrase  «  pourrait  suggérer  quelques  conjectures;  on  les  trouverait  d'accord 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  Béjart  dont  la  coquetterie  n'aimait  pas  à  déroger  et 
était  surtout  encourageante  pour  les  gens  de  qualité.  «  —  Je  crois  que  Magnon  n'y  a 
pas  tant  vu  de  subtilité.  Il  avait  loué  la  noblesse  du  duc  d'Epernon  et  célébré  son 
bonheur  familial  de  «  glorieux  père  »  et  «  heureux  mari.  »  Il  avait  ajouté  :  «  Ce  n'est 
point  par  là  que  je  vous  veux  glorifier.  Je  veux  choisir  la  dernière  de  toutes  vos  belles 
qualités.  Cette  protection,  etc.  »  La  phrase  veut  donc  dire  tout  simplement  :  Si  je  puis 
me  permettre  d'interpréter  vos  sentiments,  je  crois  que  vous  pouvez  vous  savoir  gré 
de  cet  acte  de  générosité. 

3.  Il  «  y  a  là  une  allusion  qui,  n'étant  pas  très  claire  pour  nous,  est  seule  un  peu 
gênante.  »  (P.  Mesnard,  ihid.) 

4.  Balutîe,  Molière  inconnu,  I,  260-261.  —  Pourquoi  supposer  une  cabale  que  rien 
n'atteste  plutôt  qu'une  déconfiture  trop  certaine?  Et  pourquoi  supposer  que  cette 
cabale  aurait  été  formée  pour  punir  Madeleine  «  de  sa  bonne  tenue  et  de  sa  résistance 
aux  blondins  ?  »  Tout  cela  est  hypothèse  gratuite. 

5.  Loquin,  II,  292.  —  En  quoi  cette  grossesse,  tout  hypothétique,  serait-elle  due 
à  aon  «  mérite?  » 

6.  J'entends  Joseph,  Madeleine  et  Geneviève,  —  On  ignore  quand  Louis  Béjart, 
dit  L'Eguisé,  se  joignit  à  ses  frères  et  sœurs.  En  1645,  il  avait  quinze  ans,  ayant  été 
baptisé  le  4  décembre  1630. 

7.  Je  ne  sais  pourquoi  Loiseleur  (Points  obscurs,  133)  les  nomme  encore  ici. 
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OÙ  cela?  A  Bordeaux,  dit  Tralage.  On  objecte  *  que  dans 
aucune  archive  on  n'a  trouvé  trace  de  représentations  données 
à  Bordeaux  par  les  comédiens  du  duc  d'Epernon.  C'est  oublier 
ce  qu'a  dit  expressément  Mareschal  :  «  ces  comédiens  destinés 
seulement  aux  plaisirs  de  V.  G.;  »  des  représentations  privées  de 
la  troupe  du  Gouverneur  dans  les  palais  du  Gouverneur,  pour  le 
Gouverneur  lui-même  et  ses  invités,  échappaient  naturellement  au 
contrôle  de  la  municipalité  et  étaient  naturellement  exemptes  du 
droit  des  pauvres.  D'ailleurs,  quand  Tralage  dit  Bordeaux,  rien 
ne  nous  oblige  à  penser  qu'il  s'agit  de  la  ville  même.  Si  Bordeaux 
était  la  capitale  officielle  de  la  Guyenne,  nous  savons  de  reste 
que  les  gouverneurs  n'étaient  pas  astreints  à  la  «  résidence  »  et  que 
le  duc  d'Epernon  en  particulier  séjournait  volontiers  dans  son 
magnifique  château  de  Cadillac.  —  On  objecte^  encore  qu'en  1645 
«  Molière  était  à  Paris,  se  débattant  contre  la  malchance  avec  ses 
compagnons  de  l' Illustre-Théâtre,  »  qu'en  1646,  «  du  mois  de 
janvier  au  mois  d'octobre,  Bordeaux  fut  désolé  par  la  peste.  » 
Mais  justement,  d'août  à  décembre  1645,  Molière  ne  paraît  plus  à 
Paris  et  les  Béjart  pas  davantage.  L'argument  de  la  peste  ne  vaut 
pas  pour  octobre-décembre  1646,  où  la  peste  avait  cessé;  il  ne  vaut 
même  pas  pour  les  autres  mois  de  cette  année,  si  l'on  suppose  la 
troupe  dans  une  résidence  du  duc  hors  de  Bordeaux;  d'ailleurs, 
c'est  de  1645,  non  de  1646,  qu'a  parlé  Tralage.  Son  témoignage 
n'a  donc  rien  que  de  vraisemblable. 

Pourtant  Balufîe^  et  Loquin^  veulent  que  la  fusion  de  l' Illustre- 
Théâtre  avec  les  comédiens  du  duc  d'Epernon  se  soit  opérée  ^à 
Paris.  Cela  semble  aussi  l'opinion  de  Loiseleur  ^  Et  c'est  l'hypo- 
thèse à  laquelle  se  range  Chardon  ^.  Or  le  gouverneur  de  la  Guyenne 
n'a  été  à  Paris  que  de  mars  à  août  1646.  Pour  résoudre  le  problème, 
il  faut  donc  savoir  d'abord  quand  a  eu  lieu  l'incorporation  de 
Molière  et  des  Béjart. 

Balufîe  et  Loquin  soutiennent  que  la  dédicace  de  Josaphat  se 

1.  Cf.  Delchevery,  Histoire  des  Théâtres  de  Bordeaux,  12  et  suiv.,  et  Loquin,  Molière 
à  Bordeaux,  I,  11  et  sulv. 

2.  Brunetière,  Dernières  recherches...  dans  Études  critiques,  I,  116. 

3.  Molière  inconnu,  1,  293  et  suiv. 

4.  Molière  à  Bordeaux,  II,  285  et  suiv. 

5.  Points  obscurs,  134  :  «  Dès  le  départ  de  Paris,  en  1646...  »i 

6.  Monsieur  de  Modène,  256. 
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rapporte  à  des  représentations  données  à  Paris,  en  l'Hôtel  d'Eper- 
non.  Ils  en  concluent  que  les  événements  auxquels  il  y  est  fait 
allusion  (protection  et  secours  accordés  à  la  comédienne  méri- 
tante) se  sont  également  passés  à  Paris.  — Rien  de  tout  cela  n'est 
prouvé.  J'ai  beau  relire  la  dédicace,  je  n'y  vois  rien  qui  implique 
une  représentation  à  Paris.  De  Mouhy  dit  bien  que  ce  Josaphat  et 
celui  d'un  anonyme  qui  signe  D.  L.  T.  ont  été  joués  à  Paris.  Mais 
c'est  une  affirmation  sans  preuves,  comme  de  Mouhy  en  présente 
beaucoup  K  Et  quand  cela  serait,  rien  ne  force  à  admettre  que  la 
générosité  qui  est  louée  dans  la  dédicace  n'ait  pu  s'exercer  qu'à  Paris. 
Chardon  s'est  demandé^  si  la  Mort  d'Asdrubal  de  Montfleury, 
dédiée  par  l'auteur  au  duc  d'Epernon  en  1647  et  jouée  à  Paris, 
probablement  en  1646,  n'a  justement  pas  été  jouée  par  la  troupe 
du  duc.  Il  croit  %  d'après  les  termes  de  la  dédicace  de  Papyre, 
que  c'est  le  duc  lui-même  et,  non  l'un  de  ses  hommes  d'affaires, 
qui  a  attaché  les  nouveau-venus  à  sa  troupe.  Tout  en  «  recon- 
naissant qu'il  ne  serait  pas  impossible  que  les  Béj art  fussent  allés 
rejoindre  Dufresne  à  Bordeaux,  »  il  objecte  que  «  les  actes  de  société 
des  comédiens  se  faisaient  le  plu«  souvent  en  présence  de  tous.  » 
Il  en  conclut  que  la  réunion  s'est  faite  à  Paris,  vers  mars  1646. 
—  Voilà  qui  n'est  guère  décisif  non  plus.  Que  la  Mort  d' Asdrubal, 
écrite  par  le  «  comédien  de  la  troupe  royale  »  Montfleury,  ait  été 
représentée  par  la  troupe  du  duc  d'Epernon,  c'est  une  hypothèse. 
Fut-elle  démontrée  et  fut-il  démontré  que  de  là  datent  les  «  rapports 
entre  Molière  et  Montfleury,  »  on  en  déduirait  bien  que  Molière 
faisait  alors  partie  de  la  troupe;  mais  la  question  est  de  savoir 
depuis  quand  il  en  faisait  partie.  On  a  coutume  d'attribuer  aux 
grands  tout  ce  que  leurs  subordonnés  ont  fait  de  bien  par  leur 
ordre  ou  avec  leur  autorisation  même  tacite,  et  les  termes  de  la 
dédicace  de  Papyre  n'établissent  nullement,  n'impliquent  même 
pas  que  le  duc  ait  lui-même  recruté  les  «  illustres  acteurs  »  dont 
il  a  enrichi  sa  troupe.  Enfin  si  la  troupe  de  Dufresne  était  constituée 
par  un  acte  de  société  en  règle  (ce  que  nous  ne  savons  pas),  si  cet 
acte  a  été  rédigé  en  présence  de  tous  les  contractants  (ce  que 
nous  ne  savons  pas  davantage),  rien  ne  nous  force  à  croire  qu'il 

1.  Monsieur  de  Modène,  190,  n.  1. 

2.  Ibid.,  190. 

3.  Ibid.,  256. 
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l'a  été  en  1646  plutôt  qu'en  1645,  à  Paris  plutôt  qu'en  province. 
Paul  Mesnard  *  aboutit  à  des  conclusions  tout  opposées.  Et 
quoique  son  raisonnement  ne  soit  pas  irréprochable  ",  il  me  semble 
qu'il  a  raison.  La  dédicace  de  Josaphat  nous  laisse  encore  dans 
l'incertitude.  Le  privilège  pour  cette  pièce  a  été  obtenu  le 
31  août  1646;  elle  a  donc  été  jouée  avant  cette  date.  Si  c'est  de 
mars  à  août,  elle  aura  été  représentée  à  Paris  puisque  le  duc  y  a 
passé  ces  mois-là;  si  c'est  en  janvier-février,  elle  aura  été  repré- 
sentée à  Agen,  où  le  duc  a  passé  ces  deux  mois  et  a  donné  desvfêtes 
somptueuses  à  sa  maîtresse,  Nanon  de  Lartigue;  si  c'est  avant 
janvier  1646,  ce  sera  dans  quelque  résidence  du  duc,  mais  en  pro- 
vince encore.  Et  même,  de  ces  trois  dates,  la  date  mars-août  1646 
est  la  moins  vraisemblable,  les  auteurs  à  cette  époque  n'impri- 
mant en  général  leurs  pièces  que  quelques  mois  après  la  première 
représentation,  pour  en  réserver  le  monopole  à  la  troupe  à  laquelle  ils 
les  avaient  confiées.  —  Mais  le  dédicace  de  Papyre  est  décisive. 
Le  privilège  a  été  obtenu  le  19  février  1646;  donc  la  pièce  a  été 
jouée  auparavant,  et  probablement  quelques  mois  auparavant. 
Et  justement  les  frères  Parfaict  la  datent  de  1645,  en  plein  accord, 
on  le  voit,  avec  Tralage.  Or  ils  ne  se  sont  pas  appuyés  ici  sur 
son  témoignage.  Tralage  ne  nomme  pas  Papyre  comme  la  pièce 
qu'aurait  jouée  Molière;  et  eux,  les  frères  Parfaict,  non  seule- 
ment ils  n'ont  pas  nommé  Molière  et  Madeleine  comme  les  acteurs 
qui  auraient  joué  cette  pièce,  mais  ils  n'ont  pas  compris  que  Made- 


1.  P.  103  et  suiv. 

2.  Il  y  a  dans  ce  qu'il  dit  de  Josaphat  une  erreur  évidente.  «  L'achevé  d'imprimer 
est  du  12  octobre  1646,  le  privilès^e.est  donné  à  Paris,  le  dernier  août  précédent.  Ces 
dates  méritent  attention.  Lorsque  Magnon  écrit  l'épître  où  il  parle  de  la  comédienne 
rendue  au  théâtre  par  le  duc  d'Epernon,  non  seulement  la  pièce  n'était  pas  encore 
représentée,  mais  on  n'en  avait  même  par  arrêté  la  distribution,  puisque  la  nouvelle 
venue  n'en  était  encore  qu'à  l'espérance  d'en  obtenir  un.  »  —  La  dédicace  est  en  effet 
écrite  comme  si  elle  précédait  la  première  représentation  :  «  cette  illustre  pièce  où... 
on  va  représenter  une  partie  de  votre  vie,  »  soit  qu'elle  accompagne  l'hommage  que 
Magnon  aurait  fait  au  duc  d'un  manuscrit  de  sa  pièce,  soit  qu'elle  reproduise  une 
harangue  prononcée  par  l'auteur  avant  la  première.  Il  ne  s'ensuit  nullement  que  les. 
rôles  ne  soient  pas  distribués.  Magnon  interprète  non  pas  les  sentiments  de  Madeleine 
à  l'heure  où  il  écrit  ou  prononce  sa  dédicace,  mais  ceux  qu'elle  éprouvait  quand  elle 
est  entrée,  —  antérieurement, —  dans  la  troupe  du  duc.  La  preuve  c'est  qu'aujourd'hui, 
—  quand  il  y  a  beau  temps  que  le  rôle  a  été  attribué  à  l'actrice,  —  nous  pourrions 
reprendre  littéralement  la  formule  de  Magnon  :  «  MHdeleine  n'est  remontée  au  théâtre 
qu'avec  l'espérance  de  jouer  »  un  rôle  dans  la  pièce  où  serait  célébré  son  protecteur. 
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leine  était  désignée  par  rallusion  à  une  comédienne  infortunée  : 
ils  ont  en  eiïet  cité  ce  passage  de  la  préface  comme  énigmatique. 
Dans  ces  conditions,  il  faut  bien  admettre,  comme  l'avait  dit  Tra- 
lage,  que  Molière  a  été  incorporé  à  la  troupe  de  Dufresne  en  1645 
et  qu'il  l'a  été  en  province. 

Mais,  dit  M.  Lefranc  S  que  vaut  le  témoignage  de  Tralage, 
puisque  «  ailleurs,  son  manuscrit  reporte  le  fait  en  1647?  »  — 
C'est  une  erreur,  due  à  une  simple  étourderie,  ou,  si  l'on  veut, 
à  une  étourderie  double  du  Bibliophile  Jacob  -.  A  une  époque  où  il 
n'avait  pas  retrouvé  les  papiers  de  Tralage,  il  avait  cité,  d'après 
les  frères  Parfaict,  le  renseignement  qu'ils  nous  fournissent,  et 
il  l'avait  cité  inexactement,  écrivant  1647,  là  où  les  frères  Par- 
faict avaient  bien  écrit  1645  ^  Plus  tard,  il  a  retrouvé  et  identifié 
ces  papiers;  il  en  a  reproduit  deux  fois  le  texte  exact  «  en  1644  ou 
1645  »  dans  son  Iconographie  Moliéresque^  et  dans  ses  Notes  et 
documents...  extraits  du  Manuscrit  de  J.-N.  du  Tralage^,  sans  sup- 
primer de  l'Iconographie  la  fiche  erronée  qu'il  y  avait  mise.  Cette 
erreur  une  fois  reconnue,  l'affirmation  de  Tralage  reprend  d'autant 
plus  d'autorité  qu'elle  se  trouve  confirmée  et  par  la  dédicace  de 
Papyre  et  par  celle  de  Josaphat,  et  par  la  date  assignée  à  Papyre 
dans  le  recueil  des  frères  Parfaict. 

Dès  lors  il  faut  rejeter  deux  hypothèses  que  certains  érudits 
avaient  proposées.  L' Illustre-Théâtre  aurait  cherché  fortune  à 
Lyon  au  début  de  1646  ^  Brouchoud  en  effet  a  publié  un  reçu 
de  l'Aumône  Générale  de  Lyon  ainsi  conçu  :  «  Du  22  janvier  1646, 
reçu  la  somme  de  283  livres  11  sols  de  Messieurs  les  Comédiens  de 
Son  Altesse  Royale  pour  le  provenu  de  la  comédie  qu'ils  ont  donnée 
pour  les  pauvres  de  ladite  Aumône,  ci...  283  livres,  11  sols.  »  Et 
d'autre  part  l' Illustre-Théâtre  aurait  subsisté  à  Paris  jusqu'en 
1647  ^  Un  ecclésiastique,  qui  fut  un  temps  vicaire  général  de 
Narbonne,  Jean  du  Ferrier,  raconte  dans   ses  Mémoires  inédits 


1.  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  10. 

2.  Iconographie,  p.  224. 

3.  X,  74,  n.  —  Ils  avaient  précisé  le  témoignage  de  Tralage  et  au  lieu  de  «  en  1644 
ou  1645,  »  écrit  «  sur  la  fin  de  l'année  1645.  » 

4.  P.  119. 

5.  P.  1. 

6.  Lefranc,  Rei^ue  des  Cours,  1906-07,  I,  53. 

7.  Ibid.,  6  et  suiv. 
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que  M.  Olier,  l'illustre  curé  de  Saint-Sulpice,  aurait  entrepris  de 
purger  sa  paroisse  des  gens  de  mauvaise  vie.  Deux  «  opérateurs  » 
—  saltimbanques  —  ayant  été  convertis  par  lui,  M.  du  Ferrier  en 
parla  au  prône,  le  dimanche  suivant,  en  les  désignant  du  nom 
de  «  comédiens.  »  Le  chef  de  la  troupe  des  comédiens  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  qui  était  dans  l'auditoire,  se  trouva  offensé  et  vint  se 
plaindre  à  M.  Olier.  Renvoyé  à  M.  du  Ferrier,  il  fut  amené  à 
discuter  avec  lui  des  censures  ecclésiastiques  lancées  contre  la 
comédie.  Les  deux  interlocuteurs  ne  se  convainquirent  point,  mais 
se  quittèrent  courtoisement.  L'acteur  offrit  poliment  ses  services 
au  prêtre.  «  Je  lui  dis  sincèrement,  raconte  ce  dernier,  qu'il  pourrait 
m'obliger  sensiblement,  s'il  voulait.  Il  protesta  qu'il  n'y  avait  rien 
qu'il  ne  fît  et  me  pressa  de  lui  dire  en  quoi  il  me  servirait.  Je  lui 
dis  que  ce  serait  s'il  voulait  me  promettre  de  dire  tous  les  jours  à 
genoux  les  litanies  de  la  Très  sainte  Vierge.  D'abord  il  me  le  promit 
et  m'en  donna  sa  parole,  et  il  la  tint.  La  sacrée  Mère  de  Dieu  lui 
fut  si  favorable  qu'après  l'avoir  priée  trois  jours,  il  se  convertit.  II 
quitta  les  comédiens  qui  se  séparèrent,  et  vint  m'apprendre  cette 
bonne  nouvelle  et  qu'il  s'était  mis  auprès  de  M.  de  Fontenay- 
Mareuil  qui  allait  ambassadeur  à  Rome  »  (printemps  de  1647). 
Cette  troupe  serait  l' Illustre-Théâtre,  et  son  chef  serait  Molière. 
Non  seulement  tout  cela  est  inconciliable  avec  ce  que  nous 
venons  de  voir;  mais  c'est  invraisemblable  en  soi.  A  dater  du 
13  août  1645,  l' Illustre-Théâtre  ne  prend  plus  le  nom  de  Troupe 
de  son  Altesse  Royale.  A  partir  de  la  même  date,  il  n'y  a  plus 
trace  de  son  maintien  ni  à  Paris  ni  ailleurs.  Couverts  de  dettes 
comme  ils  l'étaient,  les  comédiens  n'auraient  pu  se  remettre 
à  flot  que  s'ils  avaient  trouvé  de  nouveaux  prêteurs  :  on  ne  voit 
pas  quels  capitalistes,  —  ou  quels  usuriers,  —  auraient  été  assez 
naïfs  pour  leur  avancer  de  l'argent  sans  garanties  et  sans  actes 
notariés;  et  rien  de  tel  n'a  été  trouvé.  Si,  pour  jouer  à  Lyon,  ils 
avaient  repris,  avec  ou  sans  autorisation,  le  titre  de  «  Comédiens 
de  Son  Altesse  Royale,  »  ils  auraient  précisé  que  l'Altesse  dont  ils 
se  recommandaient  était  le  frère  du  Roi,  car  Lyon  recevait  la  visite 
d'une  autre  troupe  qui  portait  justement  ce  titre  :  c'était  celle  du 
Duc  de  Savoie.  Selon  Chappuzeau  S  elle  ne  passait  ordinairement 

1.  Le  Théâtre  français,  liv.  IV,  chap.  xlvi. 
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les  Alpes  qu'en  été.  Je  croirais  cependant  que  c'est  d'elle  qu'il  est 
question  dans  le  reçu  de  l'Aumône  générale,  —  d'autant  plus  qu'à 
partir  de  1644  et  pour  plusieurs  années,  elle  joua  à  Lyon  et  y  eut 
du  succès  sous  la  direction  d'Abraham  Mitallat  dit  la  Source  *. 
—  Pour  appliquer  à  l' Illustre-Théâtre  et  à  Molière  le  récit  de  du 
Ferrier,  il  faudrait  de  même  que  les  associés  eussent  repris  le 
titre  qu'ils  avaient  abandonné,  et  qu'ils  eussent  trouvé  de  nouveaux 
prêteurs;  il  faudrait  surtout  qu'on  aperçût  dans  l'entourage  de 
l'ambassadeur  ou  Molière  ou  quelqu'un  qui  pût  être  identifié  avec 
lui  :  toutes  les  recherches  ont  été  vaines.  D'ailleurs,  les  dates 
ne  concordent  pas  :  du  Ferrier  place  ces  aventures  vers  1642. 
C'est  en  1641  et  en  1647  que  Fontenay-Mareuil  a  été  ambassadeur 
à  Rome  :  en  1641,  il  ne  peut  être  question  de  Molière;  avec  la  date 
de  1647,  il  s'agirait  d'une  conversion  à  longue  échéance,  exclue  par 
le  récit  de  du  Ferrier.  On  a  bien  fait  valoir  la  «  place  importante 
que  notre  écrivain  a  faite  dans  son  œuvre  aux  souvenirs  et  aux 
évocations  de  l'Italie;  »  mais  elle  s'explique  tout  naturellement 
à  cette  époque.  La  littérature  et  surtout  la  littérature  dramatique 
de  l'Italie  était  une  mine  où  puisaient  librement  les  écrivains 
français,  Molière  tout  le  premier.  Et  l'on  sait  de  reste  le  succès  des 
troupes  italiennes  en  France.  —  Reste  donc  que  M.  du  Ferrier  se 
soit  trompé  de  nom  ou  encore  qu'une  compagnie  éphémère  de 
comédiens  ait  reçu,  —  ou  se  soit  arrogé,  —  ce  titre  de  «  troupe  des 
comédiens  de  M.  le  duc  d'Orléans.  » 

Le  chef  ou  le  principal  des  acteurs  de  la  troupe  entretenue  par 
le  duc  d'Epernon  était,  comme  nous  l'avons  vu,  Charles  Dufresne; 
et  c'est  sous  le  nom  de  «  troupe  du  sieur  Dufresne  »  que  la  compa- 
gnie est  souvent  désignée,  jusqu'au  jour  où  Molière  en  prit  enfin 
la  direction  ^.  On  a  cherché  les  traces  de  ses  passages  dans  les  actes 

1.  Chardon,  La  Troupe  du  roman  comique,  44,  14G  et  suiv.;  Monsieur  de  Modène, 
157,  note,  et  428  et  suiv.  —  Brouchoud,  Les  origines  du  théâtre  à  Lyon,  74. 

2.  Loiselcur  (Points  obscurs,  135),  après  Moland,  veut  que  «  la  suprématie  de  Dufresne 
ait  été  purement  nominale.  »  Il  allègue  que  «  la  troupe,  cela  est  prouvé  par  les  Mémoires 
de  Daniel  de  Cosnac,  était  connue  sous  le  nom  de  troupe  de  Molière  et  de  la  Béjart.  » 
Mais  cela  n'est  vrai  que  pour  1653,  date  où  Molière  et  Madeleine  avaient  pris  dans  la 
troupe  une  place  qu'ils  n'occupèrent  point  d'abord.  Dans  les  premières  années,  au 
contraire,  tous  les  textes  appellent  la  compagnie  «  troupe  de  Dufresne  »  et  Dufresne 
en  apparaît  bien  comme  le  chef  réel.  D'ailleurs,  treize  années  auparavant,  il  dirigeait 
déjà  une  troupe  protégée  par  les  ducs  d'Epernon  [Lettre  du  duc  d'Epernon,  le  père, 
écrite  le  30  janvier  1632  aux  jurats  de  Bordeaux,   pour  leur  recommander  «  le  sieur 

G.  MiCHAUT.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  ,  10 
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des  notaires  (engagements  d'acteurs,  contrats,  reconnaissances 
de  dettes  et  acquits),  dans  les  actes  des  tribunaux  (requêtes, 
procès,  sentences),  dans  les  archives  des  provinces  et  des  villes 
(permissions  demandées,  accordées  ou  refusées,  sommes  réclamées 
ou  perçues),  dans  les  archives  des  hôpitaux  ou  autres  établisse- 
ments de  charité  (droit  des  pauvres),  enfin  dans  les  actes  de  l'état 
civil  (mariages  d'acteurs  et  d'actrices,  baptêmes  de  leurs  enfants, 
mariages,  baptêmes,  obsèques  auxquels  ils  assistent).  Ces  pre- 
mières recherches  ont  été  complétées  par  l'utilisation  des  docu- 
ments littéraires  :  lettres,  mémoires  contemporains,  allusions 
des  préfaces  et  des  dédicaces.  Mais  bien  des  pièces  officielles  ont 
disparu  au  cours  des  temps  ;  et  puis  il  y  avait  des  mortes-saisons  : 
ainsi  Chappuzeau  rapporte  que  les  comédiens  de  campagne  pas- 
saient souvent  à  Paris  «  le  carême,  pendant  lequel  on  ne  va  guère 
à  la  comédie  en  province  ^  »  :  alors  ils  disparaissent  pour  ainsi  parler. 
D'autre  part  les  lettres  ne  sont  pas  toujours  datées,  les  noms  propres 
y  sont  parfois  défigurés;  les  mémoires,  pour  peu  qu'ils  aient  été 
écrits  longtemps  après  les  événements,  sont  suspects,  la  vanité  ou 
la  fantaisie  des  auteurs  transformant  leurs  souvenirs.  Les  préfaces 
ou  dédicaces  restent  parfois  obscures.  Enfin  tout  a  souvent  été 
brouillé  par  les  prétendues  traditions  locales,  par  l'excessive 
ingéniosité  des  érudits  féconds  en  hypothèses,  quelquefois  même 
par  la  gloriole  personnelle  ou  le  patriotisme  de  clocher  des  tru- 
queurs ou  fabricateurs  de  documents.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'il  subsiste  bien  des  obscurités  et  des  lacunes.  Mais  enfin,  on 
peut,  en  gros,  suivre  les  principales  pérégrinations  de  la  troupe. 

A  la  fin  de  1645,  donc,  elle  doit  être  à  Bordeaux  ou  près  de 
Bordeaux,  pour  y  donner,  soit  dans  son  hôtel,  soit  dans  un  de  ses 
châteaux,  la  comédie  au  gouverneur  de  la  Guyenne  et  à  ses  invités. 

En  1646,  nous  ne  savons  absolument  rien  d'elle.  Le  duc  d'Eper- 
non,  arrivé  à  Agen  dans  les  derniers  jours  de  décembre  1645,  y 

Dui'resne  et.  sr>s  compagnons  comédiens,  »  ciléi'  \\nr  I)(I(Im  \ti\  il:iii>  son  Histoire 
des  théâtres  de  Bordenu.T,  p.  10).  C'est  donc  fausser  les  l'ails  cl  dissimuler  la  déconfiture 
de  i'Illustre-Théâtre,  que  de  nou^  représenter  (Points  obscurs,  133)  les  fondateurs 
de  rillustre-Tliéàlre  s'adjoiiïnant  successivement  dos  acteurs  nouveaux,  Dufresne 
entre  autres.  Au  inniiaiic,  Matiiion  et  Maresrlii!  nmis  montrent  Molière  et  les  Béjart 
accueillis  comme  des  cj)uves  dans  une  autre  Iroupt;  toute  constituée  auprès  du  duc 
d'Epernon. 

1.  Théâtre  français,  liv.  III,  ch.  xlv. 
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donna  de  grandes  fêtes  pour  sa  maîtresse;  puis,  la  peste  régnant 
à  Bordeaux,  il  se  garda  bien  d'y  remettre  les  pieds,  mais  vint 
jusqu'au  milieu  d'août  résider  à  Paris,  en  son  hôtel,  rue  Plâtrière; 
enfin,  à  la  fin  de  ce  mois,  il  retourna  en  Guyenne,  pour  y  tomber 
aussitôt  malade.  Il  est  naturel  que  sa  troupe  l'ait  suivi  et  ait 
joué  pour  lui  à  Agen.  L'a-t-elle  suivi  aussi  à  Paris  et  y  a-t-elle 
donné  des  représentations  ^?  Ou  au  contraire,  laissée  par  lui  en 
province,  est-elle  allée  se  montrer  dans  différentes  villes-?  Rien 
ne  nous  permet  de  choisir  entre  ces  hypothèses.  Pellet  des  Barreaux, 
auteur  d'une  comédie  en  vers,  Molière  à  Toulouse^  dit  dans  son 
Avertissement  que  Molière  «  fit  ses  premières  armes  en  1646  »  dans 
cette  ville.  Mais  ce  témoignage  est  bien  tardif  (1787);  il  n'est 
appuyé  d'aucune  preuve  ou  d'aucun  commencement  de  preuves; 
il  paraît  inspiré  par  un  patriotisme  local  qui  le  rend  suspect. 

En  1647,  «  la  troupe  des  comédiens  de  M.  le  duc  d'Epernon  » 
était  à  Toulouse,  quand  elle  fut  mandée  à  Albi  pour  le  27  juillet, 
à  l'occasion  des  fêtes  données  par  la  ville  en  l'honneur  du  comte 
d'Aubijoux,  lieutenant  général  du  roi  en  Languedoc;  elle  demeura 
en  cette  ville  «  pendant  le  séjour  de  Mgr  le  Comte;  »  au  commen- 
cement d'octobre,  elle  était  à  Carcassonne.  Tout  cela  résulte 
d'une  lettre  que  le  comte  de  Breteuil,  intendant  de  la  province, 
écrivit  de  Carcassonne,  le  9  octobre,  aux  consuls  d'Albi,  pour  les 
prier  de  faire  payer  leur  dû  aux  comédiens,  et  d'un  reçu  signé 
pour  la  troupe,  le  24  octobre,  par  Charles  Dufresne,  René  Berthelot 
[du  Parc]  et  René  Rebelhon  [ou  Réveillon]  ^  —  Mais  où  était 
la  troupe  le  reste  de  l'année,  nous  l'ignorons  *. 

En   1648,  les  Bordelais  se  révoltent  contre  le  despotisme  du 


1.  Voir  plus  haut. 

2.  On  sait  que  Paul  Lacroix,  infatigable  inventeur  de  fables,  avait  voulu  identifier 
la  troupe  de  Molière  avec  celle  dont  le  Roman  comique  raconte  l'odyssée  (La  jeunesse 
de  Molière,  83) .  Chardon  a  établi  la  fausseté  de  cette  légende  {La  troupe  du  roman  comique 
dévoilée  et  les  comédiens  de  campagne  au  XVII^  siècle).  On  a  généralement  accepté 
ses  conclusions  (Cf.  Loiseleur,  Points  obscurs,  136  et  suiv.j.Je  ne  sais  pourquoi  Moland 
(p.  62  et  suiv.)  et  M.  Lefranc  (Rei^ue  des  Cours,  1906-07,1, 102  et  suiv.),  au  contraire, 
paraissent  favorables  à  l'hypothèse  de  Paul  Lacroix. 

3.  CL  Jules  Rolland,  Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Albi,  207  et  208. 

4.  Il  n'y  a  pas  heu  de  s'arrêter  à  l'hypothèse  d'une  représentation  donnée  cette  année- 
là  à  Bordeaux  (Loiseleur,  Points  obscurs,  141).  Nous  avons  vu  que  cela  repose  sur  un 
prétendu  témoignage,  inexistant,  de  Tralage.  —  Chardon  (Monsieur  de  Modène,  282), 
se  demande  si  Molière  n'aurait  pas  joué  en  1647  aux  États  de  Montpellier. 
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duc  d'Epernon.  Ce  n*est  guère  le  moment  pour  sa  troupe  de  lui 
donner  des  divertissements.  Aussi,  la  voyons-nous  alors  assez  loin 
de  la  Guyenne  ^  Sur  le  registre  des  Délibérations  de  l'hôtel 
de  ville  de  Nantes  ^,  à  la  date  du  jeudi  23  avril,  on  lit  :  «  Ce  jour 
est  venu  au  bureau  le  sieur  Morlierre,  l'un  des  comédiens  de  la 
troupe  du  sieur  Dufresne,  qui  a  remontré  que  le  reste  de  ladite 
troupe  doit  arriver  ce  dit  jour  en  cette  ville,  et  a  supplié  très 
humblement  Messieurs  leur  permettre  de  monter  sur  le  théâtre, 
pour  représenter  leurs  comédies.  »  La  permission,  assez  longtemps 
différée,  à  cause  de  la  maladie  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  lieu- 
tenant général  de  Bretagne,  fut  enfin  accordée  le  dimanche 
17  mai,  pour  le  lendemain  lundi.  Le  jour  de  la  représentation,  en  la 
paroisse  Saint-Léonard,  eut  lieu  le  baptême  d'une  fille  de  l'acteur 
Pierre  Réveillon.  Ont  signé  l'acte,  Dufresne,  Du  Parc,  Marie 
Hervé  et  Madeleine  Béjart  ^. 

S'il  fallait  en  croire  les  documents  allégués  par  Benjamin 
Filon  ^  le  19  avril,  Dufresne,  alors  à  Nantes,  aurait  pris  à  loyer, 
pour  trois  semaines  à  partir  du  15  juin  suivant,  le  jeu  de  paume 
de  Fontenay-le-Gomte.  Cela  résulterait  d'une  requête  du  procureur 
au  siège  royal,  adressée  le  9  juin  au  lieutenant  particulier  de 
Fontenay-le-Comte  pour  le  prier  de  rappeler  au  maître  paumier 
l'exécution  de  ses  engagements.  Mais  ces  documents  sont  sus- 
pects. Ils  paraissent  se  concilier  assez  mal  avec  le  procès-verbal 
cité  plus  haut  ^  et  surtout  personne  n'en  a  pu  voir  l'original  ^. 


1.  Mesnard  s'est  demandé  si  la  troupe  n'aurait  pas  passé  à  Paris  le  temps  du 
carême  (117).  —  Chardon  (Monsieur  de  Modène,  282)  émet  l'hypothèse  que  Molière 
aurait  pu  aller  aux  États  de  Carcassonne,  présidés  par  le  duc  d'Aubijoux.  Ces  États 
ont  été  ouverts  le  13  février  et  clos  le  29  mai  1648.  Puisque  nous  allons  voir  Molière 
à  Nantes  le  17  mai,  cette  visite  aux  États  de  Carcassonne  ne  pourrait  se  placer  que 
dans  la  première  partie  de  l'année. 

2.  Publié  par  Moland  après  diverses    reproductions  inexactes. 

3.  Ces  noms  ne  permettent  pas  de  douter  que  le  Morlierre  en  question  est  bien  Molière, 
malgré  le  scepticisme  de  Louis  de  Kerjean  {Molière  est-il  venu  à  Nantes?). 

4.  Recherches  sur  le  séjour  de  Molière  dans  l'ouest  de  la  France  en  1648. 

5.  Dufresne,  venu  à  Nantes  le  19,  ne  va  pas  lui-même  adresser  sa  demande  à  ces 
«  Messieurs?  »  —  Il  est  à  Nantes  et  Molière  annonce  que  le  reste  de  la  troupe  pa  venir? 
—  Ou  bien  il  a  en  efl'et  quitté  Nantes  pour  aller  chercher  sa  troupe,  comme  si  elle  ne 
pouvait  venir  seule  et  alors  qu'il  a  tant  à  faire  pour  préparer  son  séjour  et  son 
succès,  etc.  —  Tout  cela  n'a  rien  d'impossible  en  soi;  mais  il  y  a  lion  là  de  quoi  mettre 
en  défiance. 

6.  Cf.  Lofranc,  Reme  des  Cours,  1906-07,  I,  292. 
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Pour  aller  de  Nantes  *  à  Toulouse,  où  on  la  retrouve  l'année 
suivante,  on  a  supposé,  sans  preuves,  que  la  troupe  avait  alors 
passé  par  Poitiers  ^  ;  puis,  sans  autre  preuve  que  la  tradition  d'un 
accueil  hostile  et  une  scène  fameuse  de  Monsieur  de  Pourceaugnac, 
à  Limoges  ^  ;  et  enfin  à  Angoulême'',  sur  cet  indice  bien  fragile  qu'aux 
environs  de  cette  ville  vivait  une  dame  Sarah  de  Peyrusse,  fille 
du  comte  d'Escars  et  femme  du  comte  de  Baignac,  dont  le  sou- 
venir aurait  fourni  à  Molière  le  nom  de  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas. 

En  1649,  au  début  de  mal  sans  doute,  car  75  livres  d'hono- 
raires leur  furent  payés  le  16  par  la  ville,  les  comédiens  étaient 
à  Toulouse.  «  Du  mandement  de  Messieurs  les  Gapitouls,  «  ils 
avaient  «  joué  et  fait  une  comédie  à  l'arrivée  en  cette  ville  du 
comte  du  Roure,  lieutenant  général  pour  le  roi  en  Languedoc  ^.  » 
Le  comte  du  Roure  allait  à  Montpellier  où  il  devait  ouvrir,  le 
l^'"  juin,  les  Etats  du  Languedoc.  On  s'est  demandé  si  la  troupe 


1.  Je  pense  qu'il  y  a  une  faute  d'impression  dans  Loiseleur,  Points  obscurs,  p.  142. 
Il  y  est  dit  que  Molière,  gêné  par  la  concurrence  du  montreur  de  marionnettes,  Ségale, 
tint  cependant  «  tête  à  la  fortune  et  entreprit  de  ramener  à  lui  les  Nantais  :  il  faut 
croire  qu'il  y  réussit  car  il  resta  deux  ans  dans  leur  ville,  la  quittant  toutefois  par  inter- 
valles, soit  pour  venir  recruter  de  nouveaux  acteurs  à  Paris,  soit  pour  des  excursions 
assez  lointaines.  »  Et  à  la  page  suivante  :  «  Au  printemps  de  l'année  suivante  [1649], 
ils  émigrèrent  de  l'ouest  de  la  France  et  se  dirigèrent  vers  Toulouse,  etc.  »  Faut-il  lire  : 
il  resta  deux  mois  dans  leur  ville? 

2.  Lefranc,  Rei>ue  des  Cours,  1906-07,  I,  58. 

3.  Cf.  Loiseleur,  Points  obscurs,  144.  —  Brunetière  {Dernières  recherches...  dans 
Etudes  critiques,  I,  120)  est  tenté  d'accepter  cette  légende.  Les  noms  d'hommes  ou 
de  lieux  cités  «  ont  tout  l'air  d'être  pour  lui  (Molière)  do  vieilles  connaissances  et  des 
appellations  familières;  »  et,  des  trois  comédies  dont  la  scène  se  passe  en  province, 
Dandin,  la  Comtesse d'Escarbagnas,  Monsieur  de  Pourceau gnac,  cette  dernière  est  la  seule 
dont  les  noms  soient  ainsi  spécifiés,  —  Que  Molière  ait  passé  à  Limoges,  c'est  possible. 
Qu'il  y  ait  lui-même  relevé  les  noms  d'hommes  et  de  lieux  qu'il  cite,  c'est  possible; 
mais  il  est  possible  aussi  qu'il  se  les  soit  fait  indiquer  par  quelqu'un  qui  connaissait 
Limoges;  et  après  tout  on  a  remarqué  (Claretie,  Molière,  p.  48)  que  Pourceaugnac  est 
un  nom  gascon,  non  limousin  :  ce  qui  permet  de  douter  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  per- 
sonnel. Mais  que  Molière  ait  voulu  se  venger  des  sifflets  du  public  limousin,  c'est  une 
histoire  bien  invraisemblable  :  Rabelais  avait-il  à  se  venger  d'un  Limousin  quand  il 
a  caricaturé  son  étudiant  latiniseur?  En  tout  cas,  si  Molière  a  joué  à  Limoges,  ce  dont 
nous  n'avons  aucune  preuve,  la  seule  raison  qu'on  ait  pour  dater  cet  épisode  de  1647, 
c'est  que  Limoges  est  à  peu  près  sur  la  route  de  Nantes  à  Toulouse;  et  cette  raison 
est  bien   faible. 

4.  Cf.  Benjamin  Filon. 

5.  Extrait  du  Livre  des  recettes  et  dépenses  de  cette  ville,  publié  par  Galibert  {Journal 
de  Toulouse,  6  mars  1864). 
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ne  l'y  avait  pas  suivi  K  Elle  se  proposait  d'aller  à  la  fin  de  l'année 
«  passer  une  couple  de  mois  à  Poitiers.  »  Gela  résulte  d'une  lettre 
écrite  par  «  le  sieur  Morliere  comédien  »  au  maire  ^.  Mais  la  muni- 
cipalité, saisie  le  S  novembre  de  cette  requête,  délibéra  de  la 
rejeter,  «  attendu  la  misère  du  temps  et  la  cherté  des  blés.  »  Serait- 
ce  alors  que  la  troupe  vint  à  Vienne?  On  ne  sait  ^.  En  tout  cas  à 
la  fin  de  l'année,  elle  était  à  Narbonne,  car,  le  26  ou  le  27  décembre, 
eut  lieu  en  l'église  Saint-Paul  un  baptême,  où  le  parrain  était 
«  Charles  Dufresne,  bourgeois  d'Argentan  »  et  la  marraine  «  Magde- 
laine  de  Baisar,  de  Paris.  » 

Au  début  de  1650,  les  comédiens  sont  encore  à  Narbonne.  Le 
10  janvier,  dans  la  même  église  Saint-Paul,  «  Jean-Baptiste  Poque- 
lin,  valet  de  chambre  du  roi  »  était  parrain  *.  La  marraine  était 
Catherine  du  Rosé,  nom  de  théâtre  de  Catherine  Leclerc,  la  future 
Mademoiselle  de  Brie.  Etait  présent  entre  autres  Charles  Dufresne. 
Mais  d'Epernon  devait  en  février  assister  à  la  rentrée  de  la  Cour 
des  aides  qui  venait  reprendre  son  siège  à  Agen.  Il  projetait  de 
donner  des  fêtes  à  cette  occasion.  Il  appela  donc  ses  comédiens. 
Sur  un  registre  de  l'Hôtel  de  Ville,  on  a  relevé  cette  mention  ^  : 
«  Le  treizième  dudit  [mois  de  février],  suivant  l'ordre  de  Mon- 
seigneur notre  gouverneur,  avons  fait  faire  dans  le  jeu  de  paume, 
un  théâtre  pour  les  comédies  et  une  galerie  pour  mon  dit  Sei- 
gneur.... Le  même  jour,  le  sieur  du  Fraisne,  comédien,  est  venu 
dans  la  Maison  de  ville,  nous  rendre  ses  devoirs  de  la  part  de  leur 
compagnie  et  nous  dire  qu'il  était  en  cette  ville  par  Tordre  de 
Monseigneur  notre  gouverneur.  »  Le  duc  d'Epernon  resta  plu- 
sieurs mois  à  Agen,  malgré  son  impopularité  croissante;  ses  comé- 


1.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  266,  282;  Mcsnard,  119.  —  Chardon  se  demande 
aussi  [l'hid.,  264)  si  Molière  n'aurait  pas  joué  pour  d'Epernon  à  Cadillac,  où  sa  cor- 
respondance nous  montre  le  duc  du  19  mars  au  9  mai  et  du  3  août  à  la  fin  d'octobre. 

2.  Cf.  Bricaud  de  Verneuil,  Molière  à  Poitiers  et  les  comédiens  dans  cette  ville,  de 
1646  à  1658;  Monval,  Molière  à  Poitiers  (Moliériste,  janvier  1886,  VIII,  300-301).— 
Moland  doutait  encore  que  ce  Morliere  fût  bien  Molière. 

3.  Latreille  (Molière  à  Vienne  dans  Revue  Histoire  littéraire,  1899).  Il  cite  un  reçu 
de  22  livres  délivré,  le  3  octobre,  à  des  comédiens  «  pour  leur  avoir  loué  le  salon  pour 
jouer  leur  comédie.  »  Mais  ces  comédiens  ne  sont  pas  nommés  et  il  y  a  bien  des  troupes 
qui  battent  alors  la  province. 

4.  Acte  publié  par  Moland.  II  avait  d'abord  lu  «  Catherine  du  Rose,  »  nom  que 
reproduit   Loiseleur   {Points  obscurs,   145). 

5.  Adolphe  Magen,  La  troupe  de  Molière  à  Agen,  21. 
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diens  furent  sans  doute  de  service  auprès  de  lui.  Mais,  en  juin, 
il  quittait  Agen  et,  le  25  juillet,  la  Guyenne,  pour  n'y  plus  revenir. 
Dès  lors  tout  lien  paraît  rompu  entre  sa  troupe  et  lui.  C'est  peut- 
être  à  ce  moment  que  Dufresne,  —  un  protégé  de  la  famille  d'Eper- 
non,  —  cessa  d'en  être  le  chef  :  Molière  semble  bien  dès  lors  avoir 
pris  sa  place  K  —  Le  24  octobre,  le  comte  de  Bieule,  lieutenant 
général  pour  le  roi,  ouvrit  à  Pézenas  la  session  des  Etats  du 
Languedoc.  Les  Etats  siégèrent  jusqu'au  14  janvier  1651.  On  a 
retrouvé  dans  les  comptes  de  cette  assemblée  un  article  ainsi 
conçu  :  «  Aux  comédiens  qui  ont  servi  pendant  trois  mois  que 
les  Etats  ont  été  sur  pied,  la  somme  de  4  000  livres,  qui  leur  ont 
été  payés  par  délibération  des  Etats  et  par  leur  quittance,  ci... 
iiii"^  L.  »  On  admet  généralement  qu'il  s'agit  ici  de  la  troupe.de 
Molière,  parce  que,  dans  la  suite,  elle  est  plusieurs  fois  venue  dans 
les  villes  où  se  réunissaient  les  Etats  du  Languedoc.  La  chose 
serait  certaine,  s'il  fallait  s'en  fier  au  reçu  publié  par  M.  de  la 
Pijardière,  archiviste  de  l'Hérault  ^,  comme  écrite  et  signée  par 
Molière  lui-même.  «  J'ay  reçu  de  Monsieur  de  Penautier  la  somme 
de  quatre  mille  livres  ordonnées  aux  comédiens  par  Messieurs  des 
Etats.  Faict  à  Pézenas  ce  17®  décembre  mil  six  cent  cinquante. 
«  Pour  4  000  L  l. 

Molière.  » 

Malheureusement  l'authenticité  de  cette  pièce  est  suspecte  ^  Je 
néglige  ici  les  raisons  de  graphologie  que  certains  ont  invoquées.  — - 

1.  Chardon  (Monsieur  de  Modène,  279)  examine  et  rejette  l'hypothèse  qu'en  août 
et  septembre  Mohère  aurait  joué  devant  la  cour  en  Guyenne  à  Libourne  et  à  Bourg.  — 
Loiselcur  {Points  obscurs,  147)  admet,  d'après  Taschereau  et  Edouard  Fournier  {Roman 
de  Molière,  54)  que  en  1C50  (Taschereau  avait  dit  «  vers  l'année  1650  »),  Molière  serait 
revenu  à  Paris,  et  Larroumet  s'est  rangé  un  moment  à  cette  opinion  {Rei>ue  des  Deux 
Mondes,  l*''  mai  1885,  p,  132).  Mais  l'unique  raison  de  Taschereau  pour  proposer  cette 
hypothèse  est  bien  faible  :  c'était  la  seule  date  où  il  pouvait  avec  quelque  vraisem- 
blance placer  les  prétendues  visites  à  l'hôtel  de  Conti  qu'avait  imaginées  Grimarest. 
Le  récit  de  Grimarest  rejeté  purement  et  simplement,  l'hypothèse  s'écroule.  On  ne  lui 
rend  pas  beaucoup  de  valeur  en  supposant,  avec  Edouard  Fournier  et  Loiseleur,  que  Made- 
leine Béjart  poussait  alors  Molière  à  Paris  pour  y  revoir  le  comte  de  Modène  et  «  renouer 
avec  lui  des  relations  anciennes  et  toujours  regrettées,  »  —  car  nous  n'en  savons  rien. 
Cf.  Bazin,  Notes  historiques. ..,  19 ;  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  284.  —  Je  ne  sais  pour- 
quoi dans  sa  Chronologie,  p.  63,  Monval,  en  mai  1650,  inscrit  :  «  Molière  à  Toulouse  ?  » 

2.  Cf.  Moliériste,  novembre  1885,  VII,  235. 

3.  Cf.  Cliardon,  Monsieur  de  Modène,  284,  331;  Lefrane,  Revue  des  Cours,  1906-07, 
l,  106,  145  etsuiv, 
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Je  néglige  même  la  prétendue  contradiction  entre  cette  quittance 
signée  du  seul  Molière  et  la  rédaction  des  comptes  qui  porte  a  leur 
quittance.  »  Je  crois  que  le  trésorier  veut  ici  parler  de  la  décharge 
de  cette  somme  à  lui  donnée  par  les  Etat^  (ou  par  leurs  commis- 
saires). Si  d'ailleurs  il  s'agissait  bien  de  la  quittance  des  comédiens, 
on  peut  admettre  que  le  chef  de  la  troupe  ait  été  habile  à  en  donner 
une  valable  au  nom  de  la  troupe  entière.  On  peut  même  faire 
encore  une  autre  hypothèse;  il  n'est  pas  parlé  ici  d'une  troiipe 
et  nous  savons  que  diverses  bandes  de  comédiens  se  sont  parfois 
fait  concurrence  dans  ces  occasions  :  les  Etats  n'auraient-ils  pas 
réparti  la  somme,  énorme  pour  l'époque,  de  4  000  livres,  entre 
plusieurs  compagnies?  —  Mais  la  signature  «  Molière  »  est  étrange- 
ment identique  à  une  autre  signature  d'un  second  reçu,  de  1656, 
celui-là,  découvert  par  le  même  la  Pijardière.  —  Mais  cette  signature 
«  Molière  »  est  exceptionnelle;  le  poète  signe  d'ordinaire  «  J.-B.  Po- 
quelin-Molière,  »  ou  au  moins  «  J.-B.-P.  MoUère.  »  —  Mais  il  est 
surprenant  qu'on  ait  payé  le  17  décembre,  c'est-à-dire  en  pleine 
session,  près  d'un  mois  avant  la  clôture  (14  janvier  1651),  une 
somme  qu'un  document  authentique  déclare  allouée  pour  avoir 
«  servi  pendant  trois  mois  que  les  Etats  ont  été  sur  pied.  «  —  Reste 
l'article  des  comptes.  Restent  les  représentations  ultérieures  don- 
nées par  la  troupe  de  MoHère  aux  autres  réunions  des  Etats  du 
Languedoc.  Et  il  est  probable  qu'en  1650  elle  a  été  la  bénéficiaire 
ou  l'une  des  bénéficiaires  de  cette  libéralité. 

En  1651,  le  15  janvier,  Marie-Madeleine,  sœur  de  Molière  épouse 
André  Boudet.  Nous  ne  savons  si  son  frère  pour  cette  cérémonie 
vint  à  Paris.  Il  y  était  en  tout  cas  le  14  avril,  puisque  ce  jour-là 
il  signe  «  par-devant  Leroux  et  Levasseur,  notaires  au  Châtelet  »  la 
reconnaissance  ^  des  sommes  à  lui  ou  pour  lui  versées  par  son 
père  ^.  C'est  peut-être  cette  année-là,  après  Pâques,  qu'il  vint  à 
Vienne  avec  sa  troupe.  Nicolas  Ghorier,  dans  sa  vie  latine  de  Pierre 
de  Boissat  ^,  raconte  comment  son  héros  accueillit  avec  honneur 


1.  Soulié,  Recherches,  document  xxxvii,  cote  4,  p.  227. 

2.  Chardon  se  demande  (Monsieur  de  Modène,  286-7),  si,  pendant  ce  voyage,  soit 
à  l'aller  soit  au  retour,  Molière  aurait  fait  halte  à  Avignon.  —  Mesnard,  lui  (123),  suppose 
qu'il  avait  laissé  dans  le  Midi  ses  camarades  ou  la  plupart  d'entre  eux  et  qu'il  les  a 
retrouvés  peut-être  à  Lyon. 

3.  De  Pétri  Boessatii  vita,  amicisqite  litteratis,  1C80.  —  Cf.  Mesnard,  124  et  suiv. 
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ce  «  très  excellent  acteur  et  auteur  de  comédies,  »  se  fit  son  spec- 
tateur assidu,  «  quelques  pièces  qu'il  jouât,  »  et  eut  même  une 
querelle  à  propos  de  places  qu'il  «  avait  louées  au  théâtre  pour 
lui-même  et  pour  des  dames  et  demoiselles  de  qualité  qu'il  se 
proposait  de  mener  voir  une  comédie  que  Molière  avait  faite.  » 
Malheureusement  Chorier  ne  donne  pas  de  date  précise;  il  dit 
«  vers  ce  temps,  »  après  avoir  quelques  lignes  plus  haut  écrit  : 
«  C'était  l'an  mil  six  cent  quarante  et  un.  »  La  date  de  1641  est 
évidemment  inadmissible  K  On  a  proposé  de  la  corriger  en  1653  ^ 
ou  54  ^,  parce  que  «  la  comédie  que  Molière  avait  faite  »  a  paru 
ne  pouvoir  être  que  L'Etourdi.  1654  est  également  inadmissible,  car 
un  de  ceux  qui  s'entremirent  pour  apaiser  la  querelle  dont  parle 
Chorier,  l'avocat  général  Marchier,  était  mort  dès  septembre  1653  *. 
L'objection  ne  vaut  pas  contre  la  date  de  1653;  mais  Paul  Mes- 
nard  a  fait  observer  avec  raison  'que  Chorier  a  pu  désigner  une 
de  ces  farces,  un  de  ces  «  petits  divertissements  »  dont  Molière 
«  régalait  les  provinces  »  et  qu'il  fit  plus  tard  applaudir  à  toute 
la  cour  et  au  roi  lui-même.  Le  même  critique  allègue  encore  que 
la  confusion  est  très  explicable  entre  MDCLI  et  MDCXLI  :  il 
n'y  a  qu'une  lettre  tombée  à  l'impression  ^.  Enfin  il  trouve  une 
preuve  très  forte  à  mon  sens  dans  la  suite  du  récit  de  Chorier  : 
«  Ces  jours-là,  his  diehus,  dit  le  biographe  de  Boissat,  Heinsius 
et  Lagermann  étaient  venus  à  Vienne  pour  y  voir  et  saluer  Boissat. 
Heinsius  allait  à  Rome  pour  remplir  la  mission  qu'il  avait  reçue 


1.  Je  ne  vois  guère  que  Balufîe,  qui,  à  grand  renfort  d'hypothèses  l'ait  admise 
[Molière  inconnu,  I,  77). 

2.  C'est  l'opinion  de  Loiseleur  {Points  obscurs,  1G2  et  suiv.).  Et  l'expression  de 
Chorier,  «  Molière,  très  excellent  auteur  de  comédies,  excellentissimus  comœdiarum 
scriptor,  »  lui  paraît  impliquer  que  L'Etourdi  avait  déjà  été  joué.  Mais,  même  pour 
désigner  l'auteur  de  L' Etourdi,  cette  épithète  «  superlative  »  est  bien  étonnante  (Cf. 
Brunetière,  Dernières  recherches  dans  Etudes  critiques,  I,  125).  Mieux  vaut  admettre 
qu'il  y  a  là  un  anachronisme  :  Chorier  a  publié  son  livre  en  1680;  il  a  dû  l'écrire  vers 
1677  (Cf.  Latreille,  Molière  à  Vienne  dans  Revue  Histoire  littéraire,  avril  1988)  :  il  aura 
désigné  Molière  d'un  titre  justifié  à  la  date  où  il  écrit. 

3.  C'est  l'opinion  de  Brouchoud  (Les  origines  du  Théâtre  à  Lyon,  et  Molière  à  Vienne 
dans  le  Moliériste,  juin  1882  ).  Moland  avait  d'abord  accepté  cette  hypothèse  :  il 
y  a  renoncé.  Nous  avons  vu  qu'elle  est  inadmissible. 

4.  Latreille  (article  cité),  p.  190. 

5.  Mais  cet  argument  perd  de  sa  valeur  quand  on  remarque  avec  Latreille  combien 
la  chronologie  de  Chorier  est  fantaisiste  et  dans  quel  désordre  il  mêle  les  événements 
des  temps  les  plus  éloignés. 
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de  la  reine  Christine  de  Suède.  »  Or  c'est  bien  en  1651,  le  4  octobre, 
que  Heinsius  venu  de  Paris  arriva  à  Lyon  d'où  il  partit  pour 
Vienne  ^  —  Enfin  une  lettre  de  D'Assoucy  à  Molière,  imprimée 
au  début  de  1653  dans  les  Œuvres  mêlées  de  l'auteur  burlesque 
(privilège  du  3  avril),  nous  apprend  que  les  comédiens  étaient 
vers  la  fin  de  l'année  en  Provence  ^.  D'Assoucy  s'excuse  d'être  parti 
sans  avoir  pu  prendre  congé  de  Molière.  «  Monsieur  Fresart,  le 
plus  froid  en  l'art  d'obliger  qu'homme  qui  soit  au  monde,  me 
fit  partir  avec  trop  de  précipitation  pour  m'acquitter  de  ce  devoir. 
J'eus  bien  de  la  peine  seulement  à  me  sauver  des  roues,  entrant 
dans  son  carrosse,  et  c'est  merveille  qu'il  m'ait  pu  souffrir,  avec 
toutes  mes  bonnes  qualités,  pour  la  mauvaise  qualité  de  mon 
manteau  qui  lui  semblait  trop  lourd;  cela  vient  du  grand  amour 
qu'il  a  pour  ses  chevaux....  Je  ne  m'étonne  pas  si  la  cour  l'a 
député  aux  Etats  pour  le  bien  du  peuple,  le  connaissant  si  ennemi 
des  charges.  Je  lui  suis  pourtant  fort  obligé  de  m'avoir  souffert 
avec  mon  bonnet  de  nuit,  n'ayant  promis  que  pour  ma  personne.  » 
Ce  Fresart,  ou  plutôt  Frezals  ^  avait  été  envoyé  le  20  décembre  1651 
par  la  Cour,  ou  Parlement  de  Toulouse,  aux  Etats  siégeant  à  Car- 
cassonne,  pour  régler  avec  eux  un  conflit  d'attributions.  Il  en  revint 
au  plus  tard  vers  le  10  janvier,  date  de  la  clôture  des  Etats.  Toute 


1.  Il  est  vrai  que  Chorier  attribue  ailleurs  au  passage  d'Heinsius  la  date  de  1645 
ou  1646  (Latreille,  Ihid.,  192)  :  mais  c'est  une  nouvelle  erreur.  On  peut  admettre  que 
l'association  des  noms  de  Molière  et  de  Heinsius  s'explique  parce  qu'au  milieu  de  toutes 
ces  confusions  de  date,  Chorier  se  sera  souvenu  du  moins  qu'ils  se  sont  suivis  de 
près.  —  Latreille  veut  avancer  le  plus  possible  la  date  du  séjour  de  Molière,  parce  que 
Boissat  est  devenu  de  plus  en  plus  dévot  et  insociablc,  au  point  d'avoir  «  sermonné 
inopportunément  «Christine  de  Suède  en  1656.  Mais,  en  1651,  il  était  encore  très  mon- 
dain et  aimable,  témoin  l'accueil  et  les  banquets  qu'il  offrit  à  Heinsius.  —  Enfin 
Latreille  objecte  qu'entre  1650  et  1654,  il  n'y  a  pas  trace  de  passages  do  comédiens 
à  Vienne  et  qu'entre  ces  deux  dates  il  y  eut  une  véritable  crise  à  Vienne  :  séditions, 
troubles,  misère,  maladies.  Est-ce  décisif?  Ne  peut-on  pas  admettre  que  précisément 
à  cause  de  ces  troubles  la  perception  des  impôts  sur  les  comédiens  a  été  irrégu- 
lièrement faite  ou  les  registres  mal  tenus? 

2.  Cela  suffit  à  réfuter  ceux  qui  ont  supposé  qu'à  cette  date  Molière  a  joué  pour 
la  cour  à  Poitiers  (Edouard  Fournier,  Le  roman  de  Molière,  53;  Loiseleur,  Points  obscurs, 
150),  ou  que  c'est  alors  encore  qu'il  est  allé  à  Angoulême  (Loiseleur,  Jbid.).  Chardon 
{Monsieur  de  Modène,  267,  n.  et  288),  Brunetière  (Études  critiques,  I,  123)  ont  montré 
d'ailleurs  l'invraisemblance  de  l'hypothèse. 

3.  C'est  h  Baluffe  [Moliérisle,  VI,  174)  qu'on  doit  cette  identification.  Elle  est  géné- 
ralement admise.  Il  reste  cependant  des  scrupules  à  Chardon  [Monsieur  dç  Modène, 
287,  n.)  et  à  M.  Lefranc  (Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  263  n.). 
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la  question  est  de  savoir  s'il  a  admis  d'Assoucy  dans  sa  voiture 
à  l'aller  ou  au  retour.  Dans  le  premier  cas,  la  lettre  serait  écrite  de 
Carcassonne  à  Toulouse  où  serait  Molière,  dans  le  second  cas,  de 
Toulouse  à  Carcassonne  où  il  serait.  La  seconde  hypothèse  est 
plus  vraisemblable.  Les  sessions  des  Etats,  mêmes  brèves  comme 
celle-ci,  étaient  courues  des  troupes  de  comédiens  à  qui  elles 
offraient  un  public. 

En  1652,  Molière  passa  donc  probablement  les  premiers  jours 
de  l'année  à  Carcassonne  ^  —  En  août,  il  était  à  Grenoble.  Le  12, 
en  effet,  fut  baptisé  -,  en  la  paroisse  Saint-Hugues  et  Saint- Jean, 
«  Jean-Baptiste  Villequin,  flls  du  sieur  Emmé  [Edme],  comédien, 
et  de  honnête  Catherine  Leclerc,  mariés,  âgé  de  trois  jours.  » 
Emmé  ou  Edme  Villequin  est  l'acteur  de  Brie,  et  nous  avons  déjà 
rencontré  sa  femme  encore  jeune  fille.  Le  parrain  était  «  sieur 
Jean-Baptiste  Poquelin,  valet  de  chambre  du  roi,  »  et  la  marraine 
«  demoiselle  Magdelaine  Béjarre,  fllle  de  noble  Joseph  Béjar,  bour- 
geois de  Paris.  »  —  Le  19  décembre  1652  ^  en  l'église  Sainte- 
Croix  de  Lyon,  eut  lieu  un  baptême,  où  le  parrain  était  Pierre 
Réveillon.  La  présence  de  toute  la  troupe  n'est  guère  douteuse 
dès  lors  '%  puisque  deux  mois  après  elle  nous  est  clairement  attestée. 

En  1653,  en  effet,  le  19  février,  Molière  signait  au  mariage  de 
son  camarade  du  Parc  avec  Marquise-Thérèse  de  Gorle  ou  de 
Gorla,  fille  d'un  «  opérateur,  »  qui  à  plus  d'une  reprise  avait  obtenu 
ou  devait  obtenir  permission  de  dresser  son  théâtre  et  de  vendre 
ses  drogues  à  Lyon.  La  troupe  dut  rester  quelques  mois  dans  cette 
ville,  où  le  théâtre  semble  avoir  été  très  aimé.  D'ailleurs,  en  signa- 
lant expressément  cette  étape  :  «  Il  (Molière)  vint  à  Lyon  en  1653,  » 
la  préface  de  1682  nous  invite  à  croire  à  un  assez  long  séjour  ^. 


1.  De  Carcassonne  pour  aller  à  GrenoMo  et  à  Lyon,  est-il  passé  par  Avignon?  On 
n'en  a  aucune  preuve.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  288  ;  Lefranc,  Revue  des  Cours, 
1906-07,    I,   152. 

2.  Publié  par  A.  Prudhomme,  Molière  à  Grenoble. 

3.  Acte  publié  par  Brouchoud,  Les  origines...,  p.  51. 

4.  Chardon  [Monsieur  de  Modène,  291)  croit  même  la  présence  de  Molière  antérieure 
à  ce  mois  de  décembre.  —  Lefranc  [Rei^ue  des  Cours,  1906-07,  I,  132)  pense  que  Molière 
a  cette  année-là  «  gagné  Lyon  par  Avignon,  »  car  «  les  THermite  jouèrent  sans  doute 
à  Avignon  à  cette  époque.  »  C'est  une  hypothèse  que  nous  discuterons  plus  loin.  Elle 
a  contre  elle,  en  tout  cas,  que  rien  ne  nous  révèle  la  présence  des  l'Hermite  dans  la 
troupe  avant  Lyon. 

5.  C'est  à  la  troupe  de  Molière  qu'on  applique  le  passage  connu  de  Chappuzeau, 
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Aucun  indice  ne  permet  de  penser  que  la  troupe  soit  allé  à  Pézenas 
où,  du  17  mars  au  2  juin,  se  tinrent  les  Etats  du  Languedoc,  si 
ce  n'est  qu'en  automne  elle  était  dans  cette  province  ^  Le  Prince 
de  Conti  venait  alors  '^  de  s'installer  à  La  Grange  près  de  Pézenas 
et  même  d'y  faire  venir  sa  maîtresse,  Mme  de  Galvimont.  «  Aussitôt 
qu'elle  fut  logée  dans  La  Grange,  dit  Cosnac  dans  ses  Mémoires  ^, 
elle  proposa  d'envoyer  chercher  des  comédiens.  Gomme  j'avais 
l'argent  des  menus-plaisirs  de  ce  prince,  il  me  donna  ce  soin. 
J'appris  que  la  troupe  de  Molière  et  de  laBéjart  était  en  Languedoc; 
je  leur  mandai  qu'ils  vinssent  à  La  Grange.  »  Malgré  la  concurrence 
d'une  troupe  rivale,  les  cadeaux  que  le  chef  en  fit  à  Mme  de 
Galvimont  et  les  préventions  que  cette  dernière  sut  inspirer  au 
Prince,  la  troupe  de  Molière  plut  enfin;  elle  obtint  pension  et 
prit  le  titre  de  «  Troupe  de  Monsieur  le  Prince  de  Gonti.  »  Avant 
que  le  Prince  se  soit  décidé,  Molière,  sur  les  conseils  de  Gosnac, 
devait  jouer  à  Pézenas.  Il  est  vraisemblable  qu'il  a  donné  des 
représentations  dans  cette  ville  :  on  cite  sa  visite  du  1^^  octobre 
chez  M.  de  la  Gassagne.  Gependantj  Gonti  devait  se  rendre 
à  Paris,  pour  épouser  la  nièce  de  Mazarin.  Il  passa  par 
Montpellier  où  l'avait  convié  le  gouverneur,  le  comte  d'Aubijoux. 
«  Dès  le  moment  de  son  arrivée,  dit  Gosnac,  on  ne  songea  qu'à 
festins,  bals,  ballets  et  comédies.   »  Sa  troupe  avait  donc  dû  le 


«  La  comédie,  pour  u'otre  plus  fixe  comme  à  Paris,  ne  laisse  pas  de  se  jouer  ici  à  toute^ 
les  saisons  qui  le  demandent,  et  par  une  troupe  qui,  toute  ambulatrice  qu'elle  est» 
vaut  celle  de  l'Hôtel  [de  Bourgogne]  qui  demeure  en  place  »  (Lyon  dans  son  lustre)' 
—  De  là  on  a  déduit  que  cette  troupe  a  rayonné  «  dans  les  villes  environnantes  du 
Forez,  de  la  Bourgogne  et  du  Dauphiné  »  (Galibert  [Raymond]  dans  son  Histoire 
des  Pérégrinations. . .,  p.  37).  De  cela  il  n'y  a  pas  de  preuves.  Loiseleur  {Points  obscurs, 
150)  observe  cependant  que  le  fameux  pâtissier-acteur,  Ragueneau  de  l'Estang,  membre 
de  la  troupe,  a  loué  le  15  octobre  1653  un  appartement  à  Lyon,  et  cela  pour  trois  ans  : 
«  Voilà  qui  indique  bien  des  idées  de  résidence  et  de  retours  périodiques  dans  un  domi- 
cile légal.  »  Et  Chardon  {Monsieur  de  Modène,  278)  trouve  vraisemblable  que  Molière 
ait  été  tenté  d'aller  voir  à  Dijon  son  ancien  mécène,  le  duc  d'Epernon,  devenu  gou- 
verneur de  la  Bourgogne. 

1.  M.  Lefranc  {Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  195),  le  croit  cependant.  Mais  dans  ce 
cas,  il  est  curieux  que  Cosnac  n'ait  pas  rappelé  la  réputation  que  la  troupe  avait  dû 
s'acquérir  en  jouant  devant  les  États.  Il  dit  plus  loin  que  le  Prince  de  Conti  n'avait 
pas  voulu  d'abord  agréer  Molière,  et  que  lui,  Cosnac,  résolut  de  le  faire  jouer  à  Pézenas. 
Le  lieu  était  bien  mal  choisi  si  Molière  venait  précisément  d'y  donner  une  série  de 
représentations. 

2.  Août. 

3.  I,  126  et  suiv. 
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suivre  ^  En  effet,  le  10  novembre,  dans  l'état  intitulé  Logement 
des  officiers  de  Monseigneur  le  Prince  de  Conti,  on  trouve  mentionné 
l'acteur  du  Parc  :  la  troupe  aurait  joué  dans  la  maison  du  pré- 
sident d'Atgel.  Les  Etats  du  Languedoc  devaient  avoir  lieu 
dans  cette  ville  :  ils  s'ouvrirent  en  effet  le  7  décembre  et  durèrent 
jusqu'au  31  mars  1654.  Molière  ne  pouvait  manquer  d'en  profiter, 
et  en  effet,  sa  présence  est  certaine  en  janvier. 

En  1654,  donc,  le  6  janvier,  à  l'église  Saint-Pierre,  fut  baptisé 
un  enfant  Du  Jardin,  dont  le  parrain  était  «  M.  Jean -Baptiste  Poque- 
lin,  valet  de  chambre  du  roi,  »  et  la  marraine  «  Mlle  Magdeleine  de 
l'Hermite,  »  actrice  alors  de  la  troupe.  On  ignore  combien  de  temps 
nos  comédiens  restèrent  à  Montpellier  ^.  —  Une  série  de  baptêmes 
semble  ensuite  attester  leur  présence  à  Lyon  pendant  de  longs 
mois  ^  :  le  7  mars,  celui  d'un  enfant  Du  Parc;  le  26  mars,  celui 
d'un  enfant  dont  Mlle  Du  Parc  est  marraine;  le  3  novembre,  celui 
d'un  autre  enfant  qui  a  pour  marraine  la  même  Mlle  Du  Parc, 
et,  pour  parrain,  son  camarade  Pierre  Réveillon.  Mais  les  baptêmes 
de  mars  sont  peu  significatifs  :  la  Du  Parc  a  pu  quitter  ses  cama- 
rades pour  venir  faire  ses  couches  à  Lyon,  où  ils  l'auraient  rejointe 
après  la  clôture  des  Etats  (31  mars).  Celui  de  novembre,  au  con- 
traire, atteste  qu'alors  la  Du  Parc  n'était  pas  seule  à  Lyon.  — 
Cependant,  le  Prince  de  Conti,  après  sa  campagne  en  Catalogne, 
avait  reçu  mission  d'ouvrir  à  Montpellier  une  nouvelle  session, 
qui  eut  lieu  du  7  décembre  1654  au  14  mars  1655.  La  présence 
de  ses  comédiens  était  toute  naturelle  :  la  préface  de  1682  ne 
dit-elle  pas  que  le  prince  «  donna  des  appointements  à  sa  troupe 
(de  Molière)  et  l'engagea  à  son  service,  tant  auprès  de  sa  personne 
que  pour  les  Etats  du  Languedoc^  »  Molière  dut  donc  être  à  Mont- 
pellier pour  la  fin  de  l'année  :  il  y  était  en  tout  cas  au  début  de 
l'année  suivante. 


1.  Mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  avec  Loiseleur  (Points  obscurs,  173)  qu'elle 
le  suivit  au  delà  de  Montpellier,  jusqu'à  Vienne  et  Lyon.  (Cf.  Chardon,  Monsieur  de 
Modène,  295-96  :  Conti  était  à  Lyon  le  31  décembre  1653,  et  Molière  est  parrain  à 
Montpellier  le  6  janvier  suivant). 

2.  Paul  Lacroix  a  supposé,  comme  toujours  sans  preuves,  que  la  troupe  était  à 
Lyon  dès  le  16  février,  pour  y  donner  le  ballet  des  Vrais  moyens  de  Parvenir. —  En 
tout  cas,  c'est  dans  le  voyage  de  1654  que  se  placeraient,  selon  Brouchoud  et  Moland, 
le  passage  à  Vienne  et  la  liaison  de  Molière  avec  Boissat.  Voir  plus  haut. 

3.  Brouchoud,  Les  origines...,  46  et  47. 
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C'est  en  effet  pendant  le  carnaval  de  1655,  en  février  \  «  en 
présence  de  Monseigneur  le  Prince  et  de  Madame  la  Princesse  de 
Conti,  »  que  fut  dansé  à  Montpellier  le  Ballet  des  Incompatibles. 
Avec  des  seigneurs  et  des  acteurs  de  la  troupe  dirigée  par  La  Pierre, 
Molière  et  Joseph  Béjart  y  représentèrent,  le  premier,  un  poète 
et  une  harengère,  le  second,  un  peintre  et  un  ivrogne.  Parmi  les 
actrices  figure  une  Mlle  Gérar  qu'on  a  voulu  identifier  avec  Made- 
leine ^  —  De  là^  ils  revinrent  à  Lyon.  Le  29  avril,  se  mariaient, 
à  l'église  Sainte-Croix  *,  Faure  Martin  et  Anne  Reynes  ou  Régnier, 
tous  deux  «  de  la  troupe  du  Prince  de  Conti,  »  et  les  témoins  étaient 
Pierre  Réveillon,  Charles  Dufrcsne,  René  Berthelot,  J.-B.  Poquelin, 
«  de  la  même  troupe,  »  et  Joseph  Béjart.  —  D'Assoucy,  dans  ses 
Aventures^,  raconte  qu'arrivé  à  Lyon  (il  y  parvint  vers  le  début 
de  juillet),  il  fut  charmé  surtout  de  «  la  rencontre  de  Molière  et 
de  Messieurs  les  Béjarres,  »  qu'il  y  demeura  avec  eux  pendant 
trois  mois  et  qu'avec  eux,  il  partit  en  bateau  pour  Avignon  (vers 
octobre,  par  conséquent)^.  Là,  il  se  fit  dévaliser  au  jeu;  mais 


1.  Mon  val  dans  Chronologie  dit  même:  le  7  février  (Dimanche  gras).  —  Je  ne  sais 
pourquoi  Galibcrt  (Histoire  des  Pérégrinations,...  58)  veut  nier  le  présence  de  Molière 
à  Montpellier. 

2.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  300. 

3.  Le  18  février,  par  devant  le  notaire  Vaudrot  de  Montélimar,  le  sieur  Baralier,  de 
Montélimar,  reconnaissait  devoir  3  200  livres  à  Madeleine  Béjart  (Soulié,  Recherches, 
document  xlii,  cote  2,  p.  254).  Chardon  {Monsieur  de  Modène,  320)  en  conclut  que 
Madeleine  rôdait  autour  du  Comtat  où  était  M.  de  Modène,  comme  si  elle  cher- 
chait à  se  rapprocher  de  son  ancien  amant  et  comme  si  elle  était  lasse  de  Molière, 
épris  de  Mlle  de  Brie  et  de  Mlle  du  Parc.  Il  est  bien  difficile  de  reconstituer  les  inten- 
tions de  Madeleine  et  il  n'est  pas  prouvé  d'ailleurs  que  cet  acte  ait  exigé  la  présence 
de  l'actrice.  En  tout  cas,  le  22  du  même  mois,  elle  était  à  Montpellier,  où  Juhen  Meindre 
de  Rochesauve  cautionnait  envers  elle  Baralier  (Soulié,  Ibid.). 

4.  Brouchoud,  Les  origines... ,^^.  —  Brouchouda  lu  :  FouUe  Martin  et  Anne  Reynis. 

5.  Imprimé  en  1677. 

6.  Chardon  {Monsieur  de  Modène,  307  et  suiv,)  pense  que  Molière  avait  dû  jouer 
antérieurement  à  Avignon.  En  effet,  le  frère  du  baron  de  Modène,  plaidant  contre  sa 
belle-sœur  en  1674,  lui  reproche  d'être  montée  sur  les  planches  avec  sa  mère,  laquelle 
«  sous  le  nom  de  la  Vauselle,  »  «  a  été  dans  une  troupe  de  comédiens  et  a  monté  sur  le 
théâtre,  même  en  cette  ville  d'Avignon  et  dans  la  maison  et  jeu  de  paume  du  sieur 
Pierre...,  appartenant  à  présent  à  M"*®  de  Reynard.  »  Or  Madeleine  s'est  mariée  le 
11  novembre  1655  à  un  écuyer  du  Prince  de  Conti,  Le  Fuzelier.  Il  paraît  vraisemblable 
à  Chardon  qu'elle  a  péché  ce  mari  en  1653  ou  1654  à  MontpeUier,  et  il  a  l'air  d'en  con- 
clure que  dès  ce  moment  là  elle  aura  quitté  la  comédie,  précisément  pour  se  faire 
épouser.  Les  déclarations  de  Madeleine  de  l'Hermile  semblent  confirmer  cette  induc- 
tion. Elle  affirme  en  effet  qu'en  «  l'année  1655,  étant  demeurante  avec  ses  père  et  mère 
en  la  ville  d'Avi^rnon,  pays  auquel  ils  possédaient  et  possèdent  encore  quelques  biens,  » 
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ses  amis  le  tirèrent  d'embarras  au  bout  d'un  mois  qu'il  avait 
passé  à  hanter  le  tripot,  et  par  conséquent  que  la  troupe  avait 
séjourné  avec  lui.  —  Cependant,  «  étant  commandés  pour  aller 
aux  Etats,  »  qui  s'ouvrirent  le  4  novembre  et  durèrent  jusqu'au 
22  février  1656,  les  comédiens  partirent  pour  Pézenas  ^  D'Assoucy 
les  accompagna  encore  et  ils  «  ne  se  lassèrent  point  de  l'avoir  à 
leur  table  tout  un  hiver,  »  c'est-à-dire  tout  le  temps  que  dura  la 
session.  La  comédie,  en  effet,  était  en  vogue.  Elle  avait  commencé 
dès  l'ouverture  presque  des  Etats  :  le  9  novembre,  les  députés 
ecclésiastiques  et  laïques,  envoyés  par  l'assemblée  pour  saluer  le 
Prince  de  Conti  «  en  l'hôtel  de  Monsieur  d'Alfonce  où  logeait 
le  dit  seigneur  -,  »  furent  reçus  par  lui  dans  le  vestibule,  «  parce 
que  sa  chambre  était  en  un  extrême  désordre  à  cause  de  la 
comédie.  »  Et  cette  comédie  avait  lieu  souvent  :  D'Assoucy  ne 
dit-il  pas  que  «  Messieurs  des  Etats  »  avaient  «  tous  les  jours...  la 
musique  et  la  comédie?  »  Mais  je  crois  qu'il  faut  entendre  :  ou  la 
comédie  et  que  «  tous  les  jours  »  n'est  pas  dit  sans  quelque  exa- 
gération; d'ailleurs  il  y  avait  dans  la  ville  d'autres  troupes  de 
comédiens. 

Au  début  de  1656,  la  troupe  est  donc  encore  à  Pézenas.  C'est  là  que 
Molière  aurait  écrit  et  signé,  le  24  février,  un  reçu  de  6  000  livres  «  à 
nous  (les  comédiens)  accordées  par  Messieurs  du  bureau  des  comptes.  » 
Malheureusement  ^  ce  reçu,  publié  comme  le  précédent  par  M.  de  la 
Pijardière,  est  suspect  pour  les  mêmes  raisons.  De  plus  il  aurait  été 
découvert,  par  un  étrange  à-propos,  en  1673,  l'année  où  fut  célébré 
le  jubilé  de  Molière.  Enfin  on  sait  par  ailleurs  que,  le  4  février, 
Conti  avait  assigné  à  Molière  une  somme  de  5  000  livres  sur  le 
fond  des  étapes  de  la  Province.  Il  est  tout  à  fait  invraisemblable 


elle  fut  «  recherchée  en  mariage  par  le  sieur  Le  Fuzelier....,  lequel  lors  était  pareille- 
ment demeurant  audit  Avignon  et  y  avait  des  emplois.  »  Mais  ce  sont  là  des  dires  sujets 
à  caution.  Il  est  trop  clair  qu'elle  a  intérêt  à  dissimuler  sa  profession  d'actrice.  Chardon 
remarque  lui-même  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  rompu  depuis  longtemps  avec  ce  métier 
et  qu'on  voit  «  plusieurs  acteurs  assister  à  son  mariage.  »  Elle  a  donc  pu  jouer  encore 
en  1655. 

1.  Monval,  dans  sa  Chronologie,  place  ici  (octobre  1655)  des  visites  de  la  troupe  à 
Lavagnac,  Mèze,  Lunel,  Gignac,  Marscillan,  Agde,  Nissan,  Montagnac.  —  Tout 
cela  ne  repose  que  sur  de  vagues  traditions  ou  inventions. 

2.  Galibert  (Raymond),  Histoires  des  Pérégrinations...,  5^;  La  Pijardière,  Molière, 
son  séjour  à  Montpellier,  12. 

3.  Cf.  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  292  et  suiv.,  356  et  sulv. 
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que  Molière  ait  reçu  11  000  livres  pour  un  service  de  trois  mois  *.  — 
D'Assoucy  raconte  que,  de  Pézenas  ^  il  suivit  Molière  à  Narbonne. 
En  effet,  les  registres  de  cette  ville,  à  la  date  du  26  février,  notent 
la  délibération  suivante'  :  «  Sur  ce  que  Monsieur  le  premier  consul 
a  représenté  que  les  comédiens  de  S.  A.  de  Conty,  sortant  de 
Pézenas  de  jouer  pendant  la  tenue  des  Etats  et  s'en  allant  à  Bor- 
deaux pour  attendre  Son  Altesse,  où  elle  doit  aller  à  son  retour 
de  Paris,  désireraient  de  passer  quinze  jours  dans  cette  ville  pour 
la  satisfaction  publique;  et  comme  il  n'y  a  point  d'autre  lieu  à 
représenter  que  la  grand'salle  de  la  maison  consulaire,  ils  la 
demandent,  et  avec  eux  tous  les  honnêtes  gens  de  la  ville  :  à 
l'assemblée  d'y  délibérer.  Sur  quoi,  Messieurs  les  Consuls  ayant 
conféré  ont  été  d'avis  de  remercier  les  dits  comédiens  et  leur  donner 
la  salle.  »  Le  séjour  de  la  troupe  semble  s'être  prolongé  plus  de 
quinze  jours.  Du  moins,  le  3  mai,  Molière  et  Madeleine  Béjart  y 
étaient-ils  encore,  puisque  ce  jour-là,  en  présence  de  M.  de  Cathelan, 
baron  de  Pastel,  viguier  et  juge-royal  de  Narbonne,  ils  négociaient 
avec  Martin-Melchior  Dufort  et  Joseph  Cassaignes  l'assignation  de 
5  000  livres  que  leur  avait  fait  délivrer  le  Prince*.  Le  12  juin, 
on  prélevait  «  à  la  porte  de  la  comédie  »  96  livres  pour  les  pauvres  ; 
et  il  se  pourrait  que  cet  impôt  ait  été  levé  sur  nos  comédiens^. 
Peut-être  avaient-ils  appris  que  le  Prince  était  malade,  à  Paris, 
et  étaient-ils  dès  lors  moins  pressés  d'arriver  à  Bordeaux.  —  Ils 
y   allèrent   cependant*^,    car    le    15   août,   en    l'église   primatiale 


1.  On  se  lire  d'affaire  en  supposant  avec  Moland  et  Loiseleur  [Points  obscurs,  179 
et  suiv.)  que  l'assignation  de  5  000  livres  se  rapporte  à  la  session  de  1654-55  et  celle 
de  6  000  livres  à  la  session  de  1655-56.  Mais  pourquoi  Conti  ou  les  Etats  auraient-ils 
attendu  la  session  de  1655-56  pour  régler  les  frais  de  la  session  précédente.  Cela  est 
contraire  aux  usages  constants.  Cf.  Mesnard,  177  et  suiv. 

2.  C'est  ici  que  Moland,  Loiseleur  (Points  obscurs,  195  et  suiv.),  Mesnard  (173  et 
suiv.),  Loquin  (II,  393  et  suiv.),  placent  les  excursions  à  Lavagnac,  Mèze  et  autres 
lieux  mentionnés  plus  haut. 

3.  Moliériste,  avril  1881,  III,  p.  22  et  23. 

4.  Raymond  (Galibert),  Histoire  des  pérégrinations,...  105. 

5.  Moliériste,  avril  1881,  III,  19;  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  331.  —  Loiseleur 
{Points  obscurs,  203)  dit  qu'il  a  logé  à  l'Hôtel  des  Trois  nourrices,  «  dans  laquelle, 
vers  1540,  avait  aussi  logé  Rabelais.  «Voilà  une  rencontre  trop  curieuse  pour  n'être  pas 
suspecte. 

6.  Galibert  {Histoire  des  pérégrinations,  107  et  suiv,),  les  fait  passer  par  Carcassonne, 
Castelnaudary,  Toulouse,  Agen.  Leur  chemin  passe  en  effet  par  ces  villes  :  reste  à  savoir 
s'ils  y  ont  joue.  Au  cas  où  la  lettre  de  Saint-Luc  que  nous  allons  lire  désignerait  la 
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Saint-André,  «  Jean-Baptiste  Poquelin,  comédien  de  M.  le  Prince 
de  Gonti  »  et  «  Catherine  Leclercq,  demoiselle  »  (la  de  Brie)  tenaient 
sur  les  fonts  un  enfant  d'un  ménage  de  comédiens  leurs  camarades*, 
ces  Faure  Martin  et  Anne  Reynier,  que  nous  avons  vus  se  marier 
Tannée  précédente.  —  Le  5  décembre  1656,  François  d'Epinay, 
marquis  de  Saint-Luc,  lieutenant  général  en  Guyenne,  écrit  aux 
consuls  d'Agen  pour  leur  recommander  «  une  troupe  de  comédiens 
qui  a  demeuré  quelque  temps  en  cette  ville  »  et  qui  s'en  va  en  la 
leur,  où  elle  arriva  en  effet  le  9  ^.  On  a  conjecturé  que  c'était  là 
troupe  de  Molière  allant  aux  Etats  de  Béziers.  Il  se  peut.  Mais 
ce  n'est  pas  prouvé  ^  Et  l'on  peut  s'étonner  que  les  comédiens  du 
Prince  de  Conti  n'aient  pas  été  à  Béziers  dès  l'ouverture  des  Etats, 
le  17  novembre.  Peut-être  cependant  la  chose  s'expliquerait-elle. 
Conti  n'était  pas  venu  présider  les  Etats  :  il  s'était  fait  remplacer 
par  le  comte  de  Bieule.  Les  députés  semblent  avoir  été  las  des 
dépenses  exagérées  qu'on  imposait  à  la  province  et  avoir  eu  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  réagir,  d'autant  plus  que  Févêque  d'Aleth, 

—  l'ennemi  de  la  comédie,  —  était  président  des  comptes  ;  »  ils 
en  ont  d'ailleurs  donné  des  preuves.  Le  16  décembre,  ils  ont  interdit 
aux  comédiens,  —  peut-être  à  la  troupe  de  Molière  *,  —  de  distri- 
buer aux  membres  de  l'assemblée  des  billets  gratuits,  dans  l'espé- 
rance de  recevoir  une  gratification,  et  défendu  à  Messieurs  du 
bureau  des  comptes  de  rien  leur  accorder,  au  trésorier  de  rien 
leur  payer.  Le  16  avril  1657,  ils  ont,  de  mauvaise  grâce,  accordé 
500  livres  à  Joseph  Béjart  pour  un  nouveau  fascicule  de  son  Recueil 
de  titres  et  blasons,  qui  lui  eu  avait  valu  1  500  en  février  1656,  en 

troupe  de  Molière,  on  en  pourrait  conclure  au  contraire  qu'en  décembre  165G,  elle 
n'était  pas  encore  connue  à  Agen. 

1 .  Acte  découvert  par  Dast  de  Boisville  et  publié  par  Loquin  (  Gironde,  2  et  3  nov.  1 895) . 

—  On  ajoute  que  les  comédiens  jouèrent  au  jeu  de  paume  de  Barola,  rue  Montméjan, 
paroisse  Saint-Christoly.  Peut-être  faudrait-il  des  preuves.  Cf.  Loquin,  Molière  à 
Bordeaux,  II,  410  et  sui<^.;  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  357.  —  Chardon  ne 
connaissait  pas  ce  document;  c'est  pourquoi  il  niait  la  venue  de  Molière  à  Bordeaux 
(Monsieur  de  Modène,  332). 

2.  Magen,  La  troupe  de  Molière  à  Agen. 

3.  Cf.  Balufïe,  La  Gironde  littéraire,  25  avril  1886  :  Molière  à  Bordeaux;  Chardon, 
Monsieur  de  Modène,  334;  Moland,  104,  n. 

4.  On  ne  s'est  pas  contenté  de  dire  «  peut-être;  »  on  l'a  affirmé.  On  a  même  assuré 
que  ces  billets  avaient  été  distribués  pour  la  première  du  Dépit  {Loiseleur,  209).  Ce 
n'est  qu'une  hypothèse.  —  Balutîe,  au  contraire  {Molière  à  Bordeaux,  ci-dessus  cité), 
croit  que  la  troupe  en  question  est  celle  de  La  Pierre  :  autre   hypothèse. 

G.  MicHAUT.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  11 
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ajoutant  qu'à  l'avenir  il  ne  serait  plus  accepté  d'hommages  de 
ce  genre.  Peut-être  le  Prince  de  Conti,  avisé  d'avance  de  cet  état 
d'esprit  et  d'ailleurs  pris  de  scrupules,  n'aura-t-il  pas  «  commandé  » 
ses  comédiens.  En  tout  cas,  il  n'en  étaient  pas  moins  à  Béziers  au 
mois  de  décembre  et  ils  y  jouèrent  le  Dépit  amoureux  ^ 

Au  début  de  1657,  la  troupe  est  encore  à  Béziers.  Mais  elle  n'y 
resta  pas  jusqu'à  la  fin  des  Etats  (l^r  juin).  On  sait  que  le  Prince 
de  Conti,  aux  Etats  de  1655,  à  Pézenas,  avait  reçu  la  visite  de 
Pavillon,  l'illustre  évêque  d'Aleth.  Le  prélat  janséniste  l'avait  cer- 
tainement exhorté  dès  lors  à  se  repentir  de  ses  égarements  et, 
entre  autres  actes  de  vertu,  à  renoncer  à  la  comédie.  La  semence 
ainsi  jetée  dans  cette  âme  fructifia  lentement.  Il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'à  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  le  Prince  n'ait  rien 
fait  pour  retenir  ses  comédiens,  si  même  il  n'a  pas  hâté  leur  départ. 
Ce  départ  aurait  eu  lieu,  selon  certains,  dès  janvier.  Car,  le  19  février, 
fut  jouée  à  Lyon,  au  profit  des  pauvres,  une  représentation  qui 
rapporta  une  grosse  somme.  On  veut  qu'elle  ait  été  donnée  par 
la  troupe  de  Molière  ^.  Mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Je  croirais 
plutôt  que  le  départ  a  dû  avoir  heu  en  avril.  Le  12,  Madeleine 
Béjart  obtenait  à  Nîmes  ^  une  «  commission  «  d'un  «  conseiller  et 
juge  pour  le  roi  »  en  cette  cour,  relative  à  une  créance  de  3  200  livres 
qu'elle  avait  sur  Antoine  Baralier,  receveur  des  tailles  en  l'élec- 
tion de  Montélimar.  Il  n'est  pas  assuré  que  cet  acte  judiciaire  ait 
exigé  sa  présence  à  Nîmes  ;  mais  il  est  à  supposer  qu'elle  a  présenté 
sa  requête  avant  de  quitter  le  Midi.  D'autre  part,  il  est  vrai- 
semblable que  Joseph  Béjart  a  fait  tous  ses  efforts  pour  obtenir 
avant  le  départ  de  la  troupe  la  gratification  de  5Q0  livres  que  les 
Etats  lui  ont  accordée  le  16.  —  De  Béziers  les  comédiens  se 
rendirent  à  Lyon  *.  Le  11  mai,  Joseph  Béjart  y  obtenait  l'autori- 

1.  «  he Dépit  amoureux  a  été  représenté  pour  la  pi'emière  fois  aux  États  de  Languedoc, 
à  Béziers,  l'an  1656,  M.  le  comte  de  Bioule  (Bieulc),  lieutenant  du  roi,  présidant  aux 
États.  »  La  Grange,  Registre,  4. 

2.  Péricaud,  Molière  à  Lyon;  Soulié,  Rapport  au  ministre  dans  Archives  des  missions 
scientifiques,  1865,  2^  série,  t.  I;  Loiseleur,  Points  obscurs,  211. 

3.  Voir  plus  haut.  —  Cf.  Soulié,  Recherches,  254,  et  Campardon,  Nouvllees  pièces 
relatives  à  Molière,  p.  118. 

4.  Directement?  —  Tout  ce  qu'on  a  pu  supposer  là-dessus  n'a  pas  même  de  commen- 
cement de  preuve,  en  dehors  d'un  séjour  possible  à  Nîmes,  en  avril,  quand  Madeleine 
Béjart  y  agit  en  justice.  Cf.  Loiseleur,  Points  obscurs,  124;  Brunetière,  Dernières 
Recherches...,  dans  Etudes  critiques,   1,  132. 
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sation  du  procureur  du  roi  pour  une  seconde  édition  de  son  Recueil. 
Et  le  15,  le  Prince  de  Conti  qui  allait,  de  Paris,  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée  d'Italie,  écrivait  de  Lyon  à  l'abbé  de  Ciron  ^  : 
«  Il  y  a  des  comédiens  ici  qui  portaient  mon  nom  autrefois  :  je 
leur  ai  fait  dire  de  le  quitter,  et  vous  croyez  bien  que  je  n'ai  eu 
garde  de  les  aller  voir.  »  —  L'ordre  du  Prince  de  Conti  ne  fut 
pas  exécuté  immédiatement^.  Car,  le  15  juin,  les  «  comédiens  de 
M.  le  Prince  de  Conti  »  obtenaient  du  conseil  de  ville  de  Dijon  la 
permission  de  donner  des  représentations  au  tripot  de  la  Poisson- 
nerie ^  Peut-être  Molière  espérait-il  que  son  ancien  protecteur, 
le  duc  d'Epernon,  devenu  gouverneur  de  la  Bourgogne,  pourrait 
lui  rendre  son  patronage  :  c'est  du  moins  un  motif  plausible  pour 
cette  excursion  dans  une  région  où  nous  ne  l'avons  jamais  rencontré 
auparavant.  —  On  veut  ^  qu'alors  Molière  soit  revenu  en  Languedoc 
pour  les  Etats  qui  se  tinrent  à  Pézenas  du  8  octobre  1657  au 
24  février  1658.  On  s'appuie  sur  un  témoignage  très  vague  de 
Grimarest  qui  ignore  tout  autre  séjour  à  Lyon  que  celui  de  1653 
et  qui  ne  connaît  pas  le  voyage  de  Dijon.  Grimarest  dit  tout  simple- 
ment qu'  «  après  cinq  ou  quatre  années  de  succès  dans  la  province,  » 
1^1  troupe,  résolue  de  venir  à  Paris,  quitta  le  Languedoc,  mais 
s'arrêta  à  Grenoble  puis  à  Rouen.  Il  n'y  a  rien  là  qui  permette 
de  désigner  les  Etats  de  1657-58.  On  allègue  aussi  un  autre  passage 
du  même  Grimarest,  où  il  raconte  comment  un  certain  Mignot, 
dit  Mondorge,  «  qui  avait  été  camarade  de  Molière  en  Languedoc  » 

1.  Port-Royal,  V,  3.  Cf.  Barthélémy,  La  Princesse  de  Conti,  p,  90.  Voir  aussi  la  lettre 
de  Racine  à  Vitart  du  25  juillet  1662  :  on  y  voit  comment  Conti  est  resté  sévère  aux 
comédiens. 

2.  Le  4  juin,  une  troupe  joue  à  Lyon  en  faveur  des  pauvres.  Péricaud  et  Soulié  (v. 
plus  haut)  veulent  que  ce  soit  encore  la  troupe  de  Molière.  Si  cela  est,  il  est  invraisem- 
blable qu'elle  ait  joué  déjà  le  19  février  dans  les  mêmes  conditions  :  c'est  la  première 
représentation  d'une  troupe  nouvelle  venue  dont  le  produit  est  d'ordinaire  attribué 
aux  pauvres. 

3.  Chardon,  La  troupe  du  roman  comique  dévoilée,  72;  Monsieur  de  Modène,  278,  338; 
Lefranc,  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  438. 

4.  Selon  les  uns,  Molière  ayant  joué  à  Lyon  en  février  1657,  serait  retourné  dans  le  Midi 
(Nîmes  :  avril,  affaire  Madeleine  Béjart;  Avignon  :  liaison  avec  Mignard)  avant  d'aller 
à  Dijon  et  il  ne  serait  pas  retourné  à  Pézenas  à  la  fin  de  l'année  (Loiseleur,  Points  obscurs, 
213  et  suiv.  Cf.  Brunetièrc,  Dernières  Recherches,  dans  Etudes  critiques,  I,  131). —  Selon, 
les  autres,  Molière  alla  de  Béziers  à  Lyon,  sans  qu'on  ait  la  preuve  d'un  arrêt  à  Nîmes 
de  Lyon  à  Dijon,  de  Dijon  à  Pézenas  et  de  Pézenas  à  Avignon  (Mesnard,  188-193) 
ou  au  contraire  de  Dijon  à  Avignon  et  d'Avignon  à  Pézenas  (Chardon,  Monsieur  de 
Modène,   342). 
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et  «  joué  la  comédie  »  avec  lui,  en  fut  plus  tard  secouru.  Mais  juste- 
ment ce  Mignot,  avec  un  autre  acteur,  Dubois,  faisait  en  sep- 
tembre 1657  partie  d'une  troupe  rivale;  celle  des  «  comédiens 
du  duc  d'Orléans  \  »  que  le  duc  d'Arpajon,  alors  lieutenant  général 
de  la  province,  protégeait,  avait  fait  jouer  à  son  château  de  Séverac 
et  manda  à  Pézenas.  Cette  concurrence  officielle,  l'hostilité  ou 
du  moins  la  froideur  qu'avaient  manifestée  les  Etats  précédents 
rendent  très  invraisemblable  la  venue  de  Molière  à  Pézenas. 
Si  Mignot  a  joué  la  comédie  avec  Molière  dans  le  Languedoc, 
rien  n'établit  que  ce  soit  à  cette  date;  et  la  troupe  de  Molière  semble 
avoir  eu  alors  une  réputation  trop  grande  pour  avoir  consenti  à 
s'incorporer,  même  provisoirement,  à  la  troupe  des  comédiens  du 
duc  d'Orléans.  —  L'abbé  Monvillc,  le  biographe  de  Mignard  -^j 
raconte  d'autre  part  que  son  héros  et  Molière  se  rencontrèrent  à 
Avignon  et  «  eurent  bientôt  lié  une  amitié  qui  ne  finit  qu'avec 
leur  vie.  »  Or  Mignard,  parti  d'Italie  le  10  octobre,  débarqué  le 
18  à  Marseille,  s'y  arrêta  près  d'un  mois  et  n'arriva  à  Avignon 
que  vers  la  fm  de  novembre,  c'est-à-dire  en  pleine  session  des 
Etats;  car  elle  ne  fut  close  que  le  24  février  1658. 

Au  début  de  1658,  la  troupe  semble  être  à  Lyon.  Le  6  janvier, 
l'Aumône  générale  de  cette  ville  accorde  1  800  livres  tournois  à 
une  veuve  «  recommandée  par  la  demoiselle  Béjarre,  comédienne  ^  ;  » 
le  19  janvier,  Molière  y  assiste  à  l'enterrement  d'un  petit  du  Parc. 
Aucun  de  ces  faits  d'ailleurs  n'établit  d'une  façon  absolue  la  pré- 
sence de  la  troupe  entière  :  Madeleine  Béjart  a  pu  recommander  sa 
protégée  par  lettre;  Molière  et  Madeleine  ont  pu  se  séparer  pour 
quelques  jours  de  leurs  camarades,  afin  de  venir  retrouver  les 
du  Parc  établis  là  pour  soigner  leur  enfant.  Il  y  eut,  le  27  février, 
une  représentation  donnée  à  Lyon  au  bénéfice  des  pauvres  ^; 
et  il  y  eut,  le  2  février,  une  délibération  de  la  municipalité  de 
Grenoble  contre  «  l'incivilité  »  des  comédiens  qui  avaient  affiché 
sans  autorisation  ^  Nous  ne  savons  si  la  troupe  de  Molière  est 
en  cause  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  dates.  Il  n'est  pas  douteux. 


1.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  342,  n. 

2.  Vie  de  Pierre  Mignard,  50. 

3.  Document  trouvé  par  Brouchoud,  publié  par  Loiseleur  {Points  obscurs,  381). 

4.  Péricaud,  Molière  à  Lyon;  Soulic,  Rapport. 

5.  Soulié,  Ibid. 
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en  tout  cas,  —  la  préface  cie  1682  l'atteste,  —  qu'il  «  avait  passé  le 
carnaval  à  Grenoble,  d'où  il  partit  après  Pâques  »  (21  avril).  C'est 
dans  cette  ville  aussi,  le  l^^"  avril,  que  Duîort  se  libéra  définitive- 
ment envers  Madeleine  Béjart  ^ 

De  Grenoble,  la  troupe  se  dirigea  sur  Rouen,  —  du  moins  la  plus 
grande  partie;  car  les  du  Parc  s'arrêtèrent  à  Lyon,  attendant  la 
naissance  d'un  enfant  qu'ils  y  baptisèrent  le  l^r  mai  ^,  sans  qu'au- 
cun de  leurs  camarades  ait  signé  l'acte,  preuve  assurément  qu'ils 
n'étaient  pas  en  cette  ville.  La  de  Brie  ouïes  de  Brie,  mari  et  femme, 
s'étaient  sans  doute  attardés  aussi  en  route.  Le  19  mai,  en  effet, 
Thomas  Corneille  annonçant  à  l'abbé  de  Pure  le  second  mariage 
de  la  comédienne  Le  Baron,  ajoutait  :  «  Nous  attendons  ici  les  deux 
beautés  que  vous  croyez  devoir  disputer  cet  hiver  d'éclat  avec  la 
sienne.  Du  moins  ai- je  remarqué  en  Mlle  Béjart,  grande  envie 
de  jouer  cet  hiver  à  Paris  et  je  ne  doute  point  qu'au  sortir  d'ici 
cette  troupe  n'aille  y  passer  le  reste  de  l'année  ^  »  Cette  deuxième 
«  beauté  »  anonyme  ne  peut-être  que  Mlle  de  Brie.  Les  deux 
actrices  une  fois  réunies  à  leurs  camarades,  la  troupe  put  jouer. 
Elle  passa  l'été  à  Rouen.  Il  y  eut,  cette  saison-là  deux  représenta- 
tions données  au  profit  de  l'Hôtel-Dieu  de  la  Madeleine,  la  pre- 
mière, le  20  juin,  par  «  les  comédiens  de  Son  Altesse,  »  la  seconde, 
le  21  août,  par  une  troupe  non  désignée  *.  On  a  voulu  ^  que  ces 
deux  représentations  aient  été  données  par  la  troupe  de  Molière, 
associée  la  première  fois  aux  comédiens  de  du  Croisy  et  honorée 
alors  du  patronage  d'Henri  II  d'Orléans,  duc  de  Longueville, 
gouverneur  de  Normandie.  Le  détail  de  l'association  de  Molière 
avec  du  Croisy  est  une  légende  sans  fondement*^.  S'il  est  possible 
qu'il  ait  été  protégé  parle  duc  de  Longueville', rien  de  ce  que  nous 
connaissons  ne  l'atteste;  et  il  est  un  peu  surprenant  qu'il  ait  soUicité 


1.  Raymond  (Galibert),  Histoire  des  pérégrinations.... 

2.  Brouchoud,  Les  origines,  etc. 

3.  Mesnard,  190  et  note.  —  Cf.  Bouquet,  La  troupe  de  Molière  et  les  deux  Corneille 
à  Rouen  en  1658. 

4.  Découvert  par  M.  Robillard  de  Beaurepaire,  archiviste.  —  Cf.  Bouquet,  ibid., 
107  et  108;  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  442. 

5.  Bouquet,  /6irf.,  43  et  suiv. 

6.  C'est  unel'affirmation  de  Soleirol.  —  Cf.  Bouquet,  ibid.,  100;  Chardon,   Monsieur 
de  Modène,  345.    ',  <. 

7.  Voir  Bouqupti  Ibid.,  30. 
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la  protection  du  duc  de  Longueville,  au  moment  même  où  il 
négociait  pour  obtenir  celle  de  Monsieur.  La  troupe  fut  installée 
sans  doute  au  jeu  de  Paume  des  Braques,  puisque  c'est  là  que 
Madeleine  était  logée  le  12  juillet. 

Ce  jour-là,  par  acte  notarié  \  elle  prenait  la  suite  du  bail  du 
jeu  de  paume  du  Marais  pour  dix-huit  mois,  de  la  Saint-Michel 
(29  septembre)  1658  à  Pâques  (28  mars)  1660  :  on  sait  qu'elle  y 
faisait  élection  de  domicile  chez  le  père  Poquelin.  Molière,  qui 
n'était  venu  à  Rouen  que  pour  «  s'approcher  de  Paris,  »  se  propo- 
sait donc  alors  de  prendre  la  suite  de  la  troupe  du  Marais.  Mais 
«  plusieurs  personnes  de  considération,  s'intéressant  à  sa  gloire, 
lui  avaient  promis  de  l'introduire  à  la  Cour.  »  «  Après  quelques 
voyages  qu'il  fit  secrètement  à  Paris,  il  eut  l'avantage  de  faire 
agréer  ses  services  et  ceux  de  ses  camarades  à  Monsieur,  frère 
unique  de  Sa  Majesté,  qui,  lui  ayant  accordé  sa  protection  et  le 
titre  de  sa  troupe,  le  présenta  en  cette  qualité  au  Roi  et  à  la  Reine 
mère.  »  L'acte  du  12  juillet  fut  donc  annulé  ou  résilié.  Et  le 
24  octobre  1658,  dans  la  salle  des  gardes  du  "Vieux  Louvre,  le 
fils  du  tapissier,  l'ancien  acteur  et  directeur  de  l' Illustre-Théâtre, 
commença  de  jouer  «  devant  leurs  Majestés  et  toute  la  cour.  » 
Il  y  avait  près  de  treize  ans  que,  tiré  des  griffes  de  ses  créan- 
ciers, il  attendait   cette  revanche  ^ 


1.  De  Beaurepaire,  Bulletin  de  la  Société  des  Bibliophiles  Normands,  '\SS,5;  Moliériste, 
janvier  1886,  VII,  302.  —  L'intention  de  Molière  était-elle,  comme  l'avait  souhaité 
Thomas  Corneille  («  Je  voudrais  que  cette  troupe  voulût  faire  alliance  avec  le  Marais; 
elle  en  pourrait  changer  la  destinée  »),  de  se  fondre  avec  une  troupe  de  Paris?  Ou  bien, 
comme  le  croit  Chardon  (Monsieur  de  Modène,  149),  le  théâtre  du  Marais  se  trouvait-il 
libre  par  la  dissolution  de  la  troupe  ou  des  troupes  qui  l'avaient  antérieurement  sous- 
loué  au  locataire,  «  Messire  Louis  de  Talhouet,  chevalier,  comte  de  Rhuys?  «  En  tout 
cas,  il  semble  qu'à  ce  moment  Molière  et  Madeleine  désespéraient  d'obtenir  une  haute 
protection  et  voulaient  tenter  de  se  tirer  d'affaire  eux-mêmes.  —  Mais  au  dernier 
moment,  leurs  démarches  auront  abouli. 

2.  Pour  plus  de  clarté,  résumons  en  un  tableau  chronologique  les  pérégrinations 
de  Molière. 

1645.  Fin  de  l'année Guyenne. 

1646.  Début Agen    (probablement). 

Mars-avril Paris?  différentes  villes  du  Midi? 

1647.  Avant  le  27  juillet Toulouse. 

Vers  le  27  juillet Albi. 

Début  d'octobre Carcassonne^ 

1648.  Avril-mai Nantes* 
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1648.  Fin  de  l'année Fontenay-le-Comte  (<Zouieua;)>  Poitiers?  Limoges? 

Angoulême? 

1649.  Mai Toulouse. 

Juin Montpellier? 

Décembre Narbonne. 

1650.  Janvier Narbonne. 

A  dater  du  13  février.  .   .  Agen. 

A  dater  de  la  fin  d'octobre.  Pézenas  {probablement). 

1651 .  Après  Pâques Vienne  (probablement). 

Fin  do  l'année Provence  (Carcassonne,  probablement) 

1652.  Janvier Carcassonne  (probablement). 

Août Grenoble. 

Décembre  (au -plus  tard)   .  Lyon. 

1653.  Début Lyon 

Automne Provence    (La    Grange-aux-Prés;    Montpellier). 

1654.  Janvier Montpellier. 

Mars?-Novembre Lyon. 

Fin  de  l'année Montpellier. 

1655.  Début Montpellier. 

Avril-septembre Lyon. 

Vers  octobre Avignon. 

Vei's  novembre Pézenas. 

1656.  Jusqu'en  février  ..    .    .-.  Pézenas. 

Fin  février Narbonne. 

Août Bordeaux. 

Décembre Agen  (peut-être). 

Fin  décembre Béziers. 

1657.  Début Béziers. 

Mai Lyon.  ^ 

Juin Dijon. 

Vers  octobre Pézenas  (très  douteux). 

Novembre Avignon. 

1658.  Début Lyon. 

Carnaval      Grenoble. 

Été Rouen. 

Octobre Paris. 

En  somme  Molière  a  surtout  joué  dans  le  Midi  et  à  Lyon. 
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La  période  de  vie  nomade  en  province  est  des  plus  importantes 
dans  la  biographie  de  Molière.  Elle  s'étend  de  sa  vingt-quatrième 
à  sa  trente-sixième  année,  époque  décisive  dans  la  formation  d'un 
esprit  :  c'est  alors  que  s'est  enrichi  de  multiples  expériences  le 
génie  dont  il  allait  donner  des  preuves.  Elle  est  aussi  des  plus 
obscures.  Pendant  longtemps  il  a  fallu  se  contenter  des  renseigne- 
ments sommaires  que  donne  la  préface  de  1682  ou  des  embellis- 
sements suspects  de  Grimarest.  C'est  au  xix©  siècle  seulement 
qu'on  a  pu  retrouver,  à  force  de  méthode  et  de  patience,  les  étapes 
principales  de  Molière.  Mais  que  de  lacunes  encore!  combien  de 
détails  nous  échappent!  et  la  curiosité  est  plutôt  excitée  que 
satisfaite.  Pour  cette  importance  et  pour  cette  obscurité,  il  est 
naturel  que  cette  période  soit  en  quelque  façon  devenue  le  temps 
d'élection  des  légendes. 

Il  en  est  qui  ne  méritent  même  pas  d'être  discutées.  Ce  sont  par 
exemple  toutes  ces  histoires  que  Galibert  prétend  avoir,  dans  sa 
première  jeunesse,  recueillies  de  la  bouche  de  Gailhaya*  :  le 
déjeuner  de  Mèze,  un  repas  ridicule;  —  les  amours  de  Molière 
avec  la  châtelaine  de  Lavagnac;  —  la  fontaine  de  Gignac  et  la 
traduction  fantaisiste  qu'aurait  improvisée  Molière  de  son  inscrip- 
tion latine;  —  la  Valise  perdue  ou  plutôt  dérobée  entre  Chignac, 


1.  Raymond,  Ilislnirr  des  pérrfjrinntionfi...,  [>.  81.  Cf.  Molrtrnl,  98  cl:  suiv.;  Loiscleur, 
Points  obscurs,  I'j(;  d  swix.:  Mon.itd,  17'.  <-\  suiv.;  Lcfranc  /,',  r//r  ,I,.s  (Ours,  1906-07, 
J,  148  et  suiv. 
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Lavagnac  et  Montagnac,  et  Molière  renonçant  à  la  chercher  au 
miUeu  de  «  tous  ces  gnac;  »  —  la  barbe  impossible  ou  le  barbier 
Gély  de  Pézenas  ne  pouvant  arriver  à  finir  de  raser  un  client 
mystifié;  —  la  lettre  improvisée  ou  la  lecture  facétieuse  par  Molière 
de  la  lettre  d'un  milicien  parti  pour  la  guerre  à  sa  fiancée  illettrée  : 
Molière  s'amuse  à  exciter  tour  à  tour  le  désespoir  et  la  joie  de  la 
jeune  fille  en  feignant  de  déchiffrer  tour  à  tour  de  désespérantes 
et  de  joyeuses  nouvelles  :  le  milicien  est  blessé,  mais  il  guérit; 
une  belle  dame  veut  l'épouser  mais  il  reste  fidèle,  etc.  Scènes^ 
comiques  ou  sentimentales,  boutades  spirituelles  ou  qui  veulent 
l'être,  mystifications  à  la  gauloise  ou  facéties  à  l'italienne,  tout 
cela  n'offre  aucune  authenticité  et  ne  présente  d'ailleurs  aucun 
intérêt  psychologique  ou  historique.  Ce  sont  de  ces  inventions 
comme  celles  dont  on  a  rempli,  —  et  faussé,  —  la  biographie  de 
Rabelais  par  exemple. 

J'en  dirai  autant  de  ces  traditions  locales  dont  s'enorgueillissent, 
ou  qu'allèguent  pour  leur  défense,  les  villes  dans  lesquelles 
Molière  a  passé  ou  a  pu  passer,  —  ou  les  villes  dans  lesquelles  il 
a  placé  ses  personnages  grotesques.  —  Il  est  venu  à  Toulouse  en 
1647.  Les  Toulousains  veulent  donc  que  leur  troubadour  Godelin 
ou  Goudouli  et  le  grand  poète  aient  noué  des  relations  amicales. 
Et  le  fait  est  qu'à  cette  date  Goudouli  vivait  encore;  mais  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  dire.  P.  Mesnard  s'indigne  presque  ^  qu'on  ait 
«  traité  de  légende  peu  digne  de  foi  l'ancienne  tradition  persistante 
chez  les  Toulousains.  »  Mais  qu'est-ce  donc  autre  chose?  et  n'est-il 
pas  évident  que  cette  tradition  flatte  trop  le  patriotisme  local 
pour  n'en  être  pas  suspecte?  —  La  comtesse  d'Escarbagnas  jette 
quelque  ridicule  sur  les  habitants  d' Angoulême.  Bien  vite  on  cherche 
là  une  allusion  à  Sarah  de  Peyrusse,  fille  du  comte  d'Escars  et 
femme  du  comte  de  Baignac.  Mais  y  a-t-il  une  allusion?  A-t-on 
la  moindre  raison  de  supposer  que  Molière  ait  connu  le  nom 
qu'avait  porté,  jeune  fille,  une  de  ses  spectatrices?  Y  a-t-il  dans 
cette  similitude  de  sons  autre  chose  qu'un  pur  hasard?  Et  n'est-il 
pas  vraisemblable  que  Molière,  ayant  à  désigner  une  ville  de 
province,  a  pris  au  petit  bonheur  le  nom  d' Angoulême,  comme 
d'autres  ont  pris  le  nom  de  Brives-la-Gaillarde,  de  Garpentras  ou 

1.  P.  108. 
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de  Tarascon?  —  M.  de  Pourceaugnac  est  Limousin.  Pour  sauver 
l'honneur  des  Limousins,  —  qui  n'est  nullement  en  cause,  —  on 
imagine  aussitôt  qu'il  y  a  là  une  vengeance  de  Molière.  C'est  le 
faire  bien  vindicatif.  Et  l'on  ne  s'accorde  pas  d'ailleurs  sur  l'affront 
qu'il  aurait  eu  à  venger  :  selon  les  uns,  un  gentilhomme  a  troublé 
la  représentation;  selon  les  autres  un  spectateur  pointilleux  a 
aigrement  relevé  les  lazzis  de  Molière;  selon  d'autres  encore,  il 
a  voulu  y  représenter  une  tragédie  et  il  a  été  sifflé.  La  divergence 
de  ces  versions  est  significative.  Visiblement  ce  sont  là  des  anec- 
dotes qu'on  imagine  pour  expliquer  vaille  que  vaille  la  seule 
chose  certaine,  à  savoir  que  le  grotesque  Pourceaugnac  est  Limou- 
sin. Mais,  comme  Sosie,  encore  fallait-il  bien  qu'il  fût  quelque 
chose.  Limoges  aura  été  choisi  ici  au  hasard  dans  la  lointaine 
province,  comme  tout  à  l'heure  Angoulême.  Et,  si  l'on  veut  quel- 
que raison  plus  précise,  ne  suffit-il  pas  que  Limoges  soit  un  pays 
à  dialecte,  où  les  acteurs  peuvent  jargonner  pour  l'ébattement 
des  Parisiens?  Et  ne  suffit-il  pas  que  Rabelais  ait  jadis  raillé  l'éco- 
lier Limousin?  —  Selon  Gailhava,  Montesquieu  croyait  que  Molière 
avait  composé  et  joué  à  Bordeaux  (en  1656?  ou  dix  ans  plus  tôt, 
en  1645-46  ^?)  une  Thébaïde  qui  aurait  été  sifflée.  On  aimerait 
à  savoir  d'où  Montesquieu  pouvait  bien  tenir  la  chose.  Mais  il 
est  certain  que  ses  rivaux,  les  «  grands  comédiens,  »  ont  fait^à 
Molière  la  réputation  de  mauvais  acteur  tragique;  qu'une  légende 
a  couru,  selon  laquelle  Molière  aurait  fourni  à  Racine  débutant 
le  plan  de  ses  Frères  ennemis;  que  VAnfigone  de  Rotrou,  ayant 
paru  en  1638,  a  pu  être  jouée  par  Molière  en  province.  C'est  peut- 
être  avec  tout  cela  qu'un  bel  esprit  bordelais  aura  bâti  l'histoire  : 
trop  heureux  d'attribuer  à  sa  ville  l'honneur  d'avoir  vu  se  dérouler 
un  épisode  aussi  curieux  et  d'enlever  à  Limoges  le  privilège  de 
savoir  juger  un  Molière  même  à  sa  juste  valeur.  —  Et  enfin  après 
Toulouse,  après  Angoulême,  après  Limoges,  après  Bordeaux,  voici 


1.  Mesnard,  179.  —  La  date  de  1645-46  est  bien  la  plus  invraisemblable  :  Molière 
était^tout  jeune;  il  avait  été  accueilli  ou  recueilli 'dans  la  troupetdu  duc£d'Epernon 
bien  plus,  semble-t-il,  en"'^considération^dc  Madeleine  ^que  pour  son  propre  mérite, 
en  tout^cas^après  un^échec'quiTneMevait  guère  encourager  la  troupe  à  jouer  ses  pièces; 
il  était  bien  loin  du  moment  où  il  en  serait  le  chef.  Mesnard  ne  mentionne  cette  date 
que  parce  que  «  une  note  manuscrite  de  Tralage  parle  aussi  de  cette  Thébaïde  qui 
aurait  été  jouée  devant  le  duc  d'Epernon  et  fort  goûtée  par  lui.  »  —  Il  n'y  a  rien  de  tel 
dans  Tralage. 
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Pézenas,  qui  veut  sa  part  de  légendes  et  qui  se  la  fait  la  plus  belle  : 
elle  est  par  excellence  la  ville  de  Molière  en  province  :  c'est  là, 
c'est  dans  la  boutique  du  perruquier  Gély  que  le  «  Contemplateur  » 
a  observé  les  originaux  de  toute  sorte  qu'attirait  dans  la  ville 
la  tenue  des  États.  Et  cette  fois,  il  y  a  un  témoin,  «  un  témoin 
que  son  ancienneté  recommande,  »  —  c'est  le  fauteuil,  le  fauteuil 
où  se  trouvait  Molière  pendant  que  les  clients  jasaient  au  bruit 
des  ciseaux  ou  en  attendant  le  savon  et  le  rasoir,  le  fauteuil 
dont  «  on  dit  avoir  de  bonnes  preuves  qu'il  n'a  jamais  été  perdu 
de  vue  ^  «  le  fauteuil  qu'a  obtenu  et  que  conserve  pieusement 
la  Maison  de  Molière.  J'avouerai  pourtant  mes  doutes.  En  1656 
ou  en  1657,  l'auteur  de  L'Etourdi  et  du  Dépit  amoureux  pouvait 
avoir  dans  tout  le  midi  une  certaine  réputation;  il  n'était  pas 
encore  le  grand  homme  qu'il  est  devenu  plus  tard  et  ni  la  religion 
ni  la  superstition  molièresques  n'avaient  encore  eu  le  temps  de 
s'organiser;  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  qu'on  traitât  alors 
en  relique  le  fauteuil  où  il  avait  pu  s'asseoir  et  l'identification 
ultérieure  a  chance  d'être  fantaisiste;  il  y  a  chance  même  pour 
que  ses  longs  séjours,  ses  longues  observations  dans  la  boutique 
du  perruquier,  soient  tout  simplement  une  invention,  ultérieure 
également. 

Aux  contes  en  l'air,  aux  illusions  du  patriotisme  local,  s'ajoutent 
les  racontars  ou  les  hypothèses  des  biographes.  Grimarest  prétend 
que  le  prince  de  Conti,  «  ayant  remarqué  toutes  les  bonnes  qualités 
de  Molière,  »  voulut  faire  de  lui  son  secrétaire.  Molière  aurait  refusé 
et,  aux  reproches  de  ses  amis,  il  aurait  répondu  par  un  petit  discours 
en  trois  points,  alléguant  son  incapacité  pour  les  fonctions  de  secré- 
taire, sa  misanthropie  qui  l'empêchait  d'être  «  propre  auprès  d'un 
grand,  »  l'impossibilité  d'abandonner  des  acteurs  qui  comptent 
sur  lui.  La  place  aurait  été  donnée  à  M.  de  Simoni.  Nous  savons 
par  les  Mémoires  de  Cosnac  ^  qu'en  effet  la  place  de  secrétaire 
du  Prince  fut  vacante  en  décembre  1654  par  la  mort  de  Sarrazin. 
Mais  Cosnac  ajoute  qu'aussitôt  elle  fut  destinée  à  Guilleragues. 
Il  ne  souffle  mot  de  Molière;  et  ce  silence  est  d'autant  plus  signi- 
ficatif que  Cosnac  précisément  se  flatte  non  seulement  d'avoir 


1.  Mesnard,  174. 

2.  190  et  suiv* 
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rendu  justice  au  génie  de  Molière,  mais  même  de  l'avoir,  contre 
vents  et  marées,  fait  patronner  par  le  Prince.  P.  Mesnard  ^  essaye 
cependant  de  sauver  quelque  chose  du  récit  de  Grimarest.  Il 
remarque  que  Guilleragues  trouva  le  titre  de  secrétaire  au-dessous 
de  lui  et  ne  l'accepta  point  ou  du  moins  refusa  d'en  remplir  les 
fonctions  :  il  ne  serait  pas  impossible  qu'alors  Conti  eût  pensé  à 
Molière  et,  sur  son  refus,  à  M.  de  Simoni;  car  Grimarest  n'a  sûre- 
ment pas  inventé  ce  personnage  qui  nous  est  inconnu.  Dans  cette 
sous-hypothèse,  le  silence  de  Cosnac  ne  reste  pas  moins  inexpli- 
cable. Je  ne  vois  pas  pourquoi  Grimarest  n'aurait  pas  inventé, 
sinon  le  nom  de  M.  de  Simoni,  du  moins  la  substitution  de  ce 
personnage  à  Molière  :  il  a  bien  inventé  des  représentations  de 
Molière  à  l'Hôtel  de  Conti,  qui  n'ont  jamais  eu  lieu.  D'ailleurs 
tout  le  petit  discours  qu'il  prête  à  Molière  n'a  nulle  vraisemblance; 
on  voit  trop  bien  comment  c'est  composé  :  un  lieu  commun  sur 
les  dons  opposés  qu'exigent  le  m'étier  d'auteur  et  celui  de  secré- 
taire, une  identification  fantaisiste  de  Molière  avec  Alceste,  un 
souvenir  de  la  réponse  que  Molière  aurait  faite  à  sa  femme  et  à 
Baron,  quand  ils  l'exhortaient  à  ne  pas  jouer,  étant  malade.  Voilà 
qui  n'est  guère  de  nature  à  nous  donner  confiance  dans  le  témoi- 
gnage de  Grimarest. 

M.  Lefranc,  lui,  veut  faire  de  Molière  le  «  professeur  »  de  Conti  -. 
Il  a  lu  l'introduction  mise  par  le  Prince  en  tête  du  recueil  de 
textes  contre  le  théâtre  qui  constitue  son  Traité  de  la  Comédiey 
et  il  y  reconnaît  l'influence  de  Molière  :  «  Comme  le  prince  rompit 
avec  le  théâtre  dès  1656,  qu'aucun  autre  auteur  que  Molière  ne 
vécut  dans  sa  familiarité  et  que  Voisin,  témoin  autorisé  entre 
tous,  nous  atteste  ce  commerce  littéraire  du  frère  du  grand  Condé 
et  de  l'auteur  de  VEtourdi,  il  est  certain  que  Ton  possède,  dans 
cette  page  et  dans  plusieurs  autres,  un  écho  infiniment  précieux  des 
leçons  du  grand  comique.  »  —  C'est  beaucoup  s'avancer.  D'abord 
il  faudrait  être  certain  que  Conti  est  bien  l'auteur  et  l'unique 
auteur  du  livre  publié  sous  son  nom  :  n'a-t-il  pas  eu  des  con- 
seillers ou  des  collaborateurs?  Et  qui  nous  autorise  à  lui  attribuer, 

1.  160.  —  Loiseloiir,  lui,  suppose  que  la  chose  se  serait  passée  avant  la  mort  de 
Sarrazin,  que  son  maître  aurait  voulu  disgracier  {Points  obscurs,  172).  L'hypothèse 
est  gratuite  et  les  difficultés  restent  1rs  mêmes. 

2.  Revue  des  Cours,  1906-07,  II,  114  et  suiv. 
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à  lui  et  non  à  eux,  ces  pages  de  théories  ?  Et  puis  le  témoignage 
de  Voisin  est  peut-être  ici  équivoque.  «  Mgr  le  Prince  de  Conti 
avait  eu  dans  sa  jeunesse  tant  de  passion  pour  la  comédie 
qu'il  entretint  longtemps  à  sa  suite  une  troupe  de  comédiens,  afin 
de  goûter  avec  plus  de  douceur  le  plaisir  de  ce  divertissement. 
Et  ne  se  contentant  pas  de  voir  les  représentations,  il  conférait 
souvent  avec  leur  chef,  qui  est  le  plus  habile  comédien  de  France 
(ceci  est  écrit  en  1671),  de  ce  que  leur  art  a  de  plus  excellent  et  de 
plus  charmant.  Et  lisant  souvent  avec  lui  les  plus  beaux  endroits 
et  les  plus  délicats  des  comédies  tant  anciennes  que  modernes, 
il  prenait  plaisir  à  les  lui  faire  exprimer  naïvement,  de  sorte  qu'il 
y  avait  peu  de  personnes  qui  pussent  mieux  juger  d'une  pièce  de 
théâtre  que  ce  prince  ^  »  Il  me  semble  résulter  de  là  que  Molière 
faisait  fonction  de  lecteur  bien  plutôt  que  de  professeur,  démon- 
trait les  beautés  des  pièces  en  acteur  plutôt  qu'en  théoricien. 
D'ailleurs  tout  ce  que  cite  M.  Lefranc  comme  portant  avec  évi- 
dence le  cachet  moliéresque,  est,  avec  évidence,  l'enseignement 
commun,  l'enseignement  banal  des  classes  de  rhétorique  et  des 
cours  de  poétique  :  il  n'y  a  là  aucune  originalité;  ce  sont  les  divi- 
sions, les  distinctions,  les  préceptes,  que  les  jésuites  de  Glermont 
ont  assurément  fait  apprendre  à  leurs  élèves,  à  Conti  comme  à 
Molière. 

Autre  hypothèse  se  rattachant  à  un  autre  personnage  et  à  un 
autre  écrit,  mais  présentée  comme  une  certitude  par  Loiseleur  ^. 
En  1657,  Molière  aurait  rencontré  à  Avignon  son  ancien  camarade 
Chapelle,  l'auteur  ou  l'un  des  auteurs  du  fameux  Voyage.  —  1657 
est  une  date  impossible.  Chapelle  et  Bachaumont  étant  alors 
rentrés  à  Paris.  M.  Lefranc  ^  semble  accepter  la  date  de  1653, 
qui  est  également  impossible,  le  voyage  étant  de  1656  *.  Ce  serait 
donc  en  1656  que  Chapelle  et  Bachaumont  auraient  eu,  «  à  Pénau- 
tier,  à  une  demi-lieue  de  Carcassonne,  »  une  comédie  qui  leur  plut, 
«  parce  que  la  troupe  n'était  pas  mauvaise  et  qu'on  y  voyait  toutes 


1.  L'abbé  de  Voisin  (aumônier  du  Prince,  quand  ce  dernier  pensionnait  Molière), 
Défense  du  traité  de  Mgr  le  Prince  de  Conti,  p.  419. 

2.  Points  obscurs,  214. 

3.  Reflue  des  Cours,  190G-07,  I,  199.  —  Mais  peut-être  M.  Lefranc  parle-t-il  là  d'une 
rencontre  ultérieure  à  1653,  par  une  digression  sur  d'Aubijoux. 

4.  Bvunetière, Dernières  Recherches...,  dans  Études  critiques,  1,132.  Cf. Mesnard,  180. 
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les  dames  de  Carcassonne.  »  Il  est  totalement  invraisemblable 
que  Chapelle  ait  parlé  en  termes  si  froids  de  la  troupe  de  Molière 
et  qu'il  ne  l'ait  pas  nommé.  D'ailleurs  si  dans  leur  direction  géné- 
rales les  itinéraires  de  Molière  et  de  Chapelle  de  Bachaumont  se 
croisent,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  ces  trois  personnes  aient  dû 
se  rencontrer.  MoUère  a  sûrement  passé  par  Narbonne  en  allant 
de  Pézenas  à  Bordeaux  ;  mais  Chapelle  et  Bachaumont  ont  suivi 
un  chemin  très  capricieux,  par  Bordeaux,  Agen,  Encausse,  Castille 
(chez  le  sénéchal  d'Armagnac),  Toulouse,  Grouille  (chez  le  comte 
d'Aubijoux),  Castres,  Pénautier,  Narbonne,  Montpellier,  Massi- 
largues  (chez  M.  de  Cauvisson),  Nîmes,  Beaucaire,  etc.  L'hypo- 
thèse est  donc  trop  peu  fondée  pour  qu'on  s'y  arrête. 

Enfin,  comme  on  connaît  mal  la  composition  de  sa  troupe,  les 
biographes  de  Molière  ont  été  conduits  à  émettre  ou  à  accepter 
d'autres  hypothèses  encore.  De  celles-là,  une  au  moins,  —  ses 
amours  avec  la  du  Parc  et  la  de  Brie,  —  aurait  une  certaine  impor- 
tance et  mérite  d'être  examinée  de  près. 

Selon  Chappuzeau  ^,  les  troupes  de  campagne  «  pour  la  plupart 
changent  souvent  et  presque  tous  les  carêmes.  Elles  ont  si  peu  de 
fermeté  que,  dès  qu'il  s'en  est  fait  une,  elle  parle  en  même  temps 
de  se  désunir.  »  On  a  souvent  relevé  ce  texte;  mais  peut-être  en 
a-t-on  abusé,  car  Chappuzeau  ici  ne  fait  pas  particulièrement 
allusion  à  la  troupe  de  Molière  et,  justement,  elle  semble  au  con- 
traire avoir  été  plus  stable  que  bien  d'autres. 

Nous  avons  vu^  que  Molière,  Joseph  Béjart,  Madeleine  et 
Geneviève  Béj  art,  seuls  de  il' Illustre-Théâtre,  étaient  entrés  dans  la 
troupe  qui  fut  d'abord  celle  du  duc  d'Epernon  ou  de  Dufresne  et 
qui  devint  la  troupe  de  Molière.  Ils  y  sont  toujours  restés  et, 
semble-t-il,  sans  interruption  de  1645  à  1658.  On  ne  sait  à  quel 
moment  leur  jeune  frère  Louis,  dit  L'Eguisé  ou  sieur  de  Léguisé, 
y  a  été  incorporé.  Il  y  était  en  tout  cas  en  1655,  puisque  cette 
année-là  d'Assoucy  se  félicite  tant  d'avoir  rencontré  à  Lyon 
«  Molière  et  Messieurs  les  Béjarres.  »  Il  dut  même  y  être  dès  la  fin 
de  1652  ou  le  début  de  1653.  En  effet,  nous  verrons  qu'on  a  retrouvé 
une  distribution  manuscrite  de  l'Andromède  de  Corneille,  où  un 


1.  Le  Théâtre  français,  liv.  III,  ch.  xii 

2.  Voir  plus  haut. 
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rôle  est  attribué  à  Louis  Béjart,  un  autre  à  Lestang  ou  Cyprien 
Ragueneau,  mort  le  18  août  1654  ^  mais  aucun  à  Mlle  du  Parc, 
entrée  dans  la  troupe  par  son  mariage,  le  19  février  1653.  La 
distribution  et  par  suite  la  présence  de  L'Eguisé  dans  la  troupe 
doit  donc  être  antérieure  à  cette  dernière  date. 

Dès  les  premiers  documents  que  nous  possédons  sur  la  troupe 
du  duc  d'Epernon,  dès  le  reçu  du  24  octobre  1647,  nous  y  trouvons 
Charles  Dufresne,  René  Berthelot  (ou  Gros-René  ou  Du  Parc) 
et  Pierre  Réveillon  -.  Les  deux  premiers  sont  restés  dans  la  troupe; 
le  troisième  a  cessé  d'en  faire  partie  à  une  date  que  nous  ignorons, 
en  tout  cas  après  le  mariage  de  Faure  Martin  et  Anne  Reynes, 
29  avril  1655. 

Le  10  janvier  1650,  le  curé  de  Saint-Paul  de  Narbonne  bapti- 
sait «  Jean  fils  d'Anne,  ne  sachant  le  nom  du  père;  «  la  marraine 
était  «  demoiselle  Catherine  du  Rosé  »  et  un  des  témoins  «  Julien 
Meindre.  » —  Anne  serait  une  actrice  delà  troupe  de  Molière.  C'est 
possible  ;  mais  on  n'en  sait  rien  et  c'est  arbitrairement  qu'on  l'a 
identifiée  soit  avec  Anne  Brillard  ',  future  femme  de  Marin  Prévost, 
bourgeois  de  Paris,  dont  les  deux  enfants  seront  plus  tard  tenus 
sur  les  fonts,  l'un  par  Molière,  l'autre  par  Armande*,  soit  avec  cette 
Anne  Reynes  %  qui  se  marie  l'année  suivante.  —  Julien  Meindre 
est  ici  qualifié  de  Parisien  et  signe  de  Rochesauve.  C'est  évidem- 
ment ce  «  noble  homme,  Julien  Meindre  de  Rochesauve,  habitant 
de  la  ville  de  Brioude  en  Auvergne,  »  qui  plus  tard  cautionna  le 
sieur  Baralier^.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  le  considérer  comme  un 
acteur  de  la  troupe  ^  —  Quant  à  Catherine  du  Rosé  ou  du  Rozet,  de 
son  vrai  nom  Le  Clerc,  c'est  la  future  Mlle  de  Brie  et  c'est  bien  une 
actrice  nouvellement  incorporée.  Deux  ans  après,  le  12  août  1652, 
nous  avons  vu  qu'elle  baptisait  à  Grenoble  l'enfant  né  de  son 

1.  La  Grange  (son  gendre),  Registre,  verso  de  la  première  page. 

2.  C'est  donc  à  tort  que  Brouchoud  (Les  origines...,  27)  et  Loiseleur  {Points  obscurs, 
133)  le  croient  entré  dans  la  troupe  en  1648  seulement.  —  Dufresne  et  Réveillon,  asso- 
ciés à  Desfontaines,  futur  acteur  de  l'Illustre-Théâtre,  jouaient  à  Lyon  en  1643  (Brou- 
choud, Jbid.,  49). 

3.  IL  Moulin,  Molière  et  les  registres  de  l'état  civil,  9. 

4.  Befîara,  Dissertation  sur  Molière,  20. 

5.  Loquin,  Molière  à  Bordeaux,  II,  378,  n.  2  et  381. 

6.  Soulié,  Recherches,  document  xlii,  cote  2,  p.  254. 

7.  Voir  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1906-07,  I,  99,  et,  en  sens  contraire,  Chardon, 
Monsieur  de  Modène,  268,  n.  2. 
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mariage  avec  Edme  Villequin  ou  de  Brie.  Voilà  encore  un  nouvel 
acteur,  soit  que  son  admission  dans  la  troupe  ait  été  l'occasion 
de  son  mariage,  soit  qu'au  contraire  son  mariage  ait  été  l'occasion 
de  son  admission.  Lui  et  sa  femme  ont  dès  lors  fidèlement  suivi 
Molière  et  sont  rentrés  avec  lui  à  Paris. 

A  la  fin  de  1652  ou  au  début  de  1653  ^  la  troupe  paraît  subi- 
tement enrichie  d'assez  nombreux  acteurs.  Paul  Lacroix  a  décou- 
vert une  édition  d'Andromède  où  on  a  écrit  à  côté  du  nom  des 
personnages,  le  nom  de  l'acteur  qui  le  représentait.  Outre  Molière, 
les  Béjart  (parmi  lesquels  Louis,  nouveau- venu),  les  de  Brie, 
du  Parc,  et  Dufresne  que  nous  connaissons  déjà,  on  y  trouve 
Vauselle,  Mlle  Vauselle,  Mlle  Magdelon,  Mlle  Menou,  Ghasteau- 
neuf  et  Lestang.  —  Vauselle^,  c'est  Jean-Baptiste  l'Hermite  de 
Vauselle  ou  Vauxelles,  frère  de  Tristan  l'Hermite;  Mlle  Vauselle, 
c'est  sa  femme,  Marie  Gourtin  de  la  Dehors,  parente  sans  doute 
des  Béjart  ^  ancienne  maîtresse  et  future  belle-mère  de  Modène; 
Magdelon,  c'est  leur  fille,  celle  qui  épousera  le  11  novembre  1655 
un  écuyer  du  Prince  de  Gonti,  Le  Fuzelier,  et  qui,  ayant  fait 
annuler  ce  mariage,  deviendra  en  décembre  1666  la  comtesse  de 
Modène.  Ges  trois  personnages  doivent  être  entrés  récemment 
dans  la  troupe.  Magdelon  y  est  encore  le  6  janvier  1654,  puisqu'on 
la  voit  alors,  à  Montpellier,  commère  de  Molière.  J'imagine  qu'elle 
en  est  sortie  à  Avignon,  vers  octobre  1655,  quand  elle  aura  décidé 
le  Fuzelier  à  l'épouser.  Ses  parents,  s'ils  étaient  encore  dans  la 
troupe,  ont  dû  en  sortir  avec  elle.  Pourtant,  Marie  Gourtin  de  la 


1.  Puisque  la  du  Parc  entrée  dans  la  troupe  le  19  février  par  son  mariage  n'y  paraît 
pas.  Faute  de  personnel,  on  a  mémo  été  obligé  de  donnerplusieurs  rôles  à  diverses  actrices 
comme  à  divers  acteurs.  Voici  cette  distribution  :  Jupiter  (et  les  répliques  de  Junon 
à  la  dernière  scène),  du  Parc;  Junon  (moins  les  répliques  attribuées  à  Jupiter)  et  Arulro- 
niède,  Mlle  Béjart;  Neptune,  de  Brie;  Mercure  et  un  Page  de  Phinée,  l'Eguisé;  le  Soleil 
et  Tiinanle,  Béjarl;  Vénus,  Cyniodoce  et  Aglante  (et  les  répliques  de  Céphalie  attribuées 
à  Aglante  par  une  correction  manuscrite),  Mlle  de  Brie;  Melpomène  et  Phorhas  (d'abord 
Melpomène  et  Céphalie),  Mlle  Hervé;  Eole  et  Amnion,  Vauselle;  Ephyre,  Mlle  Menou; 
Cydippe  et  Liriope,  Mlle  Magdelon;  liuit  Vents,  valets;  Céphée,  du  Fresne;  Cassiope, 
Mlle  Vauselle;  Phinée  (d'abord  Persée),  Chastcauneuf  ;  Persée  (d'abord  Phinée), 
Molière;  Chœur  du  peuple,  Lestang.  (Publié  par  P.  Lacroix,  Catalogue  de  la  Bibliothèque 
de   Solène,  n«  1147). 

2.  Sur  les  Vauselle,  voir  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  passim  et  surtout  74  et 
suiv.,  227  et  suiv.,  251  et  suiv,,  291  et  suiv,,  354  et  suiv.,  394  et  suiv.,  434  et  suiv.; 
Mesnard,  139  et  suiv. 

3.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  71. 
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Dehors  (dite  à  tort  veuve  de  J.-B.  L'Hermite)  a,  le  20  août  1659, 
signé  avec  toute  la  troupe  au  contrat  de  Jean-Louis  Citoys  de  îa 
Richardière  avec  Anne  Gobert,  veuve  Quéneaux,  préposée  à  la 
recette  et  au  contrôle  ^  Est-ce  comme  associée  ou  comme  amie 
des  comédiens?  —  Mlle  Menou,  c'est...  Mlle  Menou  :  voilà  tout  ce 
qu'on  en  peut  dire  sûrement.  Il  est  question  d'elle  dans  une 
lettre  écrite  de  la  campagne  à  M.  de  Molière  par  Chapelle  ".  Il  la 
compare  à  la  verdure  qui,  jeune  et  faible  encore,  rampe  sur  le  pré 
et  n'a  pas  la  force  de  s'attacher  au  saule  qui  lui  tend  les  bras, 
et  il  ajoute  que  c'est  bien  l'image  d'elle  et  de  Molière.  Malheu- 
reusement cette  lettre  n'est  pas  datée,  ce  qui  ne  contribue  pas  à 
en  rendre  l'interprétation  facile.  —  Chasteauneuf  est,  selon  Loise- 
leur  ^  un  comédien -poète,  auteur  de  la  Feinte  mort  de  Pancrace 
imprimée  en  1663;  selon  Moland,  le  gagiste  qu'on  retrouve  plus 
tard  sur  le  registre  de  La  Grange,  soit  qu'il  ait  dans  ses  fonctions 
obscures  suivi  la  troupe,  soit  qu'il  y  soit  rentré.  Peut-être  d'ail- 
leurs est-il  à  la  fois  et  le  poète  et  le  gagiste.  —  De  l'Estang,  c'est 
le  nom  de  théâtre  de  Cyprien  Ragueneau,  «  honorable  homme, 
pâtissier  de  M.  le  Cardinal  de  Richeheu  '%  »  lequel,  séduit  tout  à 
coup  par  l'amour  de  la  gloire,  se  crut  poète  et  acteur,  quitta  ses 
fourneaux  et  partit  avec  sa  femme  et  sa  fille,  la  future  «  Mlle  La 
Grange  »  pour  conquérir  la  réputation  en  province  ^.  Molière  avait 
dû  le  rencontrer  et  l'engager  à  Lyon.  Nous  savons  qu'il  mourut 
le  8  août  1654. 

C'est  en  1653  également  que  la  du  Parc,  —  Marquise 
Thérèse  de  Gorla  ou  de  Gorle,  —  fut  admise  dans  la  troupe 
de  Molière,  puisqu'elle  épousa  du  Parc  le  19  février  et  que 
quelques  mois  après,  les  Mémoires  de  Cosnac  la  nomment 
expressément  parmi  les  acteurs  de  cette  compagnie.  Son  père, 
Jacomo  de  Gorla,  du  canton  des  Grisons  et  qui  prenait  le  titre 
de  «  premier  opérateur  du  roi,  »  vendait  ses  drogues  sur  la  place 
publique,  et  attirait  les  chalands  par  des  représentations  ou  para- 
des; c'est  sur  les  tréteaux  paternels  que  la  du  Parc  a  dû  faire  ses 


1.  Moliérisle,  d'août  et  sept.  1886,  VIII,  135  et  suiv.,  et  174  et  suiv. 

2.  Voir  plus  loin. 

3.  Points  obscurs,  155. 

4.  Jal,  Dictionnaire,  1033;  cf.  Mesnard,  137. 

5.  Cf.  D'Assoticy,  Açeniurcs,  ch.  xii. 

G.  MiCHAUT.  —  La  Jeunesse  de  Molière-  12 
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débuts  K  Les  du  Parc,  comme  les  de  Brie,  ont  suivi  Molière 
jusqu'à  Paris. 

Le  couple  Faure  Martin  et  Anne  Reynes  ou  Reynis  ou  Reynier 
apparaît  le  29  avril  1655  à  Lyon  (acte  de  leur  mariage)  et  le 
15  août  1656  à  Bordeaux  (acte  de  baptême  de  leur  enfant),  sans 
qu'on  sache  exactement  ni  quand  il  est  entré  dans  la  troupe,  ni 
quand  il  en  est  sorti. 

Enfin  on  a  nommé  parmi  les  compagnons  de  Molière,  mais 
sans  preuves  suffisantes,  Mignot  dit  Mondorge,  Marie-Hortense  des 
Jardins  ou  Mme  de  Villedieu  et  la  Le  Baron.  —  Grimarest  prétend 
que  Molière  aurait  dit  de  Millot  :  «  Nous  avons  joué  la  comédie 
ensemble  et  c'est  un  fort  honnête  homme.  »  Mais  la  seule  mention 
que  nous  rencontrions  de  Millot  nous  le  montre  dans  une  autre 
troupe  ^  —  Mme  de  Villedieu  aurait  dit  à  Molière  qui  ne  la  recon- 
naissait pas  :  «  Allez I  vous  êtes  un  ingrat!  quand  vous  jouiez  à 
Narbonne,  on  n'allait  à  votre  théâtre  que  pour  me  voir.*»  Il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  ait  été  actrice;  au  contraire,  il  s'ensuit  qu'elle 
n'a  pas  été  actrice,  car  elle  aurait  dit  «  quand  nous  jouions...  » 
et  «  à  notre  théâtre^,  »  —  Et  si  Thomas  Corneille,  dans  sa  lettre 
à  l'abbé  de  Pure,  nomme  la  Le  Baron,  la  veuve  de  l'acteur  Boiron 
et  la  mère  du  fameux  acteur  Michel  Boiron,  dit  Baron,  il  ne  dit 
rien  qui  implique  son  incorporation  à  la  troupe  de  Molière  :  il 
se  borne  à  annoncer  qu'elle  vient  de  se  remarier  et  à  présager  qu'il 
y  aura  l'hiver  prochain  rivalité  de  beauté  entre  elle  et  les  deux 
actrices  de  Molière,  la  du  Parc  et  la  de  Brie. 

Tous  ces  renseignements  n'ont  été  découverts  que  peu  à  peu 
et  ils  restent  fort  incomplets.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  ait 
émis  sur  les  acteurs  et  surtout  sur  les  actrices  de  Molière  bien  des 
hypothèses  ou  des  affirmations  controversées. 

Le  pamphlet  de  La  Fameuse  comédienne  rappelant  les  pérégri- 
nations de  Molière  et  de  ses  associés,  écrit  :  «  Quand  ils  furent 
arrivés  à  Lyon,  ils  y  trouvèrent  une  autre  troupe  établie,  dans 
laquelle  était  la  du  Parc  et  la  de  Brie.  Molière  fut  d'abord  charmé 
de  la  bonne  mine  de  la  première  ;  mais  leurs  sentiments  ne  se  trou- 

1.  Brouchoud,  Les  origines...,  Y*.  29  et  30;  Moliérisle,b  octobre  1882,  IV,  218;  Mes- 
nard,  130  et  suiv. 

2.  Voir  plus  haut. 

3.  Tallemant,  Historiettes,  VII,  256.  —  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  2G8,  n.  4. 
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vèrent  pas  conformes  sur  ce  chapitre,  et  cette  femme,  qui  espérait 
avec  justice  quelque  conquête  plus  illustre,  traita  Molière  avec 
tant  de  mépris  qu'elle  l'obligea  de  tourner  ses  vœux  du  côté  de 
la  de  Brie,  dont  il  fut  reçu  plus  favorablement,  ce  qui  l'engagea 
si  fort  que,  ne  pouvant  plus  se  résoudre  à  s'en  séparer,  il  trouva 
le  secret  de  l'engager  dans  sa  troupe  avec  la  du  Parc  \  »  Le  tout 
à  la  grande  fureur  de  Madeleine  qui,  délaissée  et  jalouse,  se  vengea 
en  travaillant  à  rendre  Molière  amoureux  d'Armande  et  flnit 
par  la  lui  faire  épouser. 

Cette  histoire  est  devenue  bien  plus  complète  dans  Taschereau  ^. 
Il  raconte  que  «  les  principaux  acteurs  »  du  théâtre  établi  à  Lyon 
avant  l'arrivée  de  Molière  «  prirent  le  parti  de  passer  au  nouveau  », 
et  il  nomme  de  Brie,  Ragueneau,  Mlle  du  Parc,  et  Mlle  de  Brie. 
Il  nuance  l'évolution  des  sentiments  de  Molière.  Désespéré  des 
mépris  de  la  du  Parc,  Mohère  aurait  d'abord  tâché  de  dissimuler 
son  chagrin.  Enfin  il  aurait  pris  le  parti  de  se  confier  à  la  de  Brie, 
«  dont  la  tendre  amitié  essaya  de  l'en  consoler.  »  Mais  cette  amitié 
se  changea  bientôt  en  amour,  et  de  confidente,  la  de  Brie  devint 
maîtresse.  «  Peu  de  temps  après,  captivé  par  la  gloire  qu'il  acqué- 
rait chaque  jour,  Mlle  du  Parc  se  repentit  des  froideurs  qu'elle 
lui  avait  fait  essuyer;  mais,  soit  dépit,  soit  crainte  de  ne  pas  trouver 
près  d'elle  la  paix  que  lui  faisaient  goûter  ses  rapports  avec 
Mlle  de  Brie,  il  sut  résister  aux  moyens  de  séduction  qu'elle  mit 
en  œuvre  avec  lui.  Plus  tard,  il  fit  allusion  à  sa  position  entre  ces 
deux  femmes  par  les  rôles  de  Glitandre,  de  Henriette  et  d'Armande, 
des  Femmes  savantes  et  principalement  par  la  scène  ii  du  I^^^  acte 
de  ce  chef-d'œuvre.  » 

Le  roman  ainsi  embelli  a  fait  fortune.  Moland  et  Loiseleur  ^  le 
reproduisent  avec  quelques  fioritures,  alléguant  tous  deux  La 
Fameuse  Comédienne  et  sans  distinguer  ce  que  dit  en  effet  le  pam- 
phlet  de  ce  que  Taschereau  y  a  ajouté  de  son  cru  ou  d'après 

1.  Édition  Livet,  5. 

2.  Troisième  édit.,  p.  15. 

3.  Points  obscurs,  154  et  suiv.  Loiseleur  nomme  !a  troupe  désorganisée  :  ce  serait 
celle  de  Mitallat.  Qu'en  sait-il?  —  Il  pense  qu'il  y  en  eut  «peut-être  une  autre  »  éga- 
lement désorganisée.  D'où  tire-t-il  cela?  —  Il  affirme  que  «  Marquise  avait  pour  amant 
le  gros  du  Parc.  »  Qui  le  lui  a  dit?  —  Il  fait  de  Mariette  Ragueneau  de  l'Estang,  la 
fille  du  pâtissier  acteur,  la  femme  de  chambre  de  la  de  Brie.  C'est  Grimarest  qui  l'a 
dit,  mais  pour  une  époque  ultérieure. 
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Petitot.  C'est  au  contraire  à  la  version  authentique  de  La  Fameuse 
Comédienne  que  revient  M.  Lefranc  ^  La  psychologie  de  ce  morceau 
lui  semble  «  assez  fine  et  probablement  assez  juste  »  pour  «  l'enga- 
ger à  croire  à  l'exactitude  au  moins  relative  des  faits.  » 

On  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  On  a  cherché  dans  les  pièces  de  Molière 
de  nouvelles  allusions  ou  de  nouvelles  confessions  et  naturel- 
lement on  en  a  trouvé.  N'a-t-il  pas  fait  jouer  à  de  Brie  les  rôles 
d'Almanzor  dans  Les  Précieuses,  de  la  Rapière  dans  Le  Dépit 
amoureux,  du  notaire  «  à  la  chienne  de  face  »  dans  V École  des 
femmes,  de  M.  Loyal  «  à  l'air  déloyal  »  dans  Le  Tartuffe,  du  maître 
d'armes  dans  Le  Bourgeois  gentilhomme,  de  Trissotin  dans  Les 
Femmes  savantes,  tous  rôles  désagréables  ou  fâcheux?  C'est  que 
Molière  ne  l'aimait  pas  et  prenait  plaisir  à  maltraiter  en  scène 
le  mari  de  sa  maîtresse  ou  de  son  ancienne  maîtresse.  —  Idée 
puérile  et  que  P.  Mesnard  "^  est  vraiment  bien  bon  de  discuter 
sérieusement.  Comme  si  les  rôles  n'étaient  pas  distribués  aux 
acteurs  d'après  leurs  aptitudes  et  leurs  moyens!  Et  comme  si 
l'odieux  ou  le  ridicule  d'un  rôle  rejaillissait,  pour  des  gens  du 
métier  surtout,  sur  l'acteur  qui  en  est  chargé! 

Ce  dernier  enjolivement  rejeté,  le  reste  ne  mérite  pas  davantage 
créance.  La  «  vraisemblance  »  du  récit  offert  par  La  Fameuse 
Comédienne  ne  signifie  rien;  quand  on  invente  une  histoire,  c'est 
bien  le  moins  qu'on  ne  l'invente  pas  inadmissible.  Mais  les  faits 
sont  là.  Le  prétendu  repentir  de  la  du  Parc  et  les  efforts  qu'elle 
aurait  tentés  pour  regagner  l'amour  de  Molière  après  l'avoir 
méprisé  ne  reposent  sur  rien,  sinon  une  identification  arbitraire  de 
la  de  Brie  avec  Henriette,  delà  du  Parc  avec  Armande,  de  Molière 
avec  Clitandre.  Le  prétendu  amour  de  MoUère  pour  la  du  Parc  ne 
repose  sur  rien,  sinon  une  affirmation  d'un  auteur  anonyme  et 
suspect,  contredite  d'ailleurs  par  le  seul  témoignage  valable  qu'on 
ait  conservé  touchant  les  amours  de  Molière.  «  M.  Despréaux, 
écrit  Brossette  ^,  m'a  dit  que  Molière  avait  été  amoureux  de  la 
comédienne  Béjart...,  ensuite  de  Mlle  de  Brie,  aussi  comédienne;  » 
mais  Despréaux  n'a  pas  nommé  la  du  Parc.  Enfin  une  autre  affir- 

1.  Revue  des  Cours,  1906-07,  T,  194. 

2.  142-1.  —  Cf.  Noël,  Molière,  son  lluàtre  cl  son  ménage;  Lefrano,  Revue  des  Cours, 
1906-07,  I,  151. 

3.  Manuscrit  de  Brossette,  38,  cité  par  Mesnard,  141. 
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mation  de  La  Fameuse  Comédienne  est  réfutée  par  des  documents 
authentiques  :  la  de  Brie  n'était  pas  dans  la  troupe  de  la  du  Parc, 
à  Lyon,  puisqu'on  l'a  trouvée  dans  la  troupe  de  Molière  à  Nar- 
bonne  dès  1650,  et  avec  son  mari  à  Grenoble  dès  août  1652.  Je 
sais  bien  que,  pour  tout  concilier,  on  a  supposé  qu'en  1650,  à  Nar- 
bonne,  «  elle  appartenait  à  une  autre  troupe  rencontrée  alors  » 
dans  la  ville  K  Mais  l'hypothèse  est  gratuite;  elle  ne  s'accorde 
guère  avec  ce  que  Ghappuzeau  '^  laisse  entendre  de  l'hostilité  qui 
animait  les  troupes  rivales;  elle  s'écroule  quand,  en  1652,  on  voit 
encore  les  de  Brie  avec  Molière. 

Ainsi,  je  crois  qu'il  faut  rayer  de  la  biographie  de  Molière  sinon 
ses  amours  avec  la  de  Brie,  du  moins  le  rôle  qu'y  aurait  joué  la 
du  Parc,  et  qu'il  ne  faut  chercher  dans  Les  Femmes  savantes  ni 
allusions  ni  confessions  déguisées. 

Reste  maintenant  le  problème,  —  difficile  à  résoudre,  —  de 
l'identité  de  Mlle  Menou.  On  a  vu  que  vers  1652-53,  une  actrice 
de  ce  nom  a  joué  dans  Andromède  le  rôle  d'Ephyr'e  :  quatre  vers 
prononcés  par  une  des  Néréides  jalouses  d'Andromède.  On  a  vu 
aussi  que  ce  nom  reparaît  dans  une  lettre  de  Chapelle  ^,  dont 
voici  les  principauji  passages. 

Lettre  écrite  de  la  campagne  à  M.  de  Molière. 

Votre  lettre  m'a  touché  très  sensiblement;  et,  dans  l'impossibilité  d'aller 
à  Paris  de  cinq  ou  six  jours,  je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur  en  repos  et 
dans  ce  pays.  J'y  contribuerais  de  tout  mon  possible  à  faire  passer  votre 
cliagrin  et  je  vous  ferais  assurément  connaître  que  vous  avez  en  moi  une 
personne  qui  tachera  toujours  à  le  dissiper  ou  pour  le  moins  à  le  partager. 
Ce  qui  fait  que  je  vous  souhaite  encore  davantage  ici,  c'est  que,  dans  cette 
douce  révolution  de  Tannée,  après  le  plus  terrible  hiver  que  la  France  ait 
depuis  longtemps  senti,  les  beaux  jours  se  goûtent  mieux  que  jamais  et 

1.  Mcsnard,  121.  M.  Lefranc  {Remœ  des  Cours,  1906-07,  1),  à  la  page  99,  déduit  de 
l'acte  de  1650  que  la  de  Brie  était  «  nouvellement  admise  »  dans  la  troupe;  à  la  p.  151, 
de  l'acte  de  1652,  que  de  Brie  y  était  entré  plut  tôt  qu'on  ne  le  croyait  généralement; 
mais,  à  la  page  194,  il  revient  à  la  version  de  La  Fameuse  Comédienne  :  la  de  Brie  était 
à  Lyon  dans  la  même  troupe  que  la  du  Parc. 

2.  Théâtre  français,  liv.  III,  eh.  xix  et  xx.  —  Il  déclare  cependant  avoir  vu  «  des 
troupes  s'accorder  en  ces  occasions  »;  mais  il  n'en  trouve  à  citer  qu'un  exemple,  celui 
des  troupes  de  Floridor  et  de  Filandre  en  1638,  à  Saumur.  —  La  troupe  de  La  Pierre 
a  joué  dans  le  Ballet  des  Incompatibles  avec  celle  de  Molière;  mais  toutes  deux  sont 
engagées  pour  une  fête  offerte  au  Prince  de  Conti;  d'ailleurs  la  troupe  de  La  Pierre 
semble  être  composée  de  chanteurs  et  de  danseurs  plutôt  que  de  comédiens, 

3.  Recueil  4cs  plus  belles  pièces...  publié  par  Barbin,  1692, 
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sont  tout  autrement  beaux  à  la  campagne  qu'à  la  ville,  où  quand  vous  les 
avez,  il  vous  manque  toujours  des  endroits  pour  en  prendre  tout  le  plaisir.... 
En  vérité,  mon  très  cher  ami,  sans  vous  je  ne  songerais  guère  à  Paris  de 
longtemps  et  je  ne  me  pourrais  résoudre  à  la  retraite  que  lorsque  le  soleil  fera 
la  sienne.  Toutes  les  beautés  de  la  campagne  ne  vont  faire  que  croître  et 
embellir,  surtout  celle  du  vert,  qui  nous  donnera  des  feuilles  au  premier  jour 
et  que  nous  commençons  à  trouver  à  redire  depuis  que  le  chaud  se  fait 
sentir.  Ce  ne  sera  pas  néanmoins  encore  si  tôt,  et,  pour  ce  voyage,  il  faudra 
se  contenter  de  celui  qui  tapisse  la  terre  et  qui,  pour  vous  le  dire  un  peu  plus 
noblement. 

Jeune  et  faible  rampe  par  bas 

Dans  le  fond   des  prés,   et  n'a  pas 

Encor  la  vigueur  et  la  force' 

De  pénétrer  la  tendre  écorce 

Du  saule  qui  lui  tend  les  bras. 

La  branche  amoureuse  et  fleurie 
Pleurant  pour  ses  naissants  appas 
Toute  en  sève  et  larmes  l'en  prie, 
Et,  jalouse  de  la  prairie, 
Dans  cinq  ou  six  jours  se  promet 
De  l'attirer  à  son  sommet. 

Vous  montrerez  ces  beaux  vers  à  Mlle  Menou  seulement;  aussi  bien  sont- 
ils  la  figure  d'elle  et  de  vous. 

Pour  les  autres,  vous  verrez  bien  qu'il  est  à  propos  surtout  que  vos  femmes 
ne  les  voient  pas  et  par  ce  qu'ils  contiennent  et  parce  qu'ils  sont,  aussi  bien 
que  les  premiers,  tous  des  plus  méchants.  Je  les  ai  faits  pour  répondre  à  cet 
endroit  de  votre  lettre,  où  vous  me  particularisez  le  déplaisir  que  vous 
donnent  les  partialités  de  vos  trois  grandes  actrices  pour  la  distribution  de 
vos  rôles.  Il  faut  être  à  Paris  pour  en  résoudre  (raisonner?)  ensemble  et, 
tâchant  de  faire  réussir  l'application  de  vos  rôles  à  leurs  caractères,  remédier 
à  ce  démêlé  qui  vous  donne  tant  de  peine.  En  vérité,  grand  homme,  vous 
avez  besoin  de  toute  votre  tête  en  conduisant  les  leurs,  et  je  vous  compare 
à  Jupiter  pendant  la  guerre  de  Troie....  (Suit  en  vers  badins  le  récit  de  la 
peine  qu'eut  Jupiter  à  concilier  Pallas,  Junon  et  Cypris.) 

Voilà  l'histoire  :   que  t'en  semble? 
Crois-tu  pas  qu'un  homme  avisé 
Voit  par  là  qu'il  n'est  pas  aisé 
D'accorder  trois  femmes  ensemble? 

Fais  en  donc  ton  profit;   surtout 
Tiens-toi  neutre,  et,  tout  plein  d'Homère, 
Dis-toi  bien  qu'en  vain  l'homme  espère 
Pouvoir  jamais  venir  à  bout 
De  ce   qu'un   grand   Dieu   n'a   su   faire. 

Cette  lettre  n'est  malheureusement  pas  datée.  Loiseleur  *  et 
Mesnard^  veulent  qu'elle  soit  du  printemps  de  1659  (Loiseleur 

1.  Points  obscurs,  259  et  suiv. 

2.  140  et  suiv. 
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précise  même  :  mars).  En  effet,  rallusion  au  «  terrible  hiver  » 
semble  s'appliquer  à  l'hiver  de  1658-59;  «  la  lettre  paraît 
écrite  peu  après  une  autre  lettre  également  adressée  à  Molière, 
et  où  il  est  question  des  négociations  pendantes  pour  la  paix  des 
Pyrénées,  dont  les  préliminaires  furent  signés  le  4  juin  1659;  » 
les  «  trois  grandes  actrices  »  ne  peuvent  guère  être  que  Madeleine 
Béjart,  la  du  Parc  et  la  de  Brie,  et  alors  c'est  au  début  de  1659 
qu'eurent  lieu  ces  «partialités,»  puisque,  le  13  avril,  la  du  Parc  et 
son  mari  quittèrent  la  troupe  de  Molière  et  passèrent  pour  quelques 
mois  au  Marais.  Tout  cela  est  assez  vraisemblable. 
,  Si  l'on  veut  identifier  Mlle  Menou,  il  faut  donc  trouver  vers  1659 
dans  l'entourage  de  Molière  ^  une  jeune  fille  (une  jeune  femme 
à  la  rigueur,  puisque  «  mademoiselle  »  se  dit  des  femmes  mariées) 
—  sensiblement  moins  âgée  que  lui,  —  assez  âgée  cependant 
pour  avoir  pu  jouer  sept  années  auparavant  le  rôle  d'Ephyre,  — 
et  envers  laquelle  il  manifestait  à  cette  époque  une  inclination 
ou  une  tendresse  marquées. 

Dans  la  liste  des  associés  et  des  amis  de  Molière  que  nous  fournit 
le  contrat  du  26  août  1659  ^,  deux  personnes  seulement  paraissent 
répondre  à  ce  signalement. 

La  première  ^  est  Manon  Dufresne,  —  une  fille  probablement 
de  Charles  Dufresne  qui  vient  de  prendre  sa  retraite.  —  Mais 
nous  ne  savons  rien  d'elle. 

La  seconde*  est  Armande,  la  future  femme  de  Molière.  — 
Elle  ne  s'appelle  pas  Menou?  Ce  peut-être  un  sobriquet  enfantin 
qu'on  lui  a  conservé  dans  l'intimité.  —  Elle  était  trop  jeune 
en  1652  pour  jouer  le  rôle  d'Ephyre,  car  elle  aurait  eu  sept  ans, 
d'après  son  acte  de  décès  («  âgée  de  cinquante-cinq  ans  »  en  1700), 
dix  ans  environ  d'après  son  contrat  de  mariage  («  âgée  de  vingt 
ans  ou  environ  »  en  1662)?  Assurément  le  rôle  d'Ephyre  n'avait 
pas  été  écrit  pour  une  enfant;  mais  la  troupe  n'était  pas  assez  com- 
plète pour  que  chacun  des  rôles  d'Andromède  fût  tenu  par  un  acteur 


1.  Cela  paraît  exclure  l'hypothèse  de  BalufTc  (Molière  inconnu,  I,  163)  :  Mlle  Menou 
serait  parente  d'un  certain  Mathieu  de  Menou,  lequel  a  eu  24  filles,  —  mais  dont  on  ne 
voit  pas  qu'il  ait  jamais  connu  Molière. 

2.  Voir  plus  haut. 

3.  Monval,  Moliériste  de  septembre  1886,  VIII,  177. 

4.  C'est  l'identification  généralement  admise,  Cf.  Moland,  Loiseleur,  Mesnard,  etc* 
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OU  une  actrice,  et,  dans  cet  embarras,  on  peut  admettre  qu'il  ait 
paru  possible  de  confier  les  quatre  vers  du  personnage  à  une  petite 
fille,  sûre  de  plaire  malgré  l'invraisemblance  par  sa  grâce  enfantine. 
—  Je  ne  vois  qu'une  objection  assez  forte.  En  1661,  La  Grange 
écrit  dans  son  registre  ^  :  «  Avant  que  de  recommencer  après 
Pâques,  au  Palais-Royal,  M.  de  Molière  demanda  deux  parts  au 
lieu  d'une  qu'il  avait.  La  troupe  lui  accorda...  ;  »  puis,  après 
coup,  il  a  ajouté,  «  pour  lui  et  pour  sa  femme  s'il  se  mariait  »  et 
au-dessous  :  «  M.  de  Molière  épousa  Armande,  Glaire,  Elisabeth, 
Grésinde  Béjart,  le  mardi  gras  de  1662.  »  A  en  juger  par  l'encre 
et  par  l'écriture,  ces  deux  additions  seraient  simultanées.  Il 
faudrait  donc  admettre  que  les  comédiens  de  la  troupe,  lors  du 
mariage  de  Molière  et  de  l'incorporation  d' Armande,  se  seraient 
révoltés  à  la  pensée  qu'un  seul  ménage  toucherait  trois  parts,  — 
presque  le  tiers  de  la  recette  totale,  —  qu'ils  auraient  protesté  ne 
pas  l'avoir  entendu  ainsi  et  exigé  cette  interprétation  restrictive  de 
leur  décision  antérieure.  Ils  suivrait  de  là  qu'ils  n'avaient  pas  prévu 
ce  mariage,  par  conséquent  qu'ils  n'avaient  pas  remarqué  la  ten- 
dresse de  Molière  pour  Armande,  par  conséquent  encore  qu'elle 
n'est  pas  cette  Mlle  «  Menou  »,  si  visiblement  chérie  par  lui?  L'objec- 
tion n'est  pas  décisive.  D'abord  il  se  peut  que  la  première  addition  : 
«  pour  lui  et  pour  sa  femme  s'il  se  mariait,  »  fût  antérieure  à  l'autre 
et  faite  presque  immédiatement  après  pour  réparer  un  simple 
oubli.  Même  contemporaine  de  la  seconde  :  «  M.  de  Molière  épou- 
sa, etc.,  »  elle  pourrait  révéler  encore  un  oubli,  réparé  seulement 
quand  le  mariage  de  Molière  eût  montré  l'importance  de  cette 
clause  -.  Admettons  même  qu'il  y  ait  interprétation  ultérieure 
d'une  stipulation  que  l'expérience  aurait  montrée  aux  comédiens 
dommageable  à  leurs  intérêts,  on  peut  croire  que  c'est  la  jalousie 
seule  qui  les  a  fait  revenir  sur  une  décision  généreuse;  on  peut 
croire  enfin  que  la  différence  d'âge  entre  Molière  et  Armande  les 
avait  aveuglés  sur  le  caractère  de  l'affection  qu'il  témoignait  à 
la  jeune  fille,  —  tandis  que  Chapelle  aurait  été  plus  clairvoyant 
ou  même  aurait  reçu  des  confidences  ^  Tout  compte  fait,  —  dans 

1.  P.  31. 

2.  C'est  l'opinion  d'Edouard  Tliierry,  Notice  au  Registre  de  La  Grange,  p.  xlvii. 

3.  Cela  semblerait  ressortir  des  vers  :  «  Dans  cin(|  ou  six  jours  se  promet-De  l'attirer 
à  son  sommet.  » 
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la  position  actuelle  du  problème, —  l'identification  de  Mlle  Menou 
avec  Armande  paraît,  sinon  certaine,  au  moins  probable.  Il 
faudrait  alors  nous  représenter  la  troupe  de  Molière  en  province, 
composée  non  seulement  des  acteurs  et  des  actrices,  mais  de  leur 
famille;  de  fait,  l'acte  de  baptême  du  18  mai  1648,  à  Nantes,  nous  y 
montre  la  vieille  mère  des  Béjart  avec  ses  enfants.  Ce  ne  sont  point 
là  de  ces  «  tournées  »  rapides  comme  en  font  de  nos  jours  les 
comédiens  à  travers  la  province;  c'est  vraiment  la  vie  errante, 
avec  tous  ses  embarras  et  ses  hasards.  On  comprend  mieux  ainsi 
l'effort  visible  qu'a  fait  la  troupe  pour  trouver  un  établissement 
stable,  notamment  à  Lyon,  et,  sans  compter  les  autres  motifs. 
Tardent  désir  qu'elle  devait  avoir  de  rentrer  un  jour  à  Paris. 

On  dirait  que  les  biographes  de  Molière  partagent  son  impatience 
de  revenir  à  la  grande  ville  et  pour  ainsi  parler,  au  grand  jour, 
à  voir  de  quelles  couleurs  ils  nous  dépeignent  son  odyssée  de  douze 
ou  treize  ans  à  travers  les  provinces.  MolandS  J.-J.  Weiss  -, 
Brunetière  ^,  semblent  rivaliser  à  qui  trouvera  les  termes  les  plus 
forts,  les  plus  dramatiques  même,  pour  retracer  ces  épreuves  : 
fatigues  physiques,  concurrences  désastreuses,  soucis  d'argent, 
tyrannie  des  autorités  locales,  servitude  imposée  par  les  grands, 
préventions  des  bourgeois  et  des  dévots,  blessures  d'amour-propre, 
ils  n'oublient  rien  de  ce  qui  peut  nous  apitoyer  sur  sa  destinée. 
Et  c'est  par  là  qu'ils  expliquent  cette  tristesse,  cette  amertume, 
certains  disent  :  cette  âcreté,  cette  violence,  cette  «  exaspération,  » 
qu'ils  croient  découvrir  dans  toute  son  œuvre  ultérieure.  Ils 
aperçoivent  dans  les  pièces  que  Molière  a  écrites  plus  tard  une 
combativité,  des  rancunes,  des  vengeances,  que  seul  expliquerait  le 
cuisant  souvenir  de  ces  années  de  souffrances  et  d'humiliations  ^• 
Il  y  a  sans  doute  quelque  vérité  dans  ces  tristes  tableaux.  Je 
crois  qu'il  y  a  aussi  quelque  exagération. 

Assurément  les  grandes  routes  alors  étaient  pénibles,  voire  dan- 
gereuses à  parcourir,  quand  il  y  avait  de  grandes  routes  et  qu'on 
n'était  pas  contraint  de  s'engager  dans  des  chemins  défoncés  ou 
bourbeux.  Aux  étapes,  quand  il  fallait  s'arrêter  en  quelque  village, 

1.  116  et  suiv. 

2.  Molière,  13  et  suiv.,  19  et  suiv. 

3.  Epoques  du  théâtre,  80. 

4.  Voir  par  exemple  Moland,  p.  283;  Rigal,  Molière,  I,  42, 
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les  auberges  n'étaient  pas  toujours  confortables,  ni  même  saines 
ou  propres.  Et  le  pittoresque  de  ces  couchées  de  hasard,  qui  peut 
donner  lieu  à  de  si  jolis  développements  littéraires,  perd  vite  de 
son  charme  à  se  renouveler  trop  fréquemment.  Ajoutez  qu'il 
fallait  traîner  de  lourds  bagages  :  costumes  et  hardes,  décors 
et  matériel;  en  1657,  une  troupe,  très  semblable  à  celle  de 
Molière  et  qui  portait  le  titre  de  «  Comédiens  de  Mgr  le  duc 
d'Orléans,  »  était  encombrée  de  68  quintaux  K  Quelle  lenteur 
accablante  dans  ces  transports,  quels  soucis  pour  le  chef  de  la 
caravane  ! 

Mais  l'accoutumance  rend  tout  facile,  quand  on  est  jeune.  Et 
Molière,  avant  trente-six  ans,  avec  la  robuste  constitution  que  lui 
reconnaît  la  Préface  de  1682,  devait  s'être  fait  aux  fatigues  du 
métier.  Il  y  avait  des  entrepreneurs  de  transports,  sur  lesquels 
le  directeur  devait,  le  plus  souvent,  se  décharger  du  soin  de  ses 
bagages  ;  et,  à  en  juger  par  la  multiplicité  des  troupes  de  campagne  ^, 
les  fatigues  des  déplacements  successifs,  ne  devaient  pas  être  trop 
épuisantes.  Quand  les  comédiens  prenaient  le  coche  d'eau,  comme 
ils  le  firent  en  1655  avec  d'Assoucy,  pour  aller  de  Lyon  à  Avignon, 
c'était  presque  un  voyage  de  plaisance.  D'ailleurs,  lorsqu'ils  étaient 
commandés  pour  une  tenue  des  Etats  ou  pour  le  service  de  quelque 
grand  personnage,  leurs  patrons  avaient  soin  d'assurer  le  trans- 
port de  leurs  bagages.  Un  habitant  de  Pézenas  déclarait  à  Gailhava 
avoir  vu  dans  les  archives  de  la  ville  une  lettre  du  prince  de  Conti 
aux  consuls,  leur  ordonnant  «  d'envoyer  des  charrettes  à  Marseillan 
pour  transporter  delà  à  la  Grange-des-Prés,  Molière  et  sa  troupe  ^  » 
La  pièce  a  disparu  depuis;  mais  on  en  a  trouvé  d'autres  analogues. 
En  1657,  le  duc  d'Arpajon,  lieutenant  général  du  Roi,  ordonnait 
aux  magistrats  d'Albi  *  de  transporter  d'Aibi  à  Castres,  les  bagages 
de  la  troupe  du  duc  d'Orléans.  Celle  du  duc  d'Epernon,  celle  de 
Dufresne  et  de  Molière,  dix  années  auparavant  avait  été  traitée 
de  même  :  les  mêmes  magistrats  d'Albi,  désireux  d'offrir  la  comé- 


1.  Cf.  Jules  Rolland,  Moliérisle,  1879,  1,  142. 

2.  Cf.  Chappuzeau,  Théâtre  français,  liv.  III,  ch.  xlv  et  suiv.  et  la  note  de  Monval, 
p.  181.  — Voir  aussi  Chardon,  Monsieur  rfeMorfène,  283  et  note,  .311,  n.  2,  341,  n.  3,  344 
et  suiv.,  etc. 

3.  Cailhava,  Etudes  sur  Molière,  305  et  suiv.  Cf.  Moliériste,  1884,  VI,  173. 

4.  Jules  Rolland,  article  cité  du  Moliériste,  1879,  I,  142  et  Histoire  littéraire  de  la 
saille  d'Albi,  241. 
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die  au  comte  d'AubiJoux,  avaient  mandé  les  comédiens  en  se  char- 
geant du  «  port  et  de  la  conduite  de  leurs  bagages  ^  » 

Après  avoir  plaint  Molière  des  fatigues  qu'il  subit  pour  aller 
de  ville  en  ville,  on  le  plaint  encore  d'y  rencontrer  la  concurrence 
des  troupes  rivales.  En  effet,  comme  le  dit  Ghappuzeau  ^,  «  toutes 
les  troupes  de  comédiens  ne  sont  pas  un  même  corps  de  république. 
Chaque  troupe  fait  bande  à  part;  elles  ont  leurs  intérêts  séparés  et 
n'ont  pu  venir  encore  à  une  étroite  alliance....  Cette  émulation... 
ne  va  présentement  à  Paris  que  d'un  bord  de  la  Seine  à  l'autre; 
mais,  entre  les  comédiens  de  campagne,  elle  s'étend  bien  plus  loin  : 
elle  ,court  avec  eux  toutes  les  provinces  du  royaume,  et  c'est  un 
malheur  pour  eux,  quand  deux  troupes  se  rencontrent  ensemble 
en  un  même  lieu  dans  le  dessein  d'y  faire  séjour.  »  Les  concurrents 
se  jouaient  alors  tous  les  tours  possibles  ^.  Ils  tâchaient  de  s'enlever 
réciproquement  leurs  acteurs  de  mérite.  Nous  ignorons  si  les 
quelques  acteurs  qui  ont  disparu  de  la  troupe  de  Molière  pendant 
son  séjour  en  province  ont  été  ainsi  débauchés  par  un  directeur 
rival  ;  il  est  certain  en  tout  cas  qu'il  y  avait  là  un  danger  à  prévoir 
et  à  éviter,  à  force  de  bons  procédés,  de  diplomatie,  de  concessions, 
aux  amours-propres  vite  irrités  ou  aux  intérêts  opposés  des  comé- 
diens de  la  compagnie.  Restaient-ils  fidèles,  la  lutte  se  portait 
sur  un  autre  terrain.  «  Dans  ces  rencontres,  continue  Ghappuzeau, 
chacune  des  troupes  fait  sa  cabale,  surtout  quand  elles  s'opiniâtrent 
à  représenter,  comme  l'on  fait  à  Paris,  les  mêmes  jours  et  aux  mêmes 
heures;  c'est  à  qui  aura  le  plus  de  partisans  et  il  s'est  vu  souvent 
pour  ce  sujet  des  villes  divisées.  »  C'est  ainsi  qu'à  peine  Molière 
autorisé  à  jouer  dans  la  ville  de  Nantes,  le  17  mai  1648,  un  Vénitien 


1.  Voir  plus  loin.  — •  Je  lu»  parle  pas  ici  des  dangers  de  trouble  ou  d'émeute.  En  1G58 
par  exemple  l'année  même  où  Molière  était  à  Rouen,  «  les  comédiens  jouant  aux 
Bracques  (c'est  là  qu'il  jouait)  furent  attaqués  le  6  juin  par  une  bande  de  valets  qui 
voulaient  entrer  malgré  les  ordonnances  de  la  police,  et  ces  comédiens  ayant  voulu 
repousser  la  bande,  l'un  d'eux,  nommé  La  Rivière  fut  blessé  d'un  coup  d'épée.  »  (Bou- 
quet, La  troupe  de  Molière...  à  Rouen,  p.  31.)  On  sait  que  des  incidents  de  ce  genre  se 
produisaient  à  Paris  même  et  précisément  se  produisirent  cinq  ans  après  au  théâtre 
de  Molière  :  le  portier  fut  tué.  -  ^ 

2.  Théâtre  français,  liv.  III,  ch.  xvii-xx. 

3.  Il  faut  excepter  le  cas  où  ils  étaient  «  commandés  »  ensemble;  alors  il  y  avait 
entre  eux  association  de  fait  et  non  plus  concurrence.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène, 
341,  et  se  rappeler  que  la  troupe  de  La  Pierre  a  fourni  avec  celle  de  Molière  des  acteurs 
au  Ballet  des  Incompatibles. 
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nommé  Ségale,  obtint  à  son  tour,  le  24  mai,  la  permission  de 
montrer  les  marionnettes  et  de  dresser  ses  «  machines  ».  Et  comme 
jadis  Térence,  privé  de  spectateurs  par  la  concurrence  d'un  mon- 
treur d'ours,  Molière  ne  serait  pas  parvenu  sans  efforts  à  triompher 
de  ce  saltimbanque.  Enfin,  —  et  surtout  peut-être,  —  ce  que  les 
troupes  rivales  se  disputaient  avec  forces  intrigues  et  démarches, 
c'étaient  les  protecteurs  puissants.  Nous  en  avons  comme  preuve 
l'aventure  de  Molière  auprès  du  prince  de  Conti,  telle  que  nous  la 
racontent  les  Mémoires^  de  Gosnac. 

Le  prince  de  Conti,  dégoûté  de  la  guerre  civile,  avait  fait  sa  paix 
avec  la  cour  et  il  s'était  retiré  à  la  Grange-des-Près.  Il  y  fit  venir 
bientôt,  de  Pézenas  où  elle  s'était  provisoirement  installée,  Mme  de 
Calvimont,  sa  maîtresse. 

Aussitôt  qu'elle  fut  logée  dans  La  Grange,  elle  proposa,  dit  Cosnac, 
d'envoyer  chercher  des  comédiens.  Gomme  j'avais  l'argent  des  menus  plaisirs 
de  ce  prince,  il  me  donna  ce  soin.  J'appris  que  la  troupe  de  Molière  et  de  la 
Béjart  était  en  Languedoc;  je  leur  mandai  qu'ils  vinssent  à  La  Grange, 
Pendant  que  cette  troupe  se  disposait  à  venir  sur  mes  ordres,  il  en  arriva  une 
autre  à  Pézenas,  qui  était  celle  de  Cormier.  L'impatience  naturelle  à  M.  le 
Prince  de  Conti  et  les  présents  que  fit  cette  dernière  troupe  à  jV^me  de  Cal- 
vimont engagèrent  à  les  retenir.  Lorsque  je  voulus  représenter  à  M.  le  prince 
de  Coifti  que  je  m'étais  engagé  à  Molière  sur  ses  ordres,  il  me  répondit  qu'il 
s'était,  depuis,  lui-même  engagé  à  la  troupe  de  Cormier  et  qu'il  était  plus 
juste  que  je  manquasse  à  ma  parole  que  lui  à  la  sienne.  Cependant  Molière 
arriva  et,  ayant  demandé  qu'on  lui  payât  au  moins  les  frais  qu'on  lui  avait 
fait  faire  pour  venir,  je  ne  pus  jamais  l'obtenir,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup 
de  justice  ;  mais  M.  le  prince  de  Conti  avait  trouvé  bon  de  s'opiniâtrer  à  cette 
bagatelle.  Ce  mauvais  procédé  me  touchant  de  dépit,  je  résolus  de  les  faire 
monter  sur  le  théâtre  à  Pézenas  et  de  leur  donner  mille  écus  de  mon  argent, 
plutôt  que  de  leur  manquer  de  parole.  Comme  ils  étaient  prêts  de  jouer  à  la 
ville,  M.  le  prince  de  Conti,  un  peu  piqué  d'honneur  par  ma  manière  d'agir 
et  pressé  par  Sarrazin  (son  secrétaire)  que  j'avais  intéressé  à  me  servir,  accorda 
qu'ils  viendraient  jouer  une  fois  sur  le  théâtre  de  La  Grange,  Cette  troupe 
ne  réussit  pas  dans  sa  première  représentation  au  gré  de  Mme  de  Calvimont, 
ni  par  conséquent  au  gré  de  M.  le  prince  de  Conti,  quoique,  ^u  jugement 
de  tout  le  reste  des  auditeurs,  elle  surpassât  infiniment  la  troupe  de  Cormier, 
soit  par  la  bonté  des  acteurs,  soit  par  la  magnificence  des  habits.  Peu  de 
jours  après,  ils  représentèrent  encore,  et  Sarrazin,  à  force  de  prôner  leurs 
louanges,  fit  avouer  à  M.  le  prince  de  Conti  qu'il  fallait  retenir  la  troupe  de 
Molière  à  l'exclusion  de  celle  de  Cormier.  Il  les  avait  servis  et  soutenus  dans 
le  commencement  à  cause  de  moi;  mais  alors  étant  devenu  amoureux  de  la 
du  Parc,  il  songea  à  se  servir  lui-même.  Il  gagna  Mme  de  Calvimont  et  non 
seulement  il  fit  congédier  la  troupe  de  Cormier,  mais  il  fit  donner  une 
pension  â  celle  de  Molière. 

1.  P.  126  et  suiv. 
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Là-dessus  Sainte-Beuve  se  récrie  *  ;  non  sans  raison,  il  s'indigne 
que  le  choix  entre  un  Molière  et  un  Cormier  ait  dépendu  de  la  sottise 
et  de  la  vénalité  d'une  femme  ou  des  amourettes  de  Sarrazin,  et 
saisi  d'une  «  amère  pitié,  »  il  nous  apitoyé  sur  le  sort  du  grand  homme. 

Soit.  Pour  toutes  ces  raisons  Molière  a  dû  avoir  en  effet  des 
moments  d'inquiétude  et  de  découragement.  Mais  enfin,  comme 
on  pardonne  aisément  aux  hommes  d'avoir  tenté  de  nous  nuire 
quand  ils  n'ont  pu  y  arriver,  on  ne  garde  guère  rancune  au  sort 
des  mésaventures  dont  on  s'est  tiré.  En  somme  Molière  a  toujours 
vaincu.  Nous  ne  voyons  pas  qu'une  troupe  rivale  lui  ait  enlevé 
des  acteurs  de  mérite;  c'est  lui  au  contraire  qui  se  les  est  adjoints. 
S'il  n'est  pas  certain  qu'il  ait,  comme  le  dit  La  Fameuse  Comédienne, 
désorganisé  la  troupe  qu'il  a  rencontrée  à  Lyon,  il  semble  bien 
cependant  qu'il  ait  alors  complété  la  sienne  au  dépens  de  concur- 
rents divers  '^.  A  Nantes,  rien  ne  nous  prouve  qu'il  ait  longtemps 
souffert  de  la  rivalité  de  Ségale.  Quels  que  soient  les  motifs  qui 
aient  entraîné  la  décision  du  prince  de  Gonti,  cette  décision  lui 
a  finalement  été  favorable.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  supposerait 
que  la  joie  de  toutes  ces  victoires  n'a  pas  étouffé  en  lui  toutes  les 
rancœurs  de  la  lutte.  Et  puis  il  y  a  des  tempéraments  qui  aiment 
la  lutte  et  l'on  pourrait  soutenir  avec  quelque  vraisemblance  que 
Molière  est  de  ceux-là. 

On  plaint  encore  Molière  de  ses  embarras  d'argent.  Le  Bou- 
langer de  Ghalussay  ^  s'est  plu  à  le  représenter  comme  un  besoi- 
gneux.  Sifflé  à  Paris,  Molière  a  dû  s'en  enfuir  et  il  le  rappelle  amè- 
rement à  ses  acteurs  : 

Piqué  de  cet  affront  dont  s'échauffa  ma  bile, 
Nous  prîmes  la  campagne,  où  la  petite  ville. 
Admirant  les  talents  de  mon  petit  troupeau, 
Protesta  mille  fois  que  rien  n'était  plus  beau; 


1.  Lundis,  VI,  295. 

2.  Troupe  de  Mitallat;  autre  troupe  peut-être,  d'où  vient  Ragueneau;  troupe  de 
l'opérateur  de  Gorla  d'où  vient  la  du  Parc.  —  II  semble  y  avoir  eu  en  outre  à  Lyon 
une  troupe  italienne.  —  Soleirol  {Molière  et  sa  troupe,  87)  prétend,  et  l'on  a  répété 
après  lui,  que,  de  même,  à  Rouen,  la  troupe  de  Molière  aurait  ainsi  absorbé  une  autre 
troupe  dirigée  par  du  Croisy.  11  n'y  en  a  aucune  preuve.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de 
Modène,  345.  —  On  a  vu  que  l'IUustre-Théâtrc  déjà  avait  enlevé  le  danseur  Mallet  à 
la  troupe  de  Cardelin. 

3.  Elomire  Hypocondre,  acte  IV  [Le  divorce  comique,  comédie  en  comédie). 
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Surtout,  quand  sur  la  scène  on  voyait  mon  visage. 
Les  signes  d'allégresse  allaient  jusqu'à  la  rage; 
Car  ces  provinciaux,  par  leurs  cris  redoublés 
Et  leurs  contorsions,  paraissaient  tout  troublés. 
Dieu  sait  si,  me  voyant  ainsi  le  vent  en  poupe, 
Je  devais  être  gai!  mais  le  soin  de  la  soupe 
Dont  il  fallait  remplir  vos  ventres  et  le  mien. 
Ce  soin  vous  le  savez,  hélas!  l'empêchait  bien; 
Car,  ne  prenant  alors  que  cinq  sols  par  personne, 
Nous  recevions  si  peu,   qu'encore  je  m'étonne 
Que  mon  petit  gousset  avec  mes  petits  soins 
Ayent  pu   si  longtemps  suffire  à  nos  besoins. 

Un  certain  nombre  de  pièces  officielles  nous  montrent  en  effet 
quelles  obligations  et  quelles  charges  pesaient  sur  les  comédiens. 
Les  autorités  municipales  tarifaient  parfois  le  prix  des  places. 
A  Dijon,  par  exemple,  à  la  fm  de  1653  \  le  conseil  de  ville  avait 
interdit  aux  comédiens  de  prendre  plus  de  12  sous  par  place, 
sous  peine  de  cent  livres  d'amende  et  même  d'expulsion;  en  1662, 
à  la  troupe  de  M.  le  Prince,  gouverneur  \  de  prendre  plus  de 
10  sous  par  personne  pour  les  pièces  anciennes  et  plus  de  15 
pour  les  nouvelles,  lors  même  que  celles-ci  nécessiteraient  l'emploi 
de  machines;  et  entre  ces  deux  dates,  en  1657,  à  la  troupe  du 
Prince  de  Conti,  à  la  troupe  de  Molière  précisément  %  de  prendre 
plus  de  20  sous  pour  les  pièces  nouvelles  et  10  pour  les  anciennes  ; 
letripotier  qui  louait  les  sièges  était  tenu  de  laisser  ses  chaises 
à  2  sous,  sur  peine  de  50  livres  d'amende.  A  Vienne,  en  1662, 
les  comédiens  de  Son  Altesse  Royale  sont  autorisés  à  prendre  au 
maximum  15  sols  pour  les  pièces  anciennes  et  20  pour  les  nouvelles, 
et  les  consuls  semblent  se  réserver  le  droit  de  définir  quelles  pièces 
pourront  être  dites  «  anciennes  »  et  quelles  «  nouvelles  '".  » 

Les  comédiens,  dans  les  villes  où  ils  jouaient,  donnaient  une 
représentation,  la  première  en  général,  au  profit  de  l'hôpital  ou 
des  institutions  de  bienfaisance,  ce  qui  a  fourni,  non  seulement  à 
Chappuzeau,  mais  même  à  certains  biographes  modernes,  l'occasion 
de  louer  la  charité  des  comédiens  en  général  ou  de  Molière  en  par- 


1.  Chardon,  Monsieur  de  Modènr,  277,  n.  3. 

2.  Chardon,  La  troupe  du  roman  comique,  72-73. 

3.  Ibid. 

4.  Latreille,  Molière  à  Vienne  [Rcv.  Ilist.  liti.,  avril  1899,  p.  197,  note.  —  Cf.  Brou- 
choud,  Molière  à  Vienne  {Moliériste,  juin  1882,  VII,  72. 
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ticulier  ^  Il  n'y  a  pas  là  de  charité  :  c'était  un  impôt,  l'équivalent 
de  notre  droit  des  pauvres.  A  Nantes  ^,  le  18  mai  1648,  la  première 
représentation  de  Dufresne  fut  au  profit  de  l'hôpital;  c'était 
une  condition  formellement  imposée  la  veille  par  le  bureau  de  ville  : 
«  Du  dimanche,  17^  jour  de  mai  (1648)....  Ce  jour  a  été  mandé  et 
fait  entrer  au  bureau  Dufresne  comédien,  auquel  a  été  par  Messieurs 
déclaré  qu'ils  entendent  prendre  la  pièce  qui  doit  être  demain 
représentée  pour  l'hôpital  de  cette  ville,  ainsi  qu'il  a  été  pratiqué 
ci-devant  aux  autres  troupes  de  comédiens.  De  quoi  ledit  Dufresne 
est  demeuré  d'accord.  Et  au  moyen  de  quoi  a  été  arrêté  qu'il  sera 
mis  ordre  à  ce  que  l'argent  soit  reçu  à  la  porte  du  jeu  de  paume 
par  personnes  que  l'on  commettra  pour  cet  effet.  »  Nous  avons 
vu  que,  le  12  juin  1656,  à  Narbonne,  c'était  ^  peut-être  sur  le  béné- 
fice de  la  même  troupe,  —  devenue  troupe  de  Molière,  —  qu'on 
prélevait  «  à  la  porte  de  la  comédie  »  96  livres  pour  les  pauvres  ; 
qu'il  en  a  pu  être  de  même  à  Lyon  en  1657  et  1658,  à  Rouen  en  1658*. 
Dans  cette  dernière  ville,  on  était  même  plus  exigeant  encore  : 
du  moins,  vers  1652,  le  parlement  aurait  ordonné  que  «  pendant 
chacun  mois  qu'ils  seraient  en  la  province  de  Normandie,  ils  seraient 
tenus  de  prendre  un  jour  qu'ils  destineraient  au  profit  de  l'Hôtel- 
Dieu  ^.  ))  Parfois,  on  dispensait  les  comédiens  de  cette  représen- 
tation charitable;  mais  alors  on  exigeait  d'eux,  à  forfait,  une  somme 
équivalente  au  produit  swpposé  :  en  1632,  à  Bordeaux  \  on  récla- 
mait aux  comédiens  de  Dufresne,  60  livres,  dont  la  moitié  pour 
les  pauvres  de  l'hôpital  Saint-André,  la  moitié  pour  l'hôpital  des 
pauvres  pestiférés,  ces  60  livres  tenant  «  lieu  de  la  représentation 
qu'ils  auraient  été  obUgés  de  donner  pour  les-dits  pauvres;  »  à 
Nîmes,  en  1644,  pour  une  autre  troupe,  ce  sont  20  livres  '';  à  Dijon, 


1.  Chappuzeaii,  Le  Théâtre  français,\iv.  III,  ch  .vi;  Larroumet,  La  comédie  de  Molière, 
400,  322.  —  Cf.  Le  titre  amusant  du  registre  de  Rouen  (Série  A.  31,  n»  16)  :  «  Pièces 
concernant  le  droit  des  pauvres  contre  les  comédiens  qui  viennent  jouer  en  cette 
ville.  »  (Soulié,  Rapport  cité.) 

2.  Benjamin  Filon,  Reclierches  sur  le  séjour  de  Molière  dans  l'Ouest  de  la  France,  3  et  4. 

3.  Cf.  plus  haut.  Voir  Moliériste,  VIII,  20. 

4.  Cf.  plus  haut. 

5.  Bouquet,  La  troupe  de  Molière  et  les  deux  Corneille  à  Rouen,  p.  122.  —  Le  cas 
échéant,  le  «  sergent  »  venait  signifier  un  exploit  aux  acteurs  qui  n'avaient  pas  payé 
{Ibid.,  28,  125,  126). 

6.  Detchevery,  Histoire  des  théâtres  de  Bordeaux,  10. 

7.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  281,  n.  1. 
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en  1655,  pour  une  autre  encore,  200  livres  ^  —  Enfin  des  muni- 
cipalités plus  avides  encore  semblent  s'être  arrangées  pour  forcer 
les  troupes  à  louer  les  édifices  municipaux.  En  1649,  la  ville  de 
Vienne^  tire  22  livres  de  son  «  salon  »  loué  aux  comédiens.  En  1654, 
elle  supprime  la  concurrence  en  saisissant  l'occasion  de  faire 
démolir  le  théâtre  qu'ils  avaient  commencé  à  faire  élever  dans  un 
jeu  de  paume,  et  elle  tire  d'eux  23  livres  12  sols;  en  1655,  c'est 
21  livres.  En  1656,  le  28  août,  des  comédiens  demandant  la  permis- 
sion de  jouer  à  Vienne,  et,  semble-t-il,  rien  autre  chose,  («  il  est 
venu  en  cette  ville  des  comédiens  qui  désirent  jouer  en  cette  ville 
et  ont  prié  et  requis  ces  dits  sieurs  consuls  de  leur  en  donner  la  per- 
mission »),  on  leur  accorde  la  permission  demandée;  mais  en  même 
temps,  —  à  titre  onéreux,  —  un  local  municipal  :  «  il  est  permis 
aux  comédiens  de  jouer  dans  la  dite  ville  et  dans  la  grand'salle  de 
l'Hôtel  de  Ville  d'icelle  où  les  autres  comédiens  ont  ci-devant  joué 
et  à  la  charge  qu'ils  donneront  au  sieur  maire  dudit  Hôtel-Dieu 
pour  les  pauvres  d'icelui  tous  les  jours  qu'ils  joueront  3  livres 
10  sols,  tant  pour  le  théâtre  que  le  dit  sieur  maire  a  fait  commencer 
et  qu'il  fera  parachever  que  pour  ce  [que]  les  autres  comédiens 
avait  accoutumé  de  bailler  pour  les  pauvres  du  dit  Hôtel-Dieu.  » 
Pour  vingt-cinq  jours,  cela  représente  un  loyer  de  87  livres  10  sols. 
Le  théâtre  était  permanent  et  bâti  aux  frais  de  THôtel-Dieu,  à  qui 
la  propriété  et  les  profits  en  étaient  reconnus. 

Taxés,  imposés  par  les  administrations  municipales,  obligés  de 
louer  leurs  salles,  les  comédiens  avaient  parfois  de  la  peine  à  en 
obtenir  leur  salaire,  quand  ils  avaient  joué  pour  elles.  En  octobre 
1647,  le  comte  de  Breteuil,  intendant  de  la  province  du  Languedoc, 
était  obligé  d'intervenir  pour  ceux  de  Dufresne  auprès  des  magis- 
trats d'Albi.  Il  leur  écrivait  : 

Messieurs,  étant  arrivé  en  notre  ville  (Carcassonne),  j'ai  trouvé  la  troupe 
des  comédiens  de  M.  le  duc  d'Epernon  qui  m'ont  dit  que  votre  ville  les 
avait  mandés  pour  donner  la  comédie  pendant  que  M.  le  comte  d'Aubijoux 
y  a  demeuré,  ce  qu'ils  ont  fait  sans  qu'on  leur  ait  tenu  la  promesse  qu'on 
leur  avait  faite,  qui  est  qu'on  leur  avait  promis  une  somme  de  600  livres  et 
le  port  et  la  conduite  de  leurs  bagages.  Cette  troupe  est  remplie  de  fort  hon- 


1.  Monsieur  de  Modène,  Til,  n.  3.  —  Cf.  A  GrenobJe,  le  25  juin  1656  :  «   Délibéré 
qu'on  retirera  des  comédiens  cinq  pistoles  si  faire  se  peut.  »  (Soulié,  Rapport,  cité.) 

2.  Cf.  Lalreille  et  Brouchoud,  articles  cités  et  dessus. 
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nêtes  gens  et  de  très  bons  artistes,  qui  méritent  d'être  récompensés  de  leurs 
peines.  Ils  ont  cru  qu'à  ma  considération  ils  pourront  obtenir  votre  grâce  et 
que  vous  leur  ferez  donner  satisfaction.  C'est  de  quoi  je  vous  prie,  et  de 
faire  en  sorte  qu'ils  puissent  être  payés.  Je  vous  en  aurai  obligation  en  mon 
particulier,  après  avoir  assuré  que  je  suis.  Messieurs,  votre  bien  affectionné 
serviteur. 

Breteuil. 
Garcassonne,  neuvième  octobre  1647. 

Sous  des  formes  très  courtoises,  c'était  une  véritable  somma- 
tion. La  ville  ne  put  faire  autrement  que  d'obéir  et  on  lit  au  Compte 
des  frais  de  Ventrée  de  Mgr  le  Comte  d'Aubijoux  :  «  La  troupe  de 
Mgr  Iç  duc  d'Epernon  étant  venue  exprès  de  la  ville  de  Tholose 
en  cette  ville,  avec  leurs  bardes  et  meubles,  et  demeurée  pendant 
le  séjour  de  Mgr  le  Comte,  il  leur  fut  accordé  pour  le  dédomma- 
gement la  somme  de  500  livres  payées  et  avancées  par  la  susdite 
ville  d'Àlby,  résultant  par  la  quittance  concédée  par  nous  Charles 
du  Fresne,  René  Berthelot  et  Pierre  Rebelhon,  retenue  par  Maître 
Bernard  Bruel,  notaire,  le  24  octobre  du  dit  an  1647  ^  »  —  Et,  comme 
on  le  voit,  il  est  question  de  500  livres,  non  plus  de  600,  comme  si  les 
consuls  avaient  marchandé  et,  de  gré  ou  de  force,  obtenu  un  rabais  ^. 

Si  les  villes  payaient  mal  parce  qu'elles  étaient  économes,  les 
princes  payaient  mal,  parce  qu'ils  étaient  prodigues  et  obérés. 
Toute  l'histoire  si  obscure  de  l'affaire  Dufort  et  Cassaigne  en  paraît 
la  preuve.  Molière  aurait  été  payé  par  le  prince  de  Gonti,  non 
point  en  argent  liquide,  mais  par  une  assignation  de  5  000  livres 
sur  le  fonds  des  étapes  de  la  province  :  virement  irrégulier  qui 
imputait  des  dépenses  faites  pour  les  comédiens  sur  les  sommes 
destinées  à  la  subsistance  des  corps  militaires  passant  par  la  pro- 
vince. Les  étapiers  acceptèrent  l'assignation;  puis  ils  refusèrent 
de  la  payer,  peut-être  parce  que  les  Etats  avaient  rejeté  cette 
imputation  irrégulière.  Dans  des  conditions  qui  ne  sont  pas  éclair- 
cies,  ils  finirent  par  prendre  à  leur  compte  la  somme,  espérant 
sans  doute  que  le  Prince  de  Gonti  les  en  ferait  rembourser;  mais 
ils  ne  versèrent  comptant  que  1  250  livres  et,  pour  le  surplus, 
remirent  une  lettre  de  change  à  un  an  de  date,  tirée  par  Gassaignes 
sur  Dufort  et  acceptée  par  ce  dernier.  A  l'échéance,  la  lettre  de 


1.  Lettre  et  reçu  dans  Jules  Rolland,  Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Albi,  207  et  208. 

2.  Mesnard,    115. 

G.  Michaux.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  13 
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change  ne  fut  pas  payée  et  c*est  seulement  en  1658,  à  Grenoble, 
que  Madeleine  parvint  à  en  toucher  le  rehquat*. 

Bénéfices  limités,  impôts  renouvelés  à  chaque  arrivée  dans  une 
ville,  salaires  disputés  et  rognés,  subventions  irrégulières  deve- 
nant sources  de  chicanes  et  de  procès,  voilà  ce  que  ces  documents 
révèlent.  Pourtant  il  fallait  vivre,  il  fallait  entretenir  la  troupe, 
renouveler  les  costumes  et  le  matériel,  payer  enfin  les  frais  des 
voyages  parfois  considérables  :  pour  transporter  d'Albi  à  Castres, 

—  10  lieues,  —  les  68  quintaux  de  la  troupe  du  duc  d'Orléans, 
les  charretiers  d'Albi,  par  exemple,  n'avaient  pas  demandé  moins 
de  85  livres^.  Tout  cela  semble  bien  justifier  les  affirmations  de 
Boulanger  de  Chalussay  et  nous  présenter  sous  un  jour  assez  noir 
la  situation  financière  de  la  troupe.  ' 

Ici  encore,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  s'apitoyer  trop  vite.  — 
L'industrie  des  comédiens  est  taxée?  Ce  n'est  pas  la  seule  à  ce 
moment-là  et,  avant  de  s'indigner,  il  faudrait  d'abord  avoir  la 
preuve  que  le  taux  de  cette  taxe  leur  interdit  un  profit  légitime. 

—  Ils  sont  soumis  au  droit  des  pauvres  ^  ?  Les  directeurs  de 
théâtre  de  nos  jours  le  sont  encore  et  protestent  encore.  Mais 
enfin  la  plupart  s'en  tirent  malgré  tout.  Et  s'il  a  pu  être  désa- 
gréable à  Molière,  comme  il  l'est  à  tout  le  monde,  de  payer  des 
impôts,  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  en  faire  un  martyr. 
D'ailleurs  cet  impôt  n'est  pas  toujours  aussi  considérable  qu'il 
le  paraît  :  quand  les  comédiens  jouaient  dans  les  édifices  muni- 
cipaux, une  partie  de  la  somme  qu'ils  versaient  représente  la 
location  de  leur  salle.  —  Il  a  rencontré  de  mauvais  payeurs?  C'est 
une  mésaventure  assez  banale.  Encore  faudrait-il  être  bien  sûr 
que  les  consuls  d'Albi  ont  vraiment  rogné  sur  la  somme  promise  : 
les  comédiens  n'ont-ils  pas  exagéré  auprès  du  comte  de  Breteuil 
ce  qui  leur  était  dû?  Et  il  faudrait  savoir  si  nous  interprétons 
bien  les  vicissitudes  de  l'affaire  Dufort-Cassaignes,  qui,  après  tout. 


1.  Raymond,  Histoire  des  Pérégrinations,  103  et  suiv.  Cf.  Loisclcur,  Points  obscurs* 
179  et  suiv.;  Mesnard,  177, 

2.  Jules  Rolland,  article  cité,  Moliériste,  I,  142;  Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Albi, 
241. 

3.  Ainsi,  à  Angers,  dans  le  premier  tiers  du  xvii*' siècle,  les  coniédicns  payaient  2  écus 
19  sous,  dont  la  moitié,  1  écu,  9  sols,  6  deniers,  étaient  touchés  par  les  administrateurs 
du  parc  des  jeux,  et  l'autre  moitié  par  l'Hôpital  des  renfermés  (Chardon,  Monsieur 
de  Modène,  335,  n.). 
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s*cst  terminée  à  l'avantage  de  Molière  et  de  Madeleine.  —  Il  avait 
des  frais,  et  notamment  des  frais  de  voyage  considérables?  Â  cet 
égard  il  était  logé  à  la  même  enseigne  que  ses  concurrents.  Sa 
situation  semble  même  avoir  été  privilégiée.  Lyon  lui  a  servi 
assez  longtemps  de  centre,  d'où  il  a  pu  rayonner  avec  moins  de 
dépenses;  il  a  été  maintes  fois  «  commandé  »  ou  «  appelé  »  et  on 
semble  lui  avoir  tenu  compte  de  ses  frais  de  déplacement.  S'il 
faut  en  croire  l'habitant  de  Pézenas  qui  renseigna  Gailhava^,  on 
aurait  trouvé  dans  les  archives  de  Marseillan  «  qu'il  fut  établi 
une  imposition  sur  les  habitants  de  ce  bourg  pour  indemniser 
Molière  qui  était  allé  avec  sa  troupe  y  jouer  la  comédie.  »  Nous 
savons  en  tout  cas  par  d'autres  exemples,  —  par  celui  des  comé- 
diens du  duc  d'Orléans  pour  lesquels  la  ville  d'Albi  paya  les 
85  livres  aux  charretiers  -,  —  que  les  bagages  des  troupes  appelées 
pour  jouer  devant  les  Etats,  étaient  transportés  aux  frais  des 
municipalités.  Dans  les  sommes  considérables  que  Molière  a  reçues 
des  Etats,  il  y  avait  largement  de  quoi  couvrir  ses  dépenses 
de  toute  sorte,  en  conservant  un  important  bénéfice.  D'ailleurs, 
quand  on  voit  cette  Madeleine  Béjart,  dans  la  détresse  dix  années 
auparavant,  prêter  3  200  livres  à  Antoine  Baraher  "  le  18  février  1655 
et,  le  1©^  avril  suivant,  placer  10  000  livres  en  rentes  de  la  pro- 
vince du  Languedoc^,  on  n'a  pas  l'impression  qu'elle  ait  fait  de 
mauvaises  affaires.  Enfin  le  seul  renseignement  contemporain  qui 
nous  ait  été  conservé  sur  le  genre  de  vie  de  Molière  et  des  Béjart, 
nous  la  représente  vraiment  comme  une  vie  de  bombance  et  de 
plaisirs. 

«  Ce  qui  me  charma  le  plus  (en  arrivant  à  Lyon),  écrit  d'Assoucy '',  ce 
fut  la  rencontre  de  Molière  et  de  MM.  les  Béjart.  Comme  la  comédie  a  des 
charmes,  je  ne  pus  quitter  de  sitôt  ces  charmants  amis  :  je  demeurai  trois 
mois  à  Lyon  parmi  les  jeux,  les  comédies  et  les  festins.  »  Il  les  suivit  à  Avi- 
gnon, où,  nous  l'avons  vu,  il  se  lit  dépouiller.  «  Mais  comme  un  homme  n'est 
jamais  pauvre  tant  qu'il  a  des  amis,  ayant  Molière  comme  estimateur  et 
toute  la  maison  des  Béjart  pour  amie,  en  dépit  du  diable...,  je  me  vis  plus 
riche  et  plus  content  que  jamais  :  car  ces  généreuses  personnes  ne  se  conten- 


1.  Voir  plus  haut. 

2.  Jules  Rolland,  article  cité. 

3.  Soulié,  Recherches,  document  xlii,  cote  2,  p.  254. 

4.  Louis  Lacour  (de  la  Pijardière),  Le  Tartuffe  par  ordre  de  Louis  XIV,  97-llL 

5.  Aventures,  I,  309  et  suiv. 
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tèrent  pas  de  m'assister  comme  ami,  elles  me  voulurent  traiter  comme  parent. 
Étant  commandés  pour  aller  aux  États,  ils  me  menèrent  avec  eux  à  Pézenas, 
où  je  ne  saurais  dire  combien  de  grâces  je  reçus  ensuite  de  toute  la  maison. 
On  dit  que  le  meilleur  frère  est  las,  au  bout  d'un  mois,  de  donner  à  manger 
à  son  frère;  mais  ceux-ci,  plus  généreux  que  tous  les  frères  qu'on  puisse 
avoir,  ne  se  lassèrent  point  de  me  voir  à  leur  table  tout  un  hiver;  et  je 
peux  dire 

Qu'en  cette  douce  compagnie 

Que  je  repaissais  d'harmonie. 

Au  milieu  de  sept  ou  huit  plats. 

Exempt  de  soins  et  d'embarras, 

Je  passais  doucement  la  vie. 

Jamais  plus  gueux  ne  fut  plus  gras; 

Et,  quoiqu'on  chante  et  quoi  qu'on  die 

De  ces  beaux  Messieurs  des  États,  0 

Qui  tous  les  jours  ont  six  ducats, 

La   musique   et    la    comédie; 

A 'cette   table   bien    garnie,  , 

Parmi  les  plus  friands  muscats 

C'est  moi  qui  soufflais  la  rôtie 

Et  qui  buvais  plus  d'hypocras. 

En  effet,  quoique  je  fusse  chez  eux,  je  pouvais  bien  dire  que  j'étais 
chez  moi.  Je  ne  vis  jamais  tant  de  bonté,  tant  de  franchise  ni  tant  d'honnê- 
teté, que  parmi  ces  gens-là,  bien  dignes  de  représenter  réellement  dans  le 
monde  les  personnages  des  princes  qu'ils  représentent  tous  les  jours  suP  le 
théâtre.  Après  donc  avoir  passé  six  bons  mois  dans  cette  Cocagne  et  avoir 
reçu  de  M.  le  Prince  de  Gonti,  de  Guilleragues,  et  de  plusieurs  personnes  de 
cette  cour  des  présents  considérables...,  je  suivis  Molière  à  Narbonne. 

Sans  doute  on  dira  que  ce  parasite  avait  la  reconnaissance 
lyrique  et  qu'il  exagère  un  peu.  Mais  qui  ne  voit  que  la  troupe 
menait  alors  la  vie  la  plus  joyeuse  et  la  plus  large?  Qui  ne  se  dit 
que  si  les  grands  et  leurs  «  domestiques  »  comme  Guilleragues 
comblaient  de  cadeaux  un  d'Assoucy;  que  si  les  Etats,  pour  com- 
plaire au  Prince,  payaient  de  1  500  livres  le  Recueil  des  titres, 
qualités,  blasons  et  armes  des  seigneurs  barons  des  Etats  généraux 
de  la  Province  du  Languedoc  dont  Joseph  Béjart  leur  faisait  hom- 
mage; leur  générosité  devait  s'exercer  de  même  envers  la  troupe? 
Bien  loin  de  plaindre  Molière  de  sa  misère,  il  faut  plutôt  admirer 
l'heureux  sort  qu'il  assurait  à  ses  compagnons. 

Mais  les  comédiens  n'étaient  pas  seulement  rançonnés,  —  disons 
plutôt  taxés  et  imposés,  —  par  les  autorités  locales.  Ils  en  étaient 


1.  Je  ne  parle  pas  des  prétendus  prêtis  de  Molière  à  Conti  imaginés  par  Baluffe.  Cf. 
Molicrisle,  VII,  247,  270. 
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parfois  «  brimés.  »  Nous  avons  vu  qu'en  1648,  «  Molière  »  pour  jouer 
à  Nantes  avait  dû,  au  nom  de  ses  camarades,  «  supplier  très  hum- 
blement Messieurs  leur  permettre  de  monter  sur  le  théâtre  pour 
y  représenter  leurs  comédies;  »  qu'en  1649,  il  avait  dû  adresser 
la  même  demande  à  la  municipalité  de  Poitiers.  C'était  là  une  for- 
malité à  laquelle  les  magistrats  des  villes  attachaient  une  extrême 
importance  et  ils  n'hésitaient  pas  à  sévir  quand,  les  comédiens 
avaient  l'insolence  de  s'en  dispenser.  En  1647,  à  Nîmes  ^  ils  avaient 
d'autorité  ordonné  d'  «  abattre  un  théâtre  que  certains  comé- 
diens avaient  fait  dresser  dans  le  grand  jeu  de  paume  sans  per- 
mission. »  Le  25  septembre  1654,  à  Vienne-,  ils  s'opposent 
aux  représentations  qu'une  troupe  avait  eu  l'audace  d'annoncer 
sans  permission  de  la  police;  le  lendemain  ils  renouvellent  cette 
interdiction,  défendant  «  à  tous  charpentiers  de  leur  dresser  le 
dit  théâtre  et  à  tous  habitants  et  paumiers  de  leur  prêter  ni 
louer  leurs  jeux  de  paume  et  autres  lieux  pour  cet  effet,  à  peine 
de  20  livres  d'amende  pour  le  chacun  des  contrevenants,  jusqu'à 
ce  que  la  dite  permission  leur  aura  été  accordée  »  et  ils  enjoignent 
«  à  Guillaume  Burlat,  qui  a  commencé  à  dresser  le  dit  théâtre 
dans  le  petit  jeu  de  paume,  de  le  mettre  par  terre  sur  même  peine.  » 
En  1658,  à  Grenoble,  —  et  peut-être  s'agit-il  justement  de  Molière, 
—  ils  ont  sévi  également.  On  lit  au  registre  des  délibérations  ^  : 
«  Du  2  février  1658.  Il  a  été  tenu  conseil  ordinaire  dans  l'Hôtel 
de  Ville,  où  étaient  présents  les  quatre  consuls,  et  il  a  été  proposé 
par  M.  le  premier  consul,  touchant  l'incivilité  des  comédiens  qui 
ont  affiché  sans  avoir  leur  décret  d'approbation;  il  a  été  opiné  et 
puis  conclu  que  les  affiches  seront  levées  et  puis  à  eux  défendu  de 
faire  aucune  comédie  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  satisfait  à  la  permission 
qui  leur  doit  être  donnée  par  messieurs  les  consuls  et  du  conseil.  » 
Et  ces  permissions  n'étaient  pas  accordées  de  droit.  Parfois  les 
autorités  municipales  prétendaient  exercer  une  espèce  de  censure  : 
à  Dijon  *,  en  1662,  on  exigea  des  comédiens  qu'ils  soumissent  au 


1.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  283,  n.  1. 

2.  Brouchoud,  Molière  à  Vienne  [Moliérisie,  1882,  VII,  72).  —  Ici,  il  y  a  d'ailleurs 
un  autre  motif  pour  cette  sévérité  :  la  municipalité  veut  forcer  les  comédiens  à  lui  louer 
la  salle  de  l'Hôtel  de  Ville.  Voir  plus  haut. 

3.  Publié  par  Soulié,  Archii^es  des  Missions  scientifiques,  2*  série,  t.  ï,  385. 

4.  Chardon,  La  troupe  du  roman  comique,  72. 
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maire  la  liste  des  pièces  qu'ils  voulaient  donner.  D'autres  fois  ils 
imposaient  des  délais  plus  ou  moins  longs  et  plus  ou  moins  jus- 
tifiés. A  Nantes  S  Molière  fait  sa  supplique,  le  jeudi  23  avril. 
«  Sur  quoi,  de  l'avis  commun  du  bureau,  a  été  arrêté  que  la  troupe 
des  dits  comédiens  tardera  de  rrionter  sur  le  théâtre  jusques  à 
dimanche  prochain,  auquel  jour  il  sera  avisé  ce  qui  sera  trouvé  à 
propos.  »  Le  maréchal  de  la  Meilleraye,  lieutenant  général  du  roi 
pour  la  province,  venait  de  tomber  dangereusement  malade;  et  le 
bureau  ne  jugeait  pas  convenable  d'autoriser  alors  des  réjouissances 
publiques.  Le  dimanche  donc,  Dufresne  revient  à  la  charge  ;  mais 
«  de  l'avis  commun  du  bureau...,  défenses  sont  faites  aux  comé- 
diens de  commencer  à  monter  sur  le  théâtre  jusqu'à  ce  qu'on  aie 
nouvelles  de  sa  reconvalescence.  »  Et  finalement,  ce  fut  le  18  mai 
seulement,  —  après  vingt  jours  d'attente,  —  que  la  troupe  put 
débuter  à  Nantes.  Enfin  il  y  a  des  cas  où  l'autorisation  est  pure- 
ment et  simplement  refusée.  A  Poitiers,  en  1648  ^,  il  fut  arrêté 
que  le  maire  s'entendrait  avec  le  lieutenant  général  pour  s'opposer 
à  la  venue  de  Molière  et  de  ses  compagnons,  «  vu  la  misère  des 
temps  et  la  cherté  des  blés.  »  Ou  elle  leur  est  retirée.  A  Vienne, 
en  1650,  les  comédiens  ont  bien  obtenu  la  permission  de  jouer; 
mais  ils  ont  fait  un  four  et  au  lieu  de  30  sols  réclamés  n'en  ont  pu 
donner  que  19;  aussi  le  lendemain,  leur  est-il  fait  défense  «  de  con- 
tinuer à  jouer,  à  cause  de  la  calamité  du  temps,  pauvreté  du  peuple, 
cherté  des  vivres,  passages  de  gens  de  guerre,  maladies  suspectes  ^.  » 
A  Narbonne,  la  municipalité  a  donné  la  grande  salle  consulaire 
aux  comédiens  et  bâti  pour  eux  une  galerie,  en  1645;  mais  c'était 
par  ordre  du  maréchal  de  Schomberg  et  les  magistrats  ont  tenu 
à  bien  marquer  qu'ils  agissaient  ainsi  parce  qu'il  s'y  étaient 
«  obligés;  »  mais,  en  1652,  ils  décident  de  refuser  dorénavant  cette 
salle  *. 

Sans  doute,  ce  sont  là  des  choses  désagréables.  Mais  des  inci- 
dents de  ce  genre  ne  doivent  guère  se  prendre  au  tragique.  Il 
est  assez  naturel  après  tout  que  des  forains  tels  que  Tétaient  nos 
comédiens  soient  obligés  de  demander  des  autorisations  réguUères, 

1.  Benjamin  Filon,  Recherches,  p.  3-4. 

2.  Bricauld  de  Verneuîl,  Molière  à  Poitiers. 

3.  Latreille,  Molière  à  Vienne,  Rev.  d'IIisl.  littéraire,  avril  1899,  p.  193. 

4.  Cf.  MoliériHir,  j.'wivior  1880,  VlII,  22-25. 
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—  comme  les  forains  de  nos  Jours.  Les  humbles  formules  de  ces 
requêtes  étaient  des  formules,  et  ils  ne  devait  pas  être  plus  dur  à 
Tamour-propre  de  Molière  de  les  prononcer  ou  de  les  écrire,  qu'il 
ne  l'était  aux  hommes  polis  de  naguère  de  se  déclarer  à  la  fin  de 
leurs  lettres  «  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  »  de  leur 
correspondant.  Il  est  légitime  qu'un  maire  s'assure  du  carac- 
tère licite  des  pièces  qui  vont  être  représentées  en  public  :  c'est 
son  rôle  et  son  devoir  d'éviter  toute  occasion  de  scandale  et  de 
troubles.  Enfin  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  comédiens 
soient  exempts  des  conséquences  fâcheuses  qu'entraînent  les  cala- 
mités publiques  comme  l'était,  officiellement  du  moins,  la  maladie 
du  duc  de  la  Meilleraye,  ou  comme  l'était  la  misère  en  Poitou. 
Nous  ne  savons  pas  d'ailleurs  si  les  magistrats  municipaux  de 
Nantes  n'étaient  pas  intérieurement  désappointés  d'être  obligés 
par  décence  d'interdire  la  comédie  et  si  le  refus  de  la  mairie  de 
Poitiers  n'a  pas  épargné  à  la  troupe  de  Molière  un  fiasco  fâcheux 
pour  ses  finances.  —  Et  puis,  Molière  a  eu  des  compensations.  Ail- 
leurs, il  a  été  accueilli  à  bras  ouverts.  Nous  avons  vu  en  quels  termes 
enthousiastes  les  consuls  de  Narbonne  annoncent  que  les  comé- 
diens de  M.  le  Prince  de  Gonti  vont  passer  quinze  jours  dans  la 
ville  «  pour  la  satisfaction  publique,  »  les  assurent  de  la  faveur  de 
«  tous  les  honnêtes  gens,  »  les  «  remercient  »  et  leur  «  donnent  » 
la  grand'salle  de  la  maison  consulaire.  Nous  avons  vu  comment  à 
Lyon  l'estime  publique  semble  les  entourer  et  comment  la  recom- 
mandation de  la  Béjart  est  puissante  auprès  des  administrations 
charitables  de  la  ville.  Et  même  on  peut  dire  que  Molière  et  ses 
compagnons  ont  eu  parfois  des  revanches.  En  1650,  à  Agen,  ils  ne 
demandent  pas,  ils  ne  supplient  pas  ;  ils  viennent,  d'un  ton  dégagé, 
en  «  rendant  leurs  devoirs  »  à  la  municipalité,  ^ni  notifier  qu'  «  ils 
sont  dans  cette  ville  par  l'ordre  de  Monseigneur  le  gouverneur.  » 
Tout  compte  fait  il  n'apparaît  pas  qu'il  faille  tant  plaindre  leur 
sort. 

Mais,  dit-on,  comme  les  grands  abusent  d'eux,  leur  imposent 
une  servitude  de  tous  les  instants,  les  rendent  victimes  de  leurs 
fautes  et  de  leurs  caprices  !  D'Epernon  les  a  traînés  de  ville  en 
ville,  puis  est  forcé  de  les  planter  là  en  quittant  la  province. 
Gonti  les  a  accueillis  de  mauvaise  grâce,  presque  contraint  par 
ses  subalternes,  et  puis,  un  beau  jour,  non  seulement  il  les  àban- 
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donne,  mais  il  les  renie  et  leur  fait  défense  de  porter  son  nom 
désormais.  Voilà  qui  a  dû  ulcérer  le  cœur  de  Molière.  La  preuve, 
c'est  qu'il  s'est  vengé  :  quand  il  a  peint  son  Don  Juan,  il  songeait 
à  Conti  K 

Laissons  de  côté  cette  «  preuve.  »  L'identification  de  Conti  avec 
Don  Juan  n'est  qu'une  hypothèse,  et  nous  verrons,  je  crois,  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  de  la  retenir.  Mais  Molière  n'a  pas  eu  tellement  à 
se  plaindre  de  ses  protecteurs  ducaux  ou  princiers.  Le  duc  d'Au- 
bijoux  semble  avoir  toujours  été  un  patron  empressé  et  plein  de 
prévenances  ^.  La  faveur  du  duc  d'Epernon  lui  a  permis  de  se 
faire  connaître  et  apprécier  dans  tout  le  Midi  :  c'est  le  duc  qui 
lui  a  mis  le  pied  à  l'étrier.  Une  fois  connu  grâce  à  lui,  Molière  a 
pu  facilement  se  passer  de  lui.  Et  il  ne  semble  pas  que  Molière  ait 
gardé  un  mauvais  souvenir  de  ce  patron,  puisqu'il  est  allé  jouer 
à  Dijon  quand  d'Epernon  était  devenu  gouverneur  de  la  Bour- 
gogne. Sans  doute  ses  relations  avec  le  prince  de  Conti  avaient 
mal  commencé  et  ont  mal  fini  :  son  amour-propre  et  ses  intérêts 
ont  également  souffert  quand  Conti  lui  préfère  Cormier  et  refuse 
de  l'indemniser  de  ses  dépenses  et  quand  Conti  lui  retire  le  titre 
et  la  pension  qu'il  lui  avait  accordés.  Mais  que  d'argent  Conti  lui 
a  donné  ou  fait  obtenir;  comme  il  l'a  accrédité,  —  voire  imposé,  — 
auprès  des  Etats  et  des  villes;  combien  il  lui  a  manifesté  d'estime 
en  «  conférant  souvent  avec  lui  »  des  pièces  de  théâtre,  et  même 
en  le  combattant  plus  tard  comme  le  premier  des  auteurs  comiques, 
puisqu'il  le  combat  comme  le  plus  dangereux.  Le  bien  que  le  Prince 
a  fait  à  Molière,  lui  est  resté  acquis.  Le  tort  qu'il  a  voulu  lui  faire, 
Molière  l'a  évité  :  un  an  après,  ce  n'était  plus  un  «  cousin,  »  c'était 
le  propre  frère  du  Roi  qui  patronait  le  comédien.  Cela  ne  sufïit- 
il  pas  à  nous  faire  croire  que  Molière  n'a  pas  trop  ou  n'a  pas  long- 
temps souffert  de  cette  mésaventure?  D'ailleurs  Conti  est  une 
exception;  on  voit  au  contraire  les  magistrats  et  les  nobles  témoi- 
gner pour  Molière  ou  pour  ses  compagnons  d'une  estime  véri- 
table. En  1648,  à  Nantes,  la  fille  de  Pierre  Réveillon  a  eu  pour 
parrain  «  Messire  Louis  Boju,  seigneur  de  la  Ménolière,  conseiller 
du  roi  et  son  président  au  parlement  de  Bretagne,  »  pour  mar- 


1.  Gazier,  Moliirc  el  Conti  dans  Mrhirr^i's  de  llUt'raUtre  et  dldstoir* 

2.  Cf.  Chardon,  Monsieur  de  Modène,  261. 
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raine  «  Dame  Isabelle  Poullain,  femme  d'écuyer  César  de  Re- 
iiouard,  sieur  de  Dronges,  conseiller  du  roi  et  maître  ordinaire  de 
ses  comptes  en  Bretagne  ^  »  Nous  avons  vu  comment,  en  1647, 
le  comte  de  Breteuil,  intendant  du  roi,  prend  les  intérêts  de  la 
troupe,  et  loue  «  les  fort  honnêtes  gens,  »  les  «  très  bons  artistes,  » 
dont  elle  se  compose;  comment  François  d'Epinay,  marquis  de 
Saint-Luc,  maréchal  de  camp,  lieutenant  général  en  Guyenne, 
en  1656,  recommande  sinon  eux,  au  moins  des  gens  comme  eux'^ 
aux  consuls  d'Agen.  Ce  sont  les  grands,  ce  sont  les  hautes  classes 
de  la  société  qui  en  général  montreront  le  plus  d'égards  et  le  plus 
d'empressement  envers  les  comédiens. 

Les  hautes  classes,  —  sauf  le  clergé,  ou  du  moins  ceux  des 
membres  du  clergé  qui  ne  sont  pas  des  prélats  mondains  et  des 
abbés  de  cour.  Un  Pavillon  n'est  pas  l'ami  des  comédiens  :  il  a  usé 
au  contraire  de  tout  son  pouvoir  pour  les  discréditer  et  les  chasser; 
et  il  y  a  réussi.  Et  tous  ceux  qui  se  piquent  de  dévotion,  ou  sim- 
plement de  religion  sincère,  font  de  même  :  entre  1645  et  1655, 
dans  le  Midi,  à  Narbonne,  à  Béziers,  à  Garcassonne,  un  pieux  laïque 
comme  M.  de  Montaigu  ^,  entreprend  une  lutte  ouverte  contre 
les  «  farceurs,  >  et  il  leur  enlève  leur  auditoire;  vers  l'année  1651, 
à  Grenoble,  «  quelques-uns,  qui  affectaient  une  sotte  et  insolente 
sévérité,  »  des  «  animaux  farouches,  »  «  anathématisaient  Molière  » 
et  le  «  mettaient  comme  un  excommunié  au  nombre  des  impies 
et  des  scélérats  *  ;  »  et  c'est  bien  comme  impie,  comme  excom- 
munié, que  le  prince  de  Conti  après  sa  conversion  le  chasse  d'auprès 
de  lui.  Voilà  des  préventions  dont  Molière  a  dû  souffrir,  voilà 
des  persécutions  qui  ont  dû  l'affliger  ou  l'ulcérer. 

Mais  quoi!  c'est  «  la  règle  du  jeu.  »  En  se  faisant  comédien, 
Molière  savait  bien  à  quoi  il  s'exposait  et  que  les  acteurs  en  France 
étaient  excommuniés.  Il  en  avait  pris  son  parti;  on  n'a  aucune 


1.  Bonjamiu  Filon,  Recherches... ,  4;  Cf.  Chardon,  Scarron,  II,  231,  note. 

2.  «  Messieurs  les  consuls,  une  troupe  de  comédiens  qui  a  demeuré  quelque  temps 
en  cette  ville  à  la  satisfaction  de  tous  ceux  qui  les  ont  ouïs  déclamer,  s'en  allant  en 
la  vôtre,  m'a  demandé  de  vous  recommander  leurs  intérêts  dans  le  séjour  qu'ils  y  feront. 
Je  vous  prie  de  les  bien  traiter  et  de  les  appuyer  dans  les  choses  qui  dépendent  de 
l'autorité  de  vos  charges.  A  quoi  je  m'assure  que  vous  vous  conformerez,  et  que  vous 
me  croirez  toujours,  Messieurs  les  consuls,  votre  très  affectionné  à  vous  servir.  » 

3.  Gazier,  Mélanges,  10. 

4.  Chorier,  Vie  de  Boissat,  71. 
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raison  de  croire  que  ce  parti  lui  soit  devenu  plus  pénible  avec  le 
temps.  Si  les  dévots  lui  manifestaient  leur  mépris  ou  leur  haine, 
nous  savons  que  les  autres  le  protégeaient  ou  lui  témoignaient 
leur  amitié  :  à  Grenoble  même,  Pierre  Boissat,  —  pour  son  seul 
mérite,  car  il  ne  semble  pas  avoir  eu  avec  lui  de  relations  anté- 
rieures, —  le  «  traitait  avec  honneur  »  et  lui  «  offrait  de  somptueux 
repas.  »  Les  honnêtes  gens  de  cette  sorte  devaient  le  consoler  des 
censeurs  «  farouches.  »  D'ailleurs,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  nous 
exagérer  le  mépris  auquel  on  tenait  les  comédiens  pendant  le 
XVII e  siècle.  Il  en  était  chez  nous  un  peu  comme  il  en  avait  été  à 
Rome.  Les  acteurs  y  étaient  légalement  «  infâmes;  »  un  Roscius 
n'en  était  pas  moins  l'ami  des  hommes  les  plus  distingués.  De  même, 
en  plein  xvii^  siècle,  le  théâtre  était  expressément  condamné  par 
l'église  et  les  acteurs  excommuniés;  mais  les  villes  autorisaient 
les  représentations  ;  les  Etats  offraient  la  comédie  aux  gouverneurs 
et  aux  intendants;  les  grands  entretenaient  des  troupes  et, 
comme  Gonti  Mohère,  ils  traitaient  les  comédiens,  non  pas  en  amis, 
certes,  mais  en  honorables  «  officiers  »  de  leur  maison;  on  a  vu 
comment  Richelieu  avait  essayé  de  réhabiliter  le  théâtre  et  com- 
ment Louis  XIII  à  son  instigation  avait  essayé  de  relever  les 
comédiens  dans  l'estime  publique  ;  le  frère  du  roi,  le  roi  lui-même, 
—  le  roi  très  chrétien,  —  avaient  officiellement  leurs  comédiens 
attitrés  \  et  c'est  à  la  Reine  mère,  appui  du  parti  dévot  que 
Molière,  non  sans  permission  assurément,  dédiera  la  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de 
la  lettre  les  peintures  optimistes  du  candide  Chappuzeau.  Mais 
en  fait,  bien  des  attentions  et  des  égards  témoignés  par  des  esprits 
d'éhte  et  par  des  grands  compensaient  pour  les  comédiens  la 
sévérité  du  clergé  et  des  dévots-. 

En  réalité,  —  et  si  paradoxale  que  paraisse  d'abord  cette  opi- 
nion, —  je  crois  bien  que  le  milieu  le  plus  défavorable  aux  comé- 
diens, c'étaient  les  Etats  des  Provinces.  Sans  doute,  les  troupes  y 
étaient  appelées  par  les  gouverneurs,  heutenants  généraux  et  inten- 
dants qui  en  présidaient  les  sessions  ;  sans  doute  ils  étaient  payés  et 
même  gratifiés  par  les  Etats  eux-mêmes;  sans  doute  enfin  leurs 

1.  Jamais  le  roi  ne  voyagea  en  France  sans  qu'il  y  ail  eu  des  comédiens  à  sa  suite 
(Chardon,  Le  comte  de  Modène,  122). 

2.  Cf.  Lefranc,  Revue  des  Cours,  1900-07,  I,  ^03  et  bu^v. 
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représentations  étaient  suivies  avec  empressement  par  les  gentils- 
hommes, les  magistrats,  les  délégués  du  tiers,  trop  heureux  de 
goûter  dans  les  intervalles  de  leurs  séances  des  plaisirs  dont  ils 
étaient  souvent  sevrés  le  reste  de  l'année.  Malgré  tout  cela  les 
préventions  subsistaient  contre  eux.  Quand  leur  patron  était 
impopulaire,  comme  le  duc  d'Epernon,  un  peu  de  la  mauvaise 
humeur  des  administrés  mécontents  devait  rejaillir  sur  ces 
«  domestiques  »  privilégiés  \  Leur  faveur  prêtait  à  des  jalousies. 
En  1655,  à  Pézenas,  quand  les  représentants  des  Etats  vinrent  en 
députation  présenter  leurs  hommages  au  prince  de  Conti,  ils 
durent  céder  la  place  aux  «  farceurs.  »  Il  y  avait  là  «  les  évêques  de 
Béziers  -,  d'Uzès  et  de  Saint-Pons,  en  rochet  et  camail,  les  barons 
de  Castries,  de  Villeneuve  et  de  Lanta,  députés  par  les  États 
pour  complimenter  S.  A.  R.  le  prince  de  Conti,  »  et  ils  s'étaient 
rendus  solennellement  à  l'hôtel  de  M.  d'Alfonce  où  il  logeait.  Or  «  le 
prince  de  Conti  les  reçut  à  la  porte  du  vestibule  qui  regarde  la 
cour  et,  après  les  avoir  fait  entrer,  leur  dit  qu'il  était  forcé  de  les 
recevoir  en  cet  endroit,  parce  que  sa  chambre  était  en  un  extrême 
désordre  à  cause  de  la  comédie;  sur  ce,  les  compliments  furent 
faits.  »  Il  se  peut  bien  que  ces  délégués,  ainsi  expédiés,  n'aient  pas 
été  contents.  D'ailleurs  ceux  mêmes  qui  prenaient  le  plus  de 
plaisir  à  la  comédie  trouvaient  à  part  eux  qu'elle  leur  revenait  cher  : 
c'étaient  eux,  c'étaient  leurs  mandants  qui  payaient.  Nous  l'avons 
vu,  ils  payaient  bien  ;  mais  c'était  contraints  et  forcés,  parce  qu'il 
leur  fallait  complaire  au  grand  seigneur  président.  Dès  que  ce 
grand  seigneur  était  absent  ou  qu'il  manifestait  un  moindre  intérêt 
pour  les  comédiens,  le  souci  d'économie  reprenait  le  dessus,  les 
cordons  de  la  bourse  étaient  serrés  et  on  faisait  sentir  à  ces  «  far- 
ceurs, »  assez  rudement  parfois,  que  c'en  était  fini  des  libéralités 
jadis  obligatoires.  Au  temps  de  la  pleine  faveur  de  Molière  auprès 
de  Conti,  et  quand  le  prince  lui-même  avait  présidé  les  États  de 
1655-56,  Joseph  Béjart  avait  présenté  à  l'assemblée  son  Recueil  de 
titres  et  blasons  :  il  en  avait  été  récompensé  par  un  don  de  1  500  livres. 
Mis  en  goût,  il  composa  vite  un  supplément  de  cet  ouvrage  et 
l'offrit  aux  États  de  1656-57.  Mais  cette  fois  le  président  n'était 


1.  J^ohnwc,  Bei>ue des  Cours,  i90Q-07,  1,57  (départ  pour  Nantes). 

2.  Raymond,  Histoire  des  pérégrinations,  59. 
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plus  Conti  qui  d'ailleurs  était  converti  ou  en  passe  de  se  convertir; 
c'était  le  comte  de  Bieule.  Aussi  les  États  accordèrent-ils  tout  juste 
500  livres;  encore  firent-ils  inscrire  au  procès- verbal  qu'à  l'avenir 
on  ne  prendrait  en  considération  aucun  livre  que  l'auteur  présen- 
terait de  lui-même,  sans  avoir  reçu  l'ordre  de  l'écrire.  Cette  déli- 
bération fut  consignée  au  procès-verbal  du  16  avril  1657,  en  fin 
de  session.  Mais  elle  ne  dut  pas  surprendre  Joseph  Béjart,  car 
exactement  quatre  mois  auparavant,  le  16  décembre  1656,  les 
États  avaient  déjà  manifesté  avec  éclat  leurs  dispositions  maus- 
sades. Ce  jour-là,  on  inscrivit  au  procès-verbal  :  «  Sur  les  plaintes 
qui  ont  été  portées  aux  États  par  plusieurs  députés  de  l'assemblée 
que  la  troupe  des  comédiens  qui  est  dans  la  ville  de  Béziers  fait 
distribuer  plusieurs  billets  aux  députés  de  cette  compagnie,  pour 
les  faire  entrer  à  la  comédie  sans  rien  payer,  dans  Vespérance  de 
retirer  quelque  gratification^  a  été  arrêté  qu'il  leur  sera  notifié 
par  Loyseau,  archer  des  gardes  du  roi  en  la  prévôté  de  l'hôtel, 
de  retirer  les  billets  qu'ils  ont  distribués  et  de  faire  payer,  si  bon 
leur  semble,  les  députés  qui  iront  à  la  comédie,  l'assemblée  ayant 
résolu  et  arrêté  qu'il  n'y  sera  fait  aucune  considération  et  défendu 
par  exprès  à  Messieurs  du  bureau  des  comptes  de,  directement  ou 
indirectement  \  leur  accorder  aucunes  sommes,  ni  au  trésorier  de 
la  bourse  de  les  payer,  à  peine  de  pure  perte  et  d'en  répondre  en  son 
propre  et  privé  nom.  »  Voilà  qui  est  d'une  netteté  caractéristique. 
C'est  bien  à  contre-cœur  que  naguère  encore  les  États  avaient  été 
si  généreux  envers  les  comédiens;  dès  qu'ils  n'y  étaient  plus  tenus, 
ils  se  hâtaient  de  ne  plus  gaspiller  à  leur  profit  les  fonds  de  la 
province.  Enfin  aux  réunions  des  États,  les  archevêques  et  évêques 
se  trouvaient  réunis  en  corps  et  naturellement  amenés  à  mani- 
fester leur  souci  des  intérêts  moraux  et  religieux  dont  ils  avaient 
la  garde.  Etant  donnée  la  sévérité  que  l'église  gallicane  a  toujours 
montrée  envers  la  comédie,  étant  donné  le  renouveau  d'austérité 
qu'entraîna  au  début  du  xvii^  siècle  le  réveil  de  la  vie  religieuse, 
il  était  inévitable  qu'ils  fussent  choqués  des  nombreuses  repré- 
sentations dont  l'assemblée  était  l'occasion.  Ils  croyaient  remplir 
un  impérieux  devoir  en  les  censurant.  Et  c'est  ainsi  que  l'évêque 


1,  «  Ou  indiroctemont  »  :  osl-ce  une  allusion  à  l'assignation  sur  le  fonds  des  étapes  j 
de  l'affaire  Dufort  et  Cassaiorne? 
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d'Aleth  usa  de  son  ascendant  sur  le  prince  de  Conti  pour  lui  faire 
abandonner  et  la  comédie  et  ses  comédiens.  On  le  voit,  aux  États, 
l'esprit  d'opposition,  la  jalousie,  l'intérêt,  la  religion  se  trouvaient 
coalisés  contre  les  malheureux  acteurs.  Eh  bien  !  les  circonstances 
ont  été  si  favorables  pour  Molière  que,  —  sauf  à  cette  dernière 
session,  — les  États  ont  contribué  malgré  eux  à  remplir  ses  caisses 
et  à  étendre  sa  renommée;  —  et  ces  caisses  étaient  si  bien  remplies, 
sa  renommée  était  tellement  étendue  que  ce  brusque  et  complet 
revirement  ne  l'empêche  pas  un  an  après  de  rentrer  triompha- 
lement à  Paris.  N'est-il  pas  vraisemblable  que,  somme  toute, 
malgré  les  fatigues,  les  ennuis,  les  obstacles  et  les  inimitiés  de 
toute  nature,  —  puisque  finalement  il  a  tout  vaincu  et  surmonté, 
il  a  dû  garder  de  ses  années  de  jeunesse,  de  prospérité  naissante, 
de  gloire  sans  cesse  accrue  en  province,  un  souvenir  heureux?  S'il 
y  a  vraiment  chez  lui  de  l'amertume,  — ce  que  peut-être  il  faudrait 
démontrer,  — s'il  y  a  vraiment  de  l'amertume,  il  est  donc  téméraire 
d'affirmer  qu'il  la  doive  aux  épreuves  de  sa  vie  errante. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  au  contraire,  c'est  le  profit  qu'il  a 
tiré  de  cette  même  vie  errante  et  le  riche  trésor  de  renseignements, 
d'observations  et  d'expériences  qu'il  a  en  rapporté.  Gomme  ces 
douze  années  ont  dû  compléter  sa  connaissance  de  la  nature 
humaine  !  Quelle  galerie  de  types  variés  a  défilé  devant  lui  :  grands 
seigneurs  et  hauts  fonctionnaires,  nobles  et  nobliaux  des  chefs- 
lieux  et  des  bourgs  reculés  ou  gentilshommes  paysans  des  villages, 
pimbêches  et  précieuses  de  petite,  voire  de  grande  ville,  bourgeois, 
hommes  d'affaires  et  de  procédure,  commerçants  et  artisans, 
ouvriers,  tâcherons  et  rustres  attachés  à  la  glèbe,  il  les  a  tous  vus 
de  ses  yeux,  il  les  a  tous  entendus,  il  a  observé  de  tous  le  carac- 
tère, les  défauts,  les  ridicules;  il  a  appris  à  sentir  leur  originalité 
native;  — et  c'est  pourquoi  mieux  que  personne  il  a  su  la  rendre. 
La  plupart  des  auteurs  comiques,  ses  prédécesseurs  et  ses  succes- 
seurs, n'ont  été  que  Parisiens.  Ecrivant  pour  des  Parisiens,  ce  sont 
des  Parisiens  qu'ils  ont  décrits,  ou  des  provinciaux  de  convention 
tels  que  les  Parisiens  se  les  représentaient.  Mais  Molière,  lui,  a 
suivi  par  avance  le  conseil  de  La  Bruyère  :  «  Celui  qui  se  jette 
dans  le  peuple  ou  dans  la  province  y  fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux, 
d'étranges  découvertes,  y  voit  des  choses  dont  il  ne  se  doutait  pas, 
dont  il  ne  pouvait  avoir  le  moindre  soupçon  :  il  avance,  par  des 
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expériences  continuelles  dans  la  connaissance  de  l'humanité  K  » 
Lui,  il  n'a  eu  qu'à  se  souvenir  pour  dresser  devant  nous,  de  M.  de 
Pourceaugnac  à  la  comtesse  d'Escarbagnas,  de  M.  Thibaudier  à 
Lucette,  des  provinciaux  vrais,  caricaturés  sans  doute  et  systéma- 
tiquement déformés  pour  faire  rire,  mais  malgré  tout  reconnais- 
sablés,  individualisés,  «  originaux,  >»  ou  pour  tout  dire  d'un  mot, 
«  vivants.  »  Et  sans  doute  ce  n*est  point  la  province  qui  lui  a  donné 
le  don  de  la  vérité  et  de  la  vie;  mais  il  est  incontestable  que  ce 
don  s'y  est  exercé  sur  une  matière  ample  et  diverse,  qu'il  s'y  est 
accru  et  fortifié;  et  les  douze  années  que  Molière  y  a  vécu 
peuvent  à  bon  droit  s'appeler  les  «  années  d'apprentissage  »  du 
génie. 

1.  De  l'homme.  —  Ingénieusement  cité  par  Lintilhac  (La  comédie,  XVII*  siècle). 


VII 

MOLIÈRE  EN  PROVINCE 
LES    FARCES.    «   L'  ÉTOURDI 


Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  reconstituer  la  liste  des  pièces 
qu'a  jouées  en  province  la  troupe  de  Molière,  surtout  à  partir 
du  moment  où  il  en  est  devenu  le  chef.  Malheureusement  cela  est 
impossible.  Sous  la  direction  de  Dufresne,  nous  l'avons  vu,  les 
comédiens  du  duc  d'Epernon  ont  représenté  JosaphaU  tragi-comédie 
de  Magnon  et  le  Dictateur  romain,  tragédie,  de  A.  Maréchal. 
Nous  savons  qu'à  Lyon,  en  1653,  la  compagnie  a  donné  Andro- 
mède de  Corneille;  et  il  paraît  que,  dans  la  même  ville,  vers  la  même 
date,  elle  aurait  représenté  un  ouvrage  du  cru,  la  tragédie  d'/rène, 
de  l'avocat  Claude  Basset  ^  Et  c'est  tout.  En  dehors  de  ciela, 
aucun  document,  et  même  aucun  indice.  Nous  en  sommes  réduits 
aux  hypothèses.  Vraisemblablement  Molière  aura  utilisé  le  réper- 
toire de  r  Illustre-Théâtre.  Vraisemblablement  encore  il  aura  fait 
librement  son  choix  parmi  les  pièces  imprimées,  —  c'est-à-dire 
d'après  les  habitudes  du  temps  tombées  dans  le  domaine  public,  — 
des  auteurs  les  plus  en  vogue,  notamment  des  deux  Corneille; 
et  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  qu'à  tous  ses  voyages  à  Paris, 
pendant  les  «  relâches  »  des  carêmes,  il  aura  tâché  de  s'approvi- 
sionner pour  offrir  à  ses  spectateurs  provinciaux  les  dernières 
pièces  à  succès  de  la  capitale.  Vraisemblablement  enfin,  il 
aura  cherché  à  satisfaire  tous  les  goûts  et  à  donner  du  sérieux  et 

1.  Mémoires  lus  à  la  Sor bonne  en  1865,  p.  258. 
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du  comique.  Les  quatre  titres  que  nous  avons  conservés  sont  des 
titres  de  tragédies  tt  de  tragi-comédies.  Madeleine  Béjart  au 
témoignage  de  Tallemant  des  Réaux  réussissait  surtout  dans  les 
personnages  tragiques  ;  et  si  peut-être  Molière  y  réussissait  moins 
bien,  on  sait  cependant  avec  quelle  prédilection  il  s'attachait  à 
jouer  les  héros.  Mais  nous  savons  d'autre  part  que  c'est  surtout 
par  des  pièces  plaisantes,  farces  et  comédies,  que  la  troupe  s'est 
acquis  de  la  réputation  en  province  et  même  qu'elle  a  le  mieux 
plu  dès  ses  débuts  à  Paris  *  ;  et  ce  sont  des  pièces  plaisantes,  farces 
et  comédies,  que  Molière  a  dès  lors  écrites. 

Car  les  années  de  voyage  où  il  a  continué  d'apprendre  son 
métier  d'acteur  et  son  métier  de  directeur  de  troupe,  sont  aussi 
celles  où  il  a  appris  son  métier  d'auteur.  Et  l'on  voit  sans  peine 
l'importance  de  ces  premiers  essais. 

Naturellement,  ici  encore  nous  rencontrons  des  fables,  et  ici 
encore,  le  bibliophile  Jacob,  cet  homme  terrible,  a,  comme  toujours, 
fait  des  siennes.  S'il  fallait  s'en  fier  à  lui  ^,  Molière  aurait  écrit  des 
ballets.  Il  est  vrai  que  deux  de  ces  ballets,  L'Oracle  de  la  Sy bille  de 
Pansoust  et  le  Ballet  des  vrais  moyens  de  parvenir,  remonteraient  à 
l'époque   de  l' Illustre-Théâtre  ;   mais  le  troisième,  le   Ballet   des 


1.  Le  Boulanger  de  Chalussay,  dans  Elomire  Hypocondre,  reconnaît  que  Molière  a 
eu  un  très  grand  succès  en  province.  Il  fait  des  gorges  chaudes  des  sifflets  ijui  l'auraient 
accueilli  à  Paris  quand  il  y  parut  dans  Héraclius,  Cinna,  Le  Cid  et  autres  tragédies  de 
Corneille,  tandis  que  U Étourdi  «  fut  une  merveille  »  et  que  les  spectateurs  y  «  furent 
transportés  d'aise.  »  Je  crois  qu'il  faut  se  défier  de  ce  témoignage  et  qu'on  n'y  doit 
point  voir  un  aveu  arraché  à  un  haineux  adversaire  par  la  force  de  la  vérité.  II  y  a 
encore  ici  une  malice  et  une  ironie.  Si  la  «  petite  ville  »  admire  «  les  talents  de  son  petit 
troupeau,  »  c'est  que  la  petite  ville  juge  ridiculement  des  choses;  si  «  les  signes  d'allé- 
gresse »  allaient  jusqu'à  «  la  rage  »  quand  «  sur  la  scène  on  voyait  son  visage,  »  c'est 
qu'il  y  rendait  involontairement  ridicules  les  héros  tragiques  qu'il  voulait  représenter; 
et  si  à  Paris,  L' Étourdi  a  fait  fureur  pendant  trois  mois,  c'est  que  Molière,  détestable 
acteur,  est  un  excellent  pitre.  —  Mais  à  bien  lire  la  Préface  même  de  1082,  on  sent  que 
Molière  comptait  surtout  pour  réussir  sur  «  les  petits  divertissements  qui  lui  avaient 
acquis  quelque  réputation  et  dont  il  régalait  les  provinces.  »  On  sent  que  le  succès 
de  la  tragédie  a  été  médiocre  :  «  ces  nouveaux  acteurs  ne  déplurent  point  et  l'on  fut 
surtout  fort  s"àtisfait  de  l'agrément  et  du  jeu  des  femmes.  »  On  sent  ertfîn  que  c'est 
la  farce  ou  «  petite  comédie  »  du  Docteur  amoureux  jouée  après  la  comédie  qui  a  enlevé 
les  suffrages  :  «  Comme  il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  parlait  plus  [à  Paris]  de  petites 
comédies,  l'invention  en  parut  nouvelle  et  celle  qui  fut  représentée  Ce  jour-là  divertit 
autant  qu'elle  surprit  tout  le  monde.  Monsieur  de  Molière  faisait  le  Docteur  et  la  manière 
dont  il  s'acquitta  de  ce  personnage  le  mit  dans  une  si  grande  estime  que  Sa  Majesté  donna 
des  ordres  pour  établir  sa  troupe  à  Paris.  » 

2.  Bibliographie  moliéresque,  58,  59.  —  Cf.  du  môme  auteur  La  jeunesse  de  Molière. 
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Incompatibles,  date  bien  du  temps  des  voyages  en  province, 
puisqu'il  a  été  dansé,  —  et  que  Molière  y  a  dansé,  —  à  Montpellier, 
au  carnaval  de  1655.  Il  n'y  a  pas  même  lieu  de  discuter  l'attri- 
bution fantaisiste  des  deux  premiers  ballets  à  Molière.  Les  raisons 
de  Paul  Lacroix  et  les  «  rapprochements  historiques  et  litté- 
raires »  d'Edouard  Fournier  \  qui  l'a  suivi,  sont  également 
futiles;  ces  deux  aventureux  critiques  «  reconnaissent  »  dans  le 
style  et  les  vers  le  «  cachet  »  moliéresque,  et  cela  leur  suffit'. 
Pour  le  Ballet  des  Incompatibles,  comme  Molière  a  incontesta- 
blement pris  part  à  la  représentation,  il  convient  d'y  regarder  de 
plus  près. 

«  Les  ballets  de  cour  se  composaient  d'entrées,  de  vers  et  de 
récits  '.  Les  entrées  étaient  muettes  :  on  voyait  s'avancer  sur  le 
théâtre  des  personnages  dont  le  poète  avait  disposé  les  caractères, 
les  costumes  et  les  mouvements,  en  leur  donnant  à  figurer  par  la 
danse  une  espèce  d'action.  Le  programme  ou  livre  distribué  aux 
spectateurs  les  mettait  au  fait  de  ce  qu'étaient  les  danseurs  et 
de  ce  qu'ils  voulaient  exprimer.  De  tout  temps  on  y  avait  joint 
quelques  madrigaux  à  la  louange  des  personnes  qui  devaient 
paraître  dans  les  divers  rôles  et  c'était  là  ce  qu'on  appelait  les 
vers,  qui  ne  se  débitaient  pas  sur  la  scène,  qui  n'entraient  pas 
dans  Faction,  qu'on  lisait  ou  des  yeux  ou  à  voix  basse  dans  l'assem- 
blée, sans  que  les  figurants  y  eussent  part,  sinon  pour  en  avoir 
fourni  la  matière.  Les  récits  enfin  étaient  des  tirades  débitées  ou 
des  couplets  chantés  par  des  personnages  qui  ne  dansaient  pas, 
le  plus  souvent  des  comédiens  et  se  rapportaient  au  sujet  de 
chaque  entrée,  »  ou,  comme  dans  le  Ballet  des  Incompatibles, 
servaient  de  prologue  aux  deux  parties  dont  il  se  compose.  Il  n'y 
avait  pas  dans  ce  ballet  une  action  véritable,  mais  une  idée,  tou- 
jours la  même,  en  faisait  l'unité.  Il  s'agissait  de  mettre  en  scène 
des  incompatibilités  :  incompatibilité  des  personnages  entre  eux, 
quand  il  y  avait  plusieurs  danseurs  (un  charlatan  et  la  simplicité; 
le  Dieu  du  silence  et  des  femmes,  etc.),  ou  incompatibilité  du 
personnage  et  du  danseur  qui  le  représentait,  quand  il  était  seul 
(la  Discorde  figurée  par  l'harmonieux  danseur  professionnel  qu'était 


1.  La  if  alise  de  Molière  (et  les  notes). 

2.  Bazin.  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière,  90. 

G.  MicHAUT.  —  La  Jeunesse  d©  Molière.  14 
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La  Pierrre;!' Ambition  figurée  parTamoureux  baron  deFourques  *). 
En  effet,  dans  ce  ballet  étaient  mêlés  des  comédiens  et  des  ama- 
teurs, gentilshommes  de  la  maison  de  Conti.  Molière  y  parut  deux 
fois.  Dans  la  6®  entrée  de  la  première  partie,  il  était  le  Poète,  et 
avec  deux  autres  acteurs  qui  étaient,  le  premier  (Joseph  Béj  art)  le 
Peintre  et  le  second,  l'Alchimiste,  il  s'opposait  à  un  gentilhomme 
qui  était  l'Argent.  Les  vers  de  cette  entrée  soulignaient  la  pauvreté 
inhérente  aux  métiers  de  poète,  de  peintre  et  d'alchimiste,  et  il 
n'y  avait  qu'un  seul  couplet  pour  les  trois  acteurs  associés.  Dans  la 
3®  entrée  de  la  seconde  partie,  Molière  était  une  Harengère  et 
son  partenaire  «  incompatible  »,  l'Eloquence.  Molière  y  disait  : 

Je  fais  d'aussi  beaux  vers  que  ceux  que  je  récite 

Et   souvent   leur   style   m'excite 
A    donner   à    ma    Muse  «un    glorieux    emploi. 
Mon  esprit  de  mes  pas  ne  suit  pas  la  cadence. 
Loin  d'être  incompatible  avec  cette  éloquence, 
Tout  ce  qui  n'en  a  pas  l'est   plutôt  avec  moi. 

On  se  représente  mal  l'auteur  de  L'Etourdi  se  vantant  d'une 
manière  aussi  lourde  et  écrivant  d'un  style  aussi  empêtré.  Mais 
que  ne  fait  pas  le  parti  pris?  Le  bibliophile  Jacob  découvre  préci- 
sément là  une  preuve  d'authenticité  :  forcé  de  convenir  que  le 
couplet  est  mauvais,  il  y  voit  un  témoignage  de  «  l'embarras  que 
MoHère  avait  à  louer  son  propre  mérite.  »  Il  est  seul,  je  crois,  de 
cet  avis.  Mais. quel  que  soit  le  rédacteur  de  ce  couplet,  il  y  a  là  une 
allusion  à  des  vers  «  faits  »  par  Mohère.  De  quoi  s'agit-il?  de 
L'Etourdit  Cela  est  douteux;  d'une  part  il  n'est  pas  étabh  que 
L'Etourdi  ait  été  déjà  joué  ^  ;  d'autre  part  «un  glorieux  emploi,  »  dans 
un  ballet  offert  au  prince  de  Conti,  semble  bien  vouloir  désigner 
quelque  éloge  du  prince  en  personne;  —  du  prince  ou  de  la  prin- 
cesse. Et  justement  il  y  en  a  dans  ce  ballet  même  en  l'honneur 
de  l'un  et  de  l'autre.  Le  récit  qui  ouvre  la  première  partie  est  pro- 
noncé par  la  Nuit.  Elle  dit  : 

Dans   le  vaste  sein   de   Neptune, 
Laisse  vite  "tomber  ta  lumière  importune. 


1.  On  sait  que  l'opposition  de  l'amour  et  de  l'ambition  était  un  lieu  commun  au 
xvii^  siècle. 

2.  Voir  plus  loin. 
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O  Jour  trop  curieux  qui  retardes  mes  pas; 
C'est  aux  vœux  de  ta  sœur  opposer  trop  d'obstacles; 
Un  grand  prince  aujourd'hui  m'appelle  à  des  spectacles 
Où  l'on  ne  te  veut  pas. 

Après  que  ses  faits  pleins  de  gloire 
T'ont  rendu  le  témoin  d'une  illustre  victoire 
Dont  l'orgueil  de  l'Espagne  a  poussé  des  soupirs, 
Dans  cet  empire  égal  que  le  sort  nous  partage, 
A  mes  feux,  maintenant,  ne  plains  pas  l'avantage 
D'éclairer    ses    plaisirs. 

Le  récit  de  la  seconde  partie  est  prononcé  par  le  Dieu  du  som- 
meil. Il  dit  : 

Qui   m'a   pu   réveiller?    Quel   dieu,   quelle   déesse, 
Des    célestes    vertus    d'une    grande    princesse. 
Malgré    tous    mes    pavots,    me    vient    entretenir? 
Mon  sommeil  cède  enfin  à  toutes  ses  merveilles. 

Au  bruii.   (\uc  foiiî    partout  ses  grâces  non  pareilles, 

.k-  lie  s, m  rai:,  dormir 

O    bicMilieureusc   Nuit   qui   te   vois   éclairée 
D'un  astre  plus  brillant  que  n'est  tout  l'Empyrée, 
Au   mépris   de  nos  lois  je  te  veux  conseiller  : 
Cessons   d'assujettir  tout  le  monde  au   silence, 
Et,    de  cette  clarté  publiant  la  puissance. 
Allons   tout   éveiller. 

Il  n'est  pas  impossible  ^  que  l'organisateur  du  ballet  ait,  lui- 
même  ou  avec  l'aide  de  collaborateurs  plus  ou  moins  bénévoles, 
grands  seigneurs  beaux  esprits,  ou  acteurs  frottés  de  lettres  comme 
Joseph  Béjart,  composé  les  vers  des  entrées  (dans  lesquels  il 
s'agissait  d'adresser  des  louanges  aux  danseurs,  ou  peut-être  par- 
fois de  leur  décocher,  sans  en  avoir  l'air,  quelque  allusion  mali- 
cieuse) ;  mais  que,  pour  les  strophes  des  récits,  les  seules  qui  fussent 
déclamées,  celles  qui  dédiaient  la  fête  au  Prince  et  à  la  Princesse 
et  devaient  provoquer  les  applaudissements  et  les  vivats  en  leur 
honneur,  il  ait  préféré  s'adresser  à  Molière.  Cela  n'est  pas  impos- 
sible; mais  c'est  indémontrable.  Disons  donc  simplement  :  peut- 
être  Molière  a-t-il  eu  quelque  part  à  la  rédaction  du  Ballet  des 


1.  C'est  l'hypothèse  de  Moland  (93)  et  après  lui  de  Loiseleur  (Points  obscurs,  174), 
du  moins  pour  le  premier  récit.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  négliger  le  second  : 
louer  la  princesse  n'est  pas  pour  la  muse  de  Molière  un  moins  «  glorieux  emploi  »  que 
louer  le  prince. 
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Incompatibles^  et,  s'il  y  a  eu  part,  c'est  dans  les  deux  récits  de 
préférence  qu'on  trouverait  les  traces  de  sa  collaboration. 

Outre  les  ballets,  le  bibliophile  Jacob  attribue  encore  à  Molière 
«  Mélisse,  tragi-comédie  pastorale  »  qui  «  paraît  »  avoir  été  imprimée 
vers  1658.  Sa  seule  raison,  c'est  qu'il  y  reconnaît  le  style  de  Molière, 
et  il  affirme  «  avec  assurance  il  n'y  a  que  Molière  qui  sût  écrire 
de  la  sorte  avant  Racine  ^  »  Mais  Y  «  assurance  »  d'une  affirma- 
tion n'a  jamais  suffi  à  en  établir  la  valeur  ^. 

En  revanche,  il  est  incoiltestable  que  Molière,  en  province,  a 
composé  des  farces.  La  Préface  de  1682  nous  l'apprend.  La  première 
fois  qu'il  «  parut  devant  leurs  Majestés,  »  il  supplia  le  Roi  «  très 
humblement  d'avoir  agréable  qu'il  lui  donnât  un  de  ces  petits 
divertissements  qui  lui  avaient  acquis  quelque  réputation  et  dont 
il  régalait  les  provinces  »  et  il  choisit  la  «  petite  comédie  »  du 
Docteur  amoureux.  Outre  Le.  Docteur  amoureux,  nous  avons  conservé 
les  titres  d'autres  farces  jouées  ultérieurement  à  Paris  par  la  troupe 
de  Molière.  Le  registre  de  La  Grange  mentionne,  en  1659,  le  18  mai  ^, 
Gros-René  écolier  (que  le  premier  Registre  de  la  Thorillière  appelle 
Gros-René  petit  enfant)  et  Le  Médecin  volant;  en  1660,  le  18  juin. 
Le  Docteur  pédçint  et,  le  23  décembre,  La  Jalousie  de  Gros-René, 
qu'il  appelle  encore  Gros-René  jaloux  et  qu'on  trouve  ailleurs 
désignée  du  titre  de  La  jalousie  du  Barbouillé;  en  1661,  le  31  jan- 
vier, Gorgibus  dans  le  sac;  le  8  février,  Plan  plan;  le  27  mars.  Les 
trois  docteurs  et  le  14  septembre,  Le  Fagotier  (que  le  1^^  registre  de 
la  Thorillière  appelle  Le  Fagoteux) ;  en  1664,  le  25  mai,  La  Casaque; 
enfin  en  1668,  le  20  novembre.  Le  feint  lourdaud''  (que  le  registre 
du  comédien  Hubert  appelle  Le  Procureur  dupé).  Grimarest  y 
ajoute  Les  trois  docteurs  rivaux  et  Le  Maître  d'école,  dont  il  dit  que 
«  tout  le  monde  en  Languedoc,  jusqu'aux  personnes  les  plus 
sérieuses,  ne  se  lassaient  point  de  les  voir  représenter".  »  II  affirme 
même,  —  pour  le  seul  plaisir,  semble-t-il,  de  contredire  la  Préface 


1.  Cf.  Bibliographie  Moliéresque,  59. 

2.  Je  ne  parle  plus  de  la  prétendue  Thébalde,  tragédie  de  Molière  jouée  par  lui  à  Bor- 
deaux. J'ai  déjà  discuté  et  rejeté  cette  légende. 

3.  La  Graniïc  a  écrit  par  erreur  avril,  au  milieu  du  mois  de  mai. 

4.  Laf^rangc  écrit  Le  fin  lourdaud,  ce  qui  n'est  pas  inadmissible,  mais  semble  moins 
vraisemblable. 

5.  Est-ce   une  «  petite  comédie  »  de  ce  genre   que  la   troupe    de    Dufresne   aurait 
«  jouée  et  faite  »  en  1649,  pour  l'arrivée  du  comte  du  Roure  à  Toulouse? 
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de  1682,  —  que  c'est  la  première  de  ces  «  deux  petites  pièces  » 
qui  fut  jouée  par  Molière  le  jour  de  son  début  à  Paris.  Il  semble 
bien  que  ses  Trois  docteurs  rivaux  et  son  Maître  d'école  soient 
les  farces  dont  La  Grange  parle  sous  les  titres  de  Les  trois  docteurs 
et  Le  Docteur  pédant.  Quelques  historiens  de  Molière  lui  ont  attribué 
en  outre  Le  grand  benêt  de  fils  aussi  sot  que  son  père,  qui  est  de 
Brécourt  ^  Enfin,  plus  tard  l'infatigable  bibliophile  Jacob  a  jugé 
bon  ^  de  publier  sous  le  nom  de  Molière  Joguenet  ou  Les  vieillards 
dupés,  —  qui  serait  la  «  première  forme  des  Fourberies  de  Scapin,  » 
et  qui  n'en  est  qu'une  imitation  ^  Restent  donc  onze  titres,  —  ou 
plutôt  neuf,  car  l'authencité  de  Plan  plan,  de  La  Casaque  et  du  Feint 
lourdaud,  desquels  nous  ne  savons  rien,  est  loin  d'être  établie  *. 
Encore  n'est-il  pas  prouvé  que  chacun  de  ces  titres  désigne  une 
pièce  différente.  Despois  ^  s'est  demandé  si  Le  Docteur  amoureux, 
Les  Trois  docteurs  rivaux  et  Le  Docteur  pédant  ne  seraient  pas  une 
seule  et  même  pièce.  L'assimilation  des  deux  premiers  titres  serait 
en  effet  Un  moyen  de  concilier  la  contradiction  entre  Grimarest 
et  la  Préface  de  1682;  elle  n'est  pas  inadmissible  car  il  est  évident 
que  ces  farces  n'avaient  pas  une  désignation  très  arrêtée;  elle 
n'est  pas  prouvée,  car  Grimarest  a  commis  assez  d'erreurs  pour 
qu'on  en  voie  ici  une  de  plus.  Quant  au  Docteur  pédant,  c'est-à- 
dire  pédagogue,  il  est  bien  plus  naturel,  comme  le  reconnaît  le 
même  Despois  ^,  de  l'identifier  avec  Gros-René  écolier  ou  Gros- 
René  petit  enfant  ou  Le  Maître  d'école.  Il  n'est  pas  prouvé  non  plus 
que  toutes  ces  farces  aient  v^té  jouées  en  province  :  il  se  peut  bien 
que  Molière  en  ait  inventé  de  nouvelles  pour  les  Parisiens;  je  crois 
et  j'essayerai  de  démontrer  plus  tard  qu'en  dépit  de  Rœderer, 

1.  Biblio9,rapl(ie  MoUéresque,  1 'i2. 

2.  Ibid.,  63. 

3.  Je  ne  parle  pas  ici  du  Secret  de.  ne  payer  jamais,  par  le  sieur  Vidal  Bedéne  de  Pézenas 
que  Paul  Lacroix  a  inséré  dans  sa  Bibliographie  MoUéresque,  pour  cette  belle  raison 
«  qu'on  pourrait  essayer  de  prouver  que  cette  comédie  fait  allusion  à  la  lettre  de  change 
(le  Dufort.  »  —  Je  ne  parle  pas  non  plus  du  Pyginée,  annoncé  comme  pièce  de  Molière 
en  1704  par  un  théâtre  de  marionnettes  de  Bordeaux  (Loquin,  Molière  à  Bordeaux, 
II,  480).  Ce  nom  a  été  mis  là  parce  qu'il  '<  faisait  bien  »  sur  l'affiche. 

4.  La  Grano-e  ne  dit  pas  quel  en  est  l'auteur.  Mais  ce  silence  même  ne  permet  de  rien 
conclure  :  si  La  Grange  a  noté  que  Le  grand  benêt  de  fils...  était  de  Brécourt,  il  a  laissé 
anonyme  L'accouchée  ou  l'embarras  de  Godard,  farce  en  un  acte  en  vers  jouée  en 
novembre  1667,  qu'on  sait  être  deîDe  Visé. 

5.  Edition  des  grands  écrivains,  I,  7. 

6.  I,  7-8. 
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c*est  le  cas  des  Précieuses.  En  revanche,  il  n'est  pas  prouvé  davan- 
tage que  Molière  ait  donné  aux  spectateurs  de  la  capitale  toutes 
les  farces  qu'il  avait  jouées  en  province  :  il  a  pu  faire  un  choix 
entre  ses  scénarios  et  éliminer  ceux  qui  lui  paraissaient  les  moins 
bien  venus. 

De  toutes  ces  farces,  nous  n'avons  guère  conservé  que  les  titres. 
Il  a  bien  été  publié  et  même  on  a  joué  en  1845  un  texte  «  retrouvé  » 
du  Docteur  amoureux;  mais  c'est  une  mystification  littéraire  de 
E.  de  Galonné  K  En  1819,  Viollet-le-Duc  a  imprimé,  sous  le  titre 
de  Deux  pièces  inédites  de  J.  B.  P.  Molière,  une  brochure  contenant 
La  Jalousie  du  Barbouillé  et  Le  Médecin  volant.  Ces  deux  farces 
ont  été  depuis  insérées  dans  la  plupart  des  éditions  complètes  de 
Molière.  Mais  sont-elles  authentiques?  J'en  doute  fort.  On  les  a 
retrouvées  dans  un  manuscrit  (L.  2039)  de  la  Bibliothèque  Maza- 
rine,  «  d'une  vieille  écriture  ^,  »  mais  non  daté.  C'était  peut-être 
ce  manuscrit  que  possédait  en  1731  J.-B.  Rousseau  et  qu'il  envoya 
à  Chauvelin  de  Beauséjour,  inspecteur  général  de  la  librairie, 
lequel  présidait  à  la  belle  édition  des  Œuvres  de  Molière  publiée 
en  1734  (édition  JoUy).  J.-B.  Rousseau  dit  ■•  :  «  Quant  aux  petites 
pièces  que  notre  auteur  représentait  en  province,  il  est  vrai  qu'il 
m'en  est  tombé  deux  entre  les  mains...,  »  mais  il  ne  donne  aucun 
détail  sur  la  façon  dont  elles  lui  sont  parvenues  et  il  ne  croit  pas 
d'ailleurs  à  leur  authenticité  :  «  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  n'est  pas 
lui  (Molière)  qui  les  a  écrites.  Ce  sont  des  canevas  tels  qu'il  les 
donnait  à  ses  acteurs,  qui  les  remplissaient  sur-le-champ  à  la 
manière  des  Italiens,  chacun  suivant  son  talent.  Mais  il  est  cer- 
tain qu'il  n'en  a  jamais  <Jîgére>ucun  sur  le  papier,  et  ce  que  j'en 
ai  est  écrit  d'un  style  de  grossier  comédien  de  campagne  et  qui 
n'est  digne  ni  de  Molière  ni  du  public.  »  Les  éditeurs  ultérieurs 
ont  été  moins  sévères  et  moins  sceptiques.  M.  Rigal,  par  exemple  *, 
s'il  reconnaît  qu'il  y  a  dans  ces  comédies  «  bien  des  choses  lâchées 
ou  grossières  et  des  incorrections,  »  y  trouve  pourtant  «  des  traits 
comiques  et  bien  écrits.  »  «  Ma  conclusion,  poursuit-il,  serait  ou 
que  le  texte  est  de  Mohère,  mais  qu'il  l'a  écrit  en  sachant  bien 

1.  Avouée  par  l'auteur  dans  sa  préface  An  lecteur. 

2.  Despoia,  1,^,1 'i-  î 

3.  Lettres,   11,^227. 

4.  Molière,  I,  51-52. 
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qu'il  ne  serait  pas  répété  par  les  acteurs  et  par  conséquent  avec 
beaucoup  de  négligence;  ou  que  la  rédaction  est  l'œuvre  d'un 
comédien  peu  instruit,  mais  qui  en  maints  endroits  s'est  souvenu 
de  traits  habituels  à  Molière  lui-même  et  à  sa  troupe.  »  Ses  raisons 
sont  d'une  part,  «  que  le  fond  du  Barbouillé  se  retrouve  dans 
George  Dandin,  où  la  femme  s'appelle  également  Angélique,  et 
qu'une  partie  en  a  été  reprise  dans  Le  Mariage  forcé;  que  Le  Méde- 
cin volant  ressemble  à  des  parties  de  U  Amour  médecin  et  du  Méde- 
cin malgré  lui;  »  d'autre  part,  «qu'il  y  a  dans  les  deux  farces  des 
phrases  qui  en  ont  été  textuellement  tirées  par  Molière  et  qui, 
outre  qu'elles  portent  sa  marque,  n'ont  pu  être  prises  par  lui 
que  si  elles  lui  appartenaient  déjà.  »  De  tels  arguments  supposent 
ce  qui  est  précisément  en  question  :  à  savoir  que  le  manuscrit 
de  ces  deux  farces  est  sûrement  antérieur  à  George  Dandin,  au 
Mariage  forcé,  k  U  Amour  médecin  et  au  Médecin  malgré  lui.  Mais 
s'il  est  postérieur?  On  admet  généralement  que  Molière  n'avait 
écrit  de  ses  farces  qu'un  scénario  sommaire,  à  la  façon  des  Ita- 
liens. Pour  quelles  raisons  aurait-il  dérogé  ces  deux  fois  à  son 
habitude?  S'il  y  avait  dérogé,  comment  son  manuscrit  n'a-t-il 
pas  été  retrouvé  par  les  éditeurs  de  1682  dans  ses  papiers  ou  dans 
les  archives  du  théâtre  *  ?  ou  s'il  a  été  retrouvé,  comment  ont-ils 
négligé  d'en  enrichir  leur  édition?  ils  y  ont  bien  fait  entrer  Don 
Garde,  renié  par  l'auteur  même.  Au  contraire,  on  se  représente 
très  bien  comment,  après  la  mort  de  Molière,  ces  deux  farces  ont 
pu  être  rédigées.  Quelque  comédien  de  campagne  pour  s'éviter 
la  peine  d'en  inventer  un,  aura  tant  bien  que  mal  reconstitué  le 
scénario  de  Molière,  et  pour  s'éviter  la  peine  d'improviser  les 
développements,  aura  librement  puisé  dans  les  pièces  pubhées 
ce  qui  pouvait  convenir  à  ce  scénario  ^.  Ou  ce  sera  quelque  faus- 


1.  «  D'après  une  ancienne  tradition  de  la  Comédie  française,  le  canevas  de  la  Casaque 
se  serait  conservé  dans  les  archives  du  théâtre  où  Alexandre  Duval  l'aurait  retrouvé 
en  1808  »  [Bibliographie  moliéresque,  p.  343).  —  Cela  parait  bien  peu  établi. 

2.  Noter  que  dans  Le  Barbouillé  on  retrouve  George  Dandin  et  Le  Mariage  forcé  (et 
même  Le  Dépit  amoureux) ,  dans  Le  Médecin  volant,  U  Amour  médecin  et  Le  Médecin  nudgré 
lui.  Cela  n'est  pas  une  preuve,  car  Molière  a  pu  utiliser  une  même  farce  dans  deux  pièces 
ultérieures  ;  cela  me  paraît  pourtant  un  peu  inquiétant.  —  En  revanche,  un  détail 
semble  de  nature  à  établir  que,  sinon  la  rédaction  de  La  Jalousie  du  Barbouillé,  du  moins 
le  scénario  ^  quelque  authenticité.  C'est  le  nom  de  Villebrequin.  J'y  vois  une  défor- 
mation comique  du  nom  de  Villequin,  patronymique  de  l'acteur  de  Brie. 
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saire  qui,  pour  vendre  son  œuvre  à  un  «  curieux,  »  aura  fait  ce  tra- 
vail. Nous  savons  en  effet  que  les  amateurs  de  théâtre  étaient 
friands  de  ces  raretés  :  un  M.  de  Bombarde  se  flattait  de  posséder 
ainsi  le  manuscrit  du  Maître  d'école  ^  Je  ne  crois  donc  pas  qu'on 
puisse  avec  sûreté  faire  état  de  ces  textes  suspects  ^. 

1.  De  Mouhy,  Abrégé  de  l'histoire  du  théâtre  français,  I,  290. 

2.  Il  n'est  cependant  pas  inutile  d'en  présenter  ici  une  analyse  qui  donne  une  idée 
de  ce  qu'étaient  ces  farces. 

Jalousie  du  Barbouillé.  Le  Barbouillé  se  désole  des  déportements  de  sa  femme. 
Il  se  demande  comment  l'en  punir.  Apercevant  le  Docteur  qui  passe,  il  a  l'idée  d'en 
tirer  un  bon  conseil.  —  Le  Docteur  ne  laisse  pas  parler  le  Barbouillé  et  l'étourdit 
de  leçons  de  politesse,  d'étymoloofies,  de  l'étalage  de  ses  titres  scientifiques,  et 
sur  l'offre  d'une  somme  d'argent,  de  son  désintéressement.  —  Angélique,  femme  du 
Barbouillé,  apparaît  avec  son  galant,  Valère,  qui  la  cajole  et  sa  servante,  Cathau, 
qui  daube  sur  le  mari;  elle-même  énumère  tous  les  défauts  qui  le  rendent  insuppor- 
table. —  Le  Barbouillé  survenant  à  l'improviste,  Valère  feint  d'apporter  à  Angélique  la 
nouvelle  d'une  maladie  de  son  frère.  I^e  Barbouillé  n'en  est  pas  dupe  et  se  dispute 
avec  Cathau  et  Angélique.  —  Un  voisin,  Villebrequin,  et  le  père  d'Angélique,  Gor- 
gibus,  essaient  d'apaiser  la  querelle.  —  Survient  le  Docteur  qui  veut  se  faire  expliquer 
les  choses  pour  tout  pacifier,  mais  ne  laisse  parler  personne.  Tous  criant  à  la  fois,  le 
Barbouillé  attache  le  pied  du  Docteur,  le  fait  tomber  sur  le  dos  et  l'entraîne,  tandis 
que  le  Docteur  continue  à  parler  et  à  compter  ses  arguments  sur  ses  doigts.  —  Valère 
va  à  un  bal.  —  Angélique  veut  profiter  de  l'absence  du  Barbouillé  pour  y  aller  aussi. 

—  Le  Barbouillé  rentre  pour  dîner.  —  Angélique  revient  :  le  bal  était  fini.  Mais  elle 
trouve  la  porte  fermée;  elle  appelle  Cathau.  —  Le  Barbouillé  paraît  à  la  fenêtre 
et  accable  de  reproches  Angélique.  Elle  le  supplie  vainement;  puis  le  menace  de  se 
tuer.  Le  voyant  inflexible,  elle  feint  de  se  poignarder.  Pris  de  peur,  le  Barbouillé  sort 
vite.  Elle  se  glisse  dans  la  maison,  lui  ferme  la  porte  au  nez  et  lui  reproche  de 
rentrer  de  nuit,  après  avoir  perdu  son  temps  au  cabaret.  —  Le  père  d'Angélique  sur- 
venant blâme  le  Barbouillé  et  lui  fait  demander  pardon  à  sa  femme.  —  Le  Docteur, 
heureux  de  la  réconciliation  générale,  offre  de  lire  un  chapitre  d'Aristote  sur  l'accord 
des  parties  de  l'univers.  On  l'en  dispense  et  on  s'en  va  souper. 

Le  Médecin  volant.  Valère,  amoureux  de  Lucile,  fille  de  Gorgibus,  converse  avec 
Sabine,  cousine  de  sa  maîtresse.  Gorgibus  veut  contraindre  Lucile  à  un  autre  mariage. 
Sabine  a  conseillé  à  la  jeune  fille  de  faire  la  malade.  Gorgibus  a  chargé  Sabine  de  trouver 
le  médecin.  Si  Valère  pouvait  lui  envoyer  un  de  ses  amis,  qui  conseillerait  à  la  malade 
de  prendre  l'air,  son  père  la  logerait  sûrement  dans  le  pavillon  au  fond  du  jardin; 
ainsi  Valère  pourrait  la  voir  et  même  l'épouser.  Mais  Valère  n'a  personne  sous  la  main 
que  son  lourdaud  de  valet,  Sganarelle;  il  l'utilisera  faute  de  mieux.  —  Valère  fait  la 
leçon  à  Sganarelle.  —  Gorgibus  se  désole  de  la  maladie  de  sa  fille  et  avec  lui,  son  valet, 
Gros-René,  qui  espérait  faire  bombance  à  la  noce.  —  Introduit  comme  médecin  par 
Sabine,  Sganarelle  étale  sa  science,  tâte  le  pouls  du  père  pour  connaître  l'état  de  santé 
de  la  fille,  examine  et  boit  l'urine  de  la  malade.  —  Il  voit  rapidement  la  malade,  manque" 
de  se  trahir  en  avouant  qu'il  ne  sait  pas  écrire,  et  sort  pour  examiner  le  pavillon  où 
peut  loger  Lucile.  —  Un  avocat  voisin  de  Gorgibus,  a  appris  la  maladie  de  sa  fille. 

—  Il  vient  offrir  ses  services.  —  On  le  présente  au  savant  médecin  qu'il  accable  de 
louanges.  —  Sganarelle,  qui  l'a  laissé  parler,  le  juge,  après  son  départ,  avec  une  hauteur 
indulgente  et  reçoit  avec  des  mines   de  désintéressement  l'argent  de  sa  consultation. 

—  Valère  cherche  Sganarelle.  —  Il  le  rencontre  et  sur  son  avis  court  avec  joie  au 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  sujets  de  ces  farces 
n'avaient  rien  d'original.  C'étaient  les  thèmes  habituels  de  la 
commedia  dell'arte  :  surprises,  déguisements,  enlèvements,  mys- 
tifications, duperies,  etc.  Les  personnages  étaient  ceux  de  la 
commedia  dell'arte  :  vieillards  avares  et  dupés,  docteurs  pédants 
et  bavards,  médecins  ridicules,  valets  lourdauds  ou^  trompeurs, 
ou  trompeurs  et  lourdauds,  soubrettes  délurées  et  insolentes, 
intrigants  et  intrigantes  habiles,  amoureux  et  amoureuses  sympa- 
thiques malgré  leur  banalité.  Le  comique  enfin,  en  était  celui 
de  la  commedia  dell'arte,  très  mêlé,  très  voisin  de  la  pitrerie, 
où  les  coups,  les  chutes,  les  cabrioles  tenaient  grande  place  et 
qui  n'évitait  ni  la  grossièreté,  ni  même  l'obscénité.  Tout  cela 
emprunté  de  toutes  mains.  Somaize  ^  le  reproche  à  Molière  :  «  Il 
a  imité,  par  une  singerie  dont  il  était  seul  capable.  Le  Médecin 
volant  et  plusieurs  autres  pièces  des  mêmes  Itahens,  qu'il  n'imite 
pas  seulement  en  ce  qu'ils  ont  joué  sur  leur  théâtre,  mais  encore 
en  leur  postures,  contrefaisant  sans  cesse  sur  le  sien  et  Trivelin 


pavillon.  IMais  Sganarelle,  qui  a  repris  ses  habits  de  valet,  aperçoit  avec  terreur  Gor- 
gibus.  —  Gorgibus  l'abordant,  il  invente  un  stratagème  :  il  est  le  frère  jumeau  d'un 
médecin  illustre,  nouveau-venu  en  cette  ville;  pour  une  maladresse  involontaire,  ce 
grand  homme  l'a  chassé  de  sa  présence;  il  supplie  Gorgibus  d'intervenir  et  Gorgibus 
le  promet.  —  A  peine  sorti,  Sganarelle  reparaît  vite  en  robe  de  médecin;  il  se  laisse 
prier  longuement  par  Gorgibus  et  feint  de  céder  à  ses  instances.  —  Il  a  quitté  sa  robe 
et  Valère  le  remercie,  —  quand  paraît  Gorgibus  :  il  veut  réconcilier  les  deux  frères; 
il  va  enfermer  Sganarelle  dans  sa  maison  et  aller  quérir  le  médecin  pour  assister  à 
leur  entrevue.  Sganarelle  se  voit  perdu,  mais  luttera  de  son  mieux.  —  Gros-René  vient 
de  voir  Sganarelle  sauter  par  la  fenêtre.  Surpris,  il  observe,  Sganarelle,  en  robe,  est 
invité  par  Gorgibus  à  voir  son  frère.  11  demande  qu'on  le  fasse  descendre.  Gorgibus 
entre  dans  la  maison.  Sganarelle  y  entre  par  la  fenêtre,  dépouillé  de  sa  robe,  prie  Gor- 
gibus de  faire  entrer  le  médecin  et  de  les  laisser  seuls,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  témoin 
de  son  humiliation.  Gorgibus  consent,  sort  par  la  porte,  tandis  que  Sganarelle  saute 
par  la  fenêtre  et  remet  sa  robe.  Sganarelle  entre  seul  dans  la  maison.  On  entend  les 
explications  violentes  des  deux  frères.  Mais  Gros-René  révèle  la  vérité  à  Gorgibus. 
Gorgibus  refuse  de  le  croire.  Sur  les  instances  de  Gros-René,  il  demande  à  voiries  deux 
frères  à  la  fenêtre  :  Sganarelle  se  montre  successivement  en  valet  et  en  robe.  Gros-René 
demande  à  Gorgibus  de  les  exiger  tous  deux  ensemble  :  Sganarelle  en  habit  de  valet 
paraît  à  la  fenêtre  et  embrasse  son  chapeau  et  sa  fraise  placés  au  bout  de  son  coude. 
Puis  il  sort  en  médecin,  déclarant  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  voie  en  ville  en  compagnie 
de  son  coquin  de  frère.  Jetant  alors  sa  robe,  il  rentre  par  la  fenêtre  dans  la  maison  et 
en  sort  en  valet.  Mais  pendant  qu'il  remercie  Gorgibus,  Gros-René  a  ramassé  la  robe 
et  découvre  la  fraude  en  même  temps  qu'il  annonce  l'enlèvement  de  Lucile.  Sganarelle 
s'excuse  et  plaide,  —  quand  Valère  et  Lucile  viennent  se  jeter  aux  pieds  de  Gorgibus, 
qui  pardonne. 
1 .   Préface  des    V  éritables  Précieuses. 
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et  Scaramouche.  »  Boursault,  donnant  en  1661  son  Médecin 
volant  en  vers  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  déclare  avoir  fait  une 
«  traduction  fidèle  »  de  la  pièce  italienne  ^;  —  or  sa  pièce  repro- 
duit jusque  dans  le  détail  la  pièce  de  Molière.  Brossette  -  a 
remarqué  que  l'épisode  final  de  La  Jalousie  du  Barbouillé,  —  la 
femme  puis  le  mari  à  la  porte,  —  est  tiré  de  Boccace  :  nouvelle 
IV  de  la  septième  journée.  Et  l'on  a  retrouvé  sur  plusieurs 
théâtres  les  mêmes  thèmes  :  on  a  le  scénario  du  Médico  volante  de 
Dominique  ^;  en  1637,  il  y  eut  un  Docteur  amoureux  joué  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne  ^;  nous  venons  de  voir  Le  Médecin  volant 
de  Boursault,  joué  également  à  l'Hôtel,  en  1661  ;  en  1669,  les  Ita- 
liens jouaient  un  Scaramouche  pédant  et  Harlequin  écolier,  qui 
rappelle  singulièrement  les  deux  titres  :  Le  Docteur  pédant  et  Gros- 
René  écolier.  C'est  donc  au  fond  commun  de  la  farce  que  Molière 
a  puisé  sans  scrupule. 

Il  est  à  présumer,  comme  nous  l'avons  vu,  que  ces  pièces  n'étaient 
pas  complètement  rédigées.  Les  titres  divers  donnés  à  une  même 
farce,  l'impossibilité  même  où  nous  sommes  de  décider  si  deux  ou 
trois  titres  analogues  s'appliquent  à  une  seule  ou  à  plusieurs 
farces,  sont  un  premier  indice  qu'elles  n'avaient  pas  une  forme 
définitive.  L'impossibilité  où  se  sont  trouvés  les  éditeurs  de  1682 
de  publier  même  un  échantillon  ou  un  extrait  des  «  petites  comédies,  » 
que  par  ailleurs  ils  vantent,  en  est  un  second.  Du  reste,  c'était 
l'usage  des  comédiens  italiens,  —  et  par  conséquent  de  leurs  imi- 
tateurs français.  Dans  ses  canevas,  Dominique  indique  seulement 
«  la  marche  des  scènes  où  il  figure  et  les  principaux  traits  du  dia- 
logue ''';  »  tout  le  reste  était  laissé  à  l'improvisation  du  moment, 
et  c'était  précisément  par  ces  additions,  par  les  scènes  ou  lazzis 
dus  à  la  fantaisie  de  l'artiste  que  brillaient  les  acteurs  célèbres. 

Il  est  infiniment  probable  encore  que  Molière  a  utiUsé  plus  tard 
ses  farces  dans  ses  différentes  comédies.  Gela  serait  certain  si  La 


1.  An  Lecteur,  non  reproduit  par  Fournol  dans  sos  Conteinpornins  de  Molirre,  miig 
donné  par  Dospois,  I,  50  n. 

:t.  Lritres  de  Rousseau     -1  <i'  sc^  <^f»rrospondants),  II,  204. 

'.'>.  Extraits  cités  par  I)  ':p()is  eu  riuh;  du  Méiifrin  i'ohtnl.  (](*  scénario  n'est  pas  oelui 
qu'a  imité  Molièi'e,  jniis<|M.'  Doininiqur'  ii'f.l  :u'tivé  ;'i  Paris  (pi'iii  llillO,  Il  d()it  y  avoir 
un  scénario  antérieur. 

4.  Imprimé  en    1038. 

5.  Despois,   1,   VJ. 
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Jalousie  du  Barbouillé  et  Le  Médecin  volant  étaient  authentiques 
dans  la  forme  où  nous  les  possédons,  —  puisqu'on  y  retrouve 
des  scènes  ou  des  traits  de  George  Dandin,  du  Mariage  forcé,  du 
Dépit  amoureux,  de  L'Amour  médecin  et  du  Médecin  malgré  lui. 
On  a  remarqué  de  même  que  Gorgibus  dans  le  sac  semble  l'esquisse, 
sinon  des  Fourberies  de  Scapin,  au  moins  d'un  épisode  fameux  de 
cette  pièce;  que  Le  Fagotier  ou  Le  Fagoteux  doit  mettre  en  scène 
le  Sganarelle  du  Médecin  malgré  lui  ;  que  Le  Docteur  pédant  pourrait 
présenter  une  consultation  ridicule  comme  celle  de  Pancrace  par 
Sganarelle  dans  le  Mariage  forcé.  Il  est  tout  naturel  en  effet  que 
.  Molière  ait  puisé  dans  ses  «  petites  comédies  »  condamnées  à  l'oubli 
tout  ce  qui  pouvait  lui  servir  pour  des  sujets  analogues,  comme 
il  a  puisé  dans  Don  Garde,  également  condamné,  tout  ce  qui 
pouvait  lui  servir  pour  Le  Misanthrope. 

Enfin,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  l'éclatant  succès  de  ces 
farces  en  province  comme  à  Paris.  De  Visé  l'atteste  dans  ses 
Nouvelles  Nouvelles  de  1663  :  «  Molière  fit  des  farces  qui  réussirent 
un  peu  plus  que  des  farces  et  qui  furent  plus  estimées  dans  toutes 
les  villes  que  celles  que  les  autres  comédiens  jouaient.  »  Il 
semble  bien  que  Molière  ait  plus  compté  sur  le  succès  de  sa 
petite  comédie  du  Docteur  amoureux  que  sur  celui  de  Nicomède, 
quand  il  parut  devant  le  roi;  ou  du  moins  il  semble  bien  qu'en 
fait  ce  soit  la  farce  plutôt  que  la  tragédie  qui  ait  charmé  l'au- 
ditoire. Enfin  Boileau,  —  le  sévère  Boileau  qui  a  fait  la  moue 
devant  «  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe,  »  —  «  regrettait  ' 
fort  qu'on  eût  perdu  sa  petite  comédie  du  Docteur  amoureux,  parce 
qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  saillant  et  d'instructif  dans 
ses  moindres  ouvrages.  »  Nous  aussi,  nous  le  regrettons.  Comme 
il  serait  précieux  d'avoir  de  sûres  versions  de  ses  tout  premiers 
essais  et  d'y  étudier  les  progrès  de  son  génie  naissant! 

Si  Molière  a  composé  des  farces  en  province,  il  y  a  composé  aussi 
de  vraies  comédies,  des  comédies  tout  entières  écrites  et  des  comé- 
dies régulières,  en  cinq  actes  et  en  vers,  L'Etourdi  et  Le  Dépit  amou- 
reux. La  première  est  L'Etourdi.  On  a  prétendu  qu'il  l'avait  imprimée 
dès  1658^.  La   chose    serait  intéressante  :  il  y  faudrait  voir  la 

•  1.  Bolœana,  3. 
2.;;'(r.a\Vallière),  Bibliothèque  du   Théâtre  jiamuis  ((epuis  son   origine;   de   Mouhy, 
Abrégé  de  l'Histoire  du  Théâtre  français. 
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preuve  de  son  désir  d'établir  dès  son  installation  à  Paris  sa  répu- 
tation littéraire.  Mais  personne  n'a  jamais  vu  un  exemplaire  de 
cette  édition  et  Molière  en  nie  implicitement  l'existence  dans  la 
préface  de  ses  Précieuses  :  (  Mon  Dieu,  l'étrange  aventure  qu'un 
livre  à  mettre  au  jour,  et  qu'un  auteur  est  neuf,  la  première  fois 
qu'on  l'imprime!  »  (^est  seulement  en  1660,  après  le  grand  succès 
des  Précieuses  et  de  Sganarelle,  que  Molière  songea  à  demander 
pour  cette  pièce  un  privilège;  et  c'est  seulement  en  1663,  après  Les 
Précieuses,  après  Sganarelle,  après  L'Ecole  des  Maris,  après  Les 
Fâcheux,  qu'il  l'a  enfin  éditée  K 

Une  question  plus  importante  est  celle  de  la  date  où  eut  lieu 
la  première  représentation.  Le  problème  est  difficile  à  résoudre, 
car  il  y  a  deux  témoignages  contradictoires,  —  ou  qui  semblent 
l'être,  —  et  ce  qui  est  plus  grave,  du  même  auteur.  La  Grange 
dans  son  Registre  écrit  :  «  Cette  pièce  de  théâtre  a  été  représentée 
pour  la  première  fois  à  Lyon  Tan  1655.  »  Mais  ultérieurement, 
la  préface  de  1682,  à  laquelle  La  Grange  a  certainement  eu  la 
plus  grande  part,  écrit  :  «  Molière  vint  à  Lyon,  et  ce  fut  là  qu'il 
exposa  au  public  sa  première  comédie;  c'est  celle  de  L'Etourdi, 
S'étant  trouvé  quelque  temps  après  en  Languedoc,  il  alla  offrir 
ses  services  à  feu  Monsieur  le  Prince  de  Gonti,  gouverneur  de  cette 
province  et  vice-roi  de  Catalogne.  Ce  prince  qui  l'estimait  et  qui, 
alors,  n'aimait  rien  tant  que  la  comédie,  le  reçut  avec  des  marques 
de  bonté  très  obligeantes,  donna  des  appointements  à  sa  troupe 
et  l'engagea  à  son  service  tant  auprès  de  sa  personne  que  pour  les 
Etats  du  Languedoc.  » 

Là-dessus,  les  biographes  né  sont  partagés  en  deux  camps. 
Grimarest,  Moland  -,  Loiseleur  ^,  Monval  ''  tiennent  pour  la  date 
de  1653;  Despois  %  Mesnard  ",  M.  Lefranc\  pour  celle  de  1655. 
Les  premiers  disent  :  entre  les  deux  renseignements  opposés 
donnés  par  le  même  auteur,  il  faut  s'attacher  à  celui  qu'il  a  fourni 

1.  l'iiv  ilrifc  f)u  "  cliinicf  in.ii  HIC-O  »  jioiii'  I.' l'ioindi,  Le  Di'pil  aniourrtu,  Le  Cocu 
imaginaire  et  Don  Garde;  aclievé  d'imprimer  du  21  noveinbre  1(JG2;  daté  <Je  16G3. 

2.  82  et   suiv. 

W.  Poinis  obscurs,  152  et  suiv. 

4.  Chronologie  moliéresque. 

5.  I,  79. 

6.  133  et  suiv. 

7.  Rei>u3  des  Cours,  1906-07,  I,  152. 
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en  dernier  lieu,  dans  une  édition  destinée  au  public,  et  non  pas 
dans  un  journal  tenu  pour  lui-même  où  il  se  bornait  à  résumer 
sommairement  les  événements  antérieurs  à  ceux  qu'ils  commençait 
à  noter  quotidiennement  K  A  coup  sûr,  c'est  cette  dernière  date 
qu'il  a  dû  établir  avec  le  plus  d'attention  et  de  réflexion.  Ils 
pourraient  ajouter  que,  postérieurement  à  la  mention  de  L'Etourdi 
dans  son  journal,  en  avril  1652,  La  Grange  a  épousé  Marie  Rague- 
neau  de  l'Estang,  la  fille  du  pâtissier-acteur  qui  avait  été  dans 
la  troupe  de  Molière  à  Lyon  :  elle  savait  les  choses  par  tradition 
familiale;  elle  a  pu  corriger  l'erreur  de  son  mari. 

Gela  n'est  pas  décisif.  Il  paraît  bien  invraisemblable  qu'au 
moment  où  pour  la  première  fois  L'Etourdi  fut  joué  à  Paris,  on 
n'ait  pas  su  de  quand  la  pièce  datait  au  juste,  soit  par  Molière  lui- 
même,  soit  par  les  compagnons  de  ses  pérégrinations  provinciales. 
D'ailleurs  Despois  '^  a  fait  observer  qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  sûre- 
ment contradiction  entre  les  deux  témoignages  de  La  Grange. 
Il  a  écrit  dans  sa  préface,  non  point  :  ce  fut  alors,  mais  :  ce  fut  là  ; 
«  cette  phrase  ne  signifie  qu'une  chose,  c'est  que  la  première  repré- 
sentation eut  lieu  à  Lyon  après  1653,  mais  elle  n'en  précise  pas 
la  date.  »  J'ajouterai  que,  dans  ce  bref  récit,  La  Grange  ne  s'assujettit 
pas  à  l'exactitude  chronologique;  il  a  noté  seulement  quatre  des 
principales  étapes  de  Molière  en  province;  et  à  propos  de  l'étape 
de  Lyon,  il  note  dans  une  espèce  de  parenthèse  :  «  ce  fut  là,  etc.,  » 
sans  préciser  de  quel  séjour  à  Lyon  il  s'agit,  car  il  y  en  a  eu  plusieurs. 

Les  témoignages  étant  ainsi  insuffisants  pour  trancher  le  pro- 
blème, on  a  recours  aux  inductions  et  aux  raisonnements.  —  On 
argumente  pour  1653.  — Il  est  de  tradition  que  Mlle  du  Parc  n'est 
entrée  dans  la  troupe  qu'après  le  succès  de  L'Etourdi;  or  elle  y  est 
entrée  en  1653.  — Mais  que  vaut  la  tradition?  et  n'a-t-elle  pas  pris 
naissance  précisément  quand  on  a  eu  admis  cette  date  et  supposé 
que  l'entrée  de  la  du  Parc  était  due  au  succès  de  L'Etourdi"^  —  Gonti 
a  donné  pension  à  Molière  dès  la  fin  de  1653.  Puisque  la  préface 
écrit  :  «  s' étant  trouvé  quelque  temps  après  en  Langudoc,  etc.,  » 
c'est  donc  que  L'Etourdi  est  antérieur.  — Mais  ce  «  quelque  temps 


J.  <  (,)uotitIieuiîeineiit  »  (Loiseleur)  n'est  pas  tout;  à  fait  exact,  Il  semble  bien  que 
La  (iiange  n'a  pas  toujours  tenu  son  journal  à  jour;  cette  remarque,  insignifiante 
ici,  peut  avoir  son  importance. 

2.  I,  80. 
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après  »  se  rapporte-t-il  sûrement  à  Tincise  :  «  et  ce  fut  là  qu'il 
exposa,  etc.?  »  ou  se  rapporte-t-il  simplement  à  la  mention  de  la 
première  étape  :  «  Il  vint  à  Lyon  en  1653?  »  C'est  ce  qu'il  est 
impossible  d'établir.  —  D'Assoucy  est  venu  à  Lyon  en  1655, 
et  il  ne  parle  pas  du  succès  de  L'Etourdi.  Il  en  aurait  parlé 
si  ce  succès  avait  été  récent.  —  Un  argument  ex  silentio  est 
toujours  discutable.  Et  puis,  en  toute  hypothèse  le  silence  de 
d'Assoucy  est  de  nature  à  surprendre;  car,  même  datant  de  1653, 
L'Etourdi  a  sûrement  été  repris  à  Lyon  en  1655  et  y  a  été  sûre- 
ment applaudi. 

Et  l'on  argumente  pour  1655  ^  — Le  Dépit  amoureux  est  de  1656, 
Molière  aurait-il  attendu  trois  ans  pour  tenter  un  nouvel  essai 
après  l'éclatant  succès  du  premier?  —  L'objection  n'est  pas  sans 
force.  Mais  enfin  il  n'y  a  rien  d'impossible  à  cela.  Molière  avait 
mille  soucis  en  tête.  Sa  situation  nouvelle  auprès  de  Conti  a  pu 
lui  imposer  des  obligations  nouvelles,  et  s'il  a,  par  exemple,  accru 
de  beaucoup  son  répertoire  vers  ce  moment-là,  on  conçoit  qu'il 
ait  passé  beaucoup  de  temps  à  faire  répéter  et  à  monter  les  pièces 
que  sa  troupe  n'avait  jamais  jouées.  Et  puis,  s'il  est  vrai  que  la 
fameuse  traduction  de  Lucrèce  date  de  ses  années  de  province, 
ne  peut-on  pas  admettre  qu'il  y  a  consacré  ses  loisirs,  désireux  de 
s'illustrer  dans  un  autre  genre  et  dans  la  poésie  sérieuse?  — -Molière 
a  dû  prendre  le  goût  des  pièces  italiennes  à  Lyon.  En  1653,  est-il 
resté  assez  longtemps  dans  cette  ville  pour  y  écrire  et  pour  y  jouer 
cette  pièce? — Cela  n'est  pas  décisif  :1e  théâtre  italien  se  jouait  et 
surtout  s'imitait  à  Paris  même;  Molière  a  pu  commencer  à  le  con- 
naître^ se  préparer  à  l'imiter  dès  le  temps  de  l' Illustre-Théâtre. 
—  Si  Conti  a  commandé  l'armée  de  Catalogne  en  1654,  il  n'a  été 
gouverneur  du  Languedoc  que  six  ans  après;  il  s'agit  ici  de  la 
commission  qui  lui  a  été  donnée  de  présider  les  Etats  de  cette 
province,  et  cette  commission  est  postérieure  en  date  à  sa  campagne 
de  1655  dans  le  Roussillon.  — Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  cet  anachro- 
nisme. Les  auteurs  de  la  Préface  ont  évidemment  confondu  les 
temps;  mais  qu'importent  les  titres  exacts  que  pouvait  porter 
Conti  en  1653,  puisqu'il  est  établi  qu'en  1653  il  était  effectivement 
en  Languedoc  et  commençait  d'y  protéger  Molière? 

1  .  Voir  surtout  Mesnard,  133  «t  suiv. 
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La  question  serait  insoluble,  si  M.  RigaP  n'avait  enfin  découvert 
un  argument  nouveau,  et  à  mon  sens  décisif.  Molière,  dans  L'Etourdi, 
a  imité  Le  Parasite  de  Tristan.  Or,  cette  pièce,  imprimée  en  1654  % 
avait  été  Jouée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ^,  au  commencement  de 
cette  même  année.  Donc  Molière  n'a  pu  s'en  emparer  en  1653, 
et  c'est  la  date  de  1655  qu'il  faut  accepter. 

Nous  sommes  à  Messine  *.  Le  jeune  Lélie  monologue  et  défie  un  rival 
absent.  —  A  son  valet,  Mascarille,  qui  survient,  il  expose  ses  ennuis.  Léandre 
est  comme  lui-même  épris  de  Célie,  aimable  captive  vendue  par  des  Egyp- 
tiens, jeune  fille  d'origine  inconnue,  mais  sûrement  de  noble  naissance. 
Lélie  sollicite  ou  exige  le  secours  de  Mascarille.  Le  valet  rappelle  les  diffi- 
cultés de  Falîaire.  Pandolphe,  père  de  Lélie,  veut  le  marier  à  Hippolyte, 
fille  d'Anselme,  et  Pandolfe  n'est  pas  un  père  commode.  Mascarille  cepen- 
dant cherche  un  stratagème  :  il  faudrait  acheter  Célie  à  son  maître  Trufal- 
din;  mais  Lélie  n'a  pas  d'argent  et  son  père  est  un  avare;  et  avant  tout  il 
faudrait  s'entendre  avec  Célie,  malgré  la  surveillance  de  Trufaldin.  —  Juste- 
ment CéUe  paraît.  A  peine  Léhe  a-t-il  pu  lui  dire  quelques  mots  que  Trufaldin 
sort  de  la  maison.  —  Lélie  se  cache  dans  un  coin.  Trufaldin  gourmande  Célie 
de  parler  avec  un  inconnu.  Mais  Mascarille  allègue  que,  la  sachant  experte 
en  magie  blanche,  il  la  consulte  ;  et,  à  mots  couverts,  il  fait  savoir  à  GéUe 
l'amour  de  Lélie.  Elle  accueille  cette  déclaration;  elle  va  dire  ce  qu'il  faut 
faire,  quand  Lélie  a  la  maladresse  d'intervenir  :  ses  paroles  contredisent 
celles  de  Mascarille.  Aussi  le  valet  a-t-il  beau  dire  que  c'est  un  fou,  Trufaldin 
fait  rentrer  CéUe  et  congédie  les  deux  hommes.  —  Mascarille  reproche  à 
Lélie  sa  maladresse.  —  Là-dessus,  il  voit  venir  le  vieil  Anselme,  la  bourse  à 
la  ceinture.  Il  saisit  l'occasion,  se  rapproche  du  vieillard,  le  flatte  en  lui  van- 
tant l'amour  que  témoigne  pour  lui  une  jeune  fille  dont  le  barbon  est  épris, 
et  en  détournant  ainsi  son  attention,  il  fait  tomber  sa  bourse.  Anselme  est 
si  ravi  qu'il  en  devient  généreux;  à  la  grande  inquiétude  de  Mascarille,  il 
parle  de  lui  donner  quelque  pourboire.  Mascarille  proteste  de  son  désinté- 
ressement et  il  est  sur  le  point  de  s'en  défaire.  —  Mais  Lélie  revient.  Il 
voit  la  bourse  et  la  ramasse  en  demandant  à  qui  elle  est.  Anselme  la  reprend 
et  le  remercie.  —  Mascarille  furieux  reproche  cette  seconde  sottise  à  Lélie. 
Et  il  le  congédie  pour  tenter  à  son  aise  un  autre  coup  qu'il  avait  médité.  — 
En  elîet,  rencontrant  Pandolphe,  qui  déplore  la  conduite  de  son  fils,  il  fait 
chorus  avec  le  vieillard.  Il  lui  raconte  que  Lélie  aime  une  esclave  :  il  faudrait 
l'éloigner;  que  Pandolphe  fasse  en  secret  acheter  Célie  par  Anselme;  on  la 
confiera  à  Mascarille  qui  se  charge  de  la  revendre  sans  perte.  Le  père  est 
enchanté.  —  Mais  Hippolyte,  qui  a  tout  entendu,  fait  d'amers  reproches  à 
Mascarille  :  ne  lui  avait-il  pas  promis  de  favoriser  son  mariage  avec  Léandre? 


1 .  «  L'Etourdi  »  de  Molière  et  «  Le  Parasite  »  de  Tristan  l'Hcrmite,  dans  Rei^ue  univer- 
sitaire du  15  février  1903. 

2.  Privilège  du  23  mars,  achevé  du  10  juin. 

3.  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  IV,  74. 

4.  J'analyse  scène  par  scène.  C'est  le  seul  moyen  de  montrer  le  métier  de  Molière 
et  de  remettre  le  lecteur,  autant  que  possible,  dans  les  mêmes  conditions  que  le  spec- 
tateur, —  spectacle  en  moins,  malheureusement. 
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et  le  voilà  qui  conspire  avec  ceux  qui  veulent  lui  faire  épouser  Léliel  Masca- 
rille  la  désabuse.  —  Alors  Lélie  arrive  triomphant  :  Anselme  achetait  Céhe 
à  Trufaldin,  mais  Lélie  a  intimidé  ce  dernier  et  fait  rompre  le  marché. 
Mascarille  éclate  de  colère  à  cette  troisième  sottise. 

Les  supplications  de  Lélie  ont  apaisé  Mascarille;  mais  il  exige  que  son 
maître  s'abstienne  désormais  d'intervenir.  Il  a  un  nouveau  plan  :  il  a  écarté 
Pandolphe  en  lui  disant  que  les  ouvriers  qui  travaillent  à  sa  grange 
ont  découvert  un  trésor;  Pandolphe  y  a  couru;  en  son  absence  Mascarille 
le  fera  passer  pour  mort.  —  Lélie  a  bien  quelques  scrupules,  mais  il  les 
étouffe.  —  Mascarille  annonce  à  Anselme  que  Pandolphe  est  mort;  Lélie 
veut  lui  faire  de  splendides  funérailles,  mais  il  n'a  pas  d'argent  liquide; 
Anselme  devrait  bien  lui  en  prêter.  —  Le  bonhomme  y  consent  et  remet  en 
effet  l'argent  à  Lélie,  qui  joue  le  désespoir.  —  Mais  voici  qu'Anselme  ren- 
contre Pandolphe  ;  il  le  prend  pour  un  revenant,  puis  découvre  vite  la  four- 
berie. • —  Aussi  court-il  après  Lélie;  il  lui  raconte  qu'il  le  cherchait,  parce- 
qu'il  s'était  aperçu  que  quelques  louis  faux  s'étaient  gli§sés  dans  la  somme 
qu'il  lui  avait  remise.  Lélie  naïvement  lui  remet  le  tout.  Anselme  triomphant 
rempoche  le  magot  et  congédie  son  filou.  —  Mascarille  accourait  pour  acheter 
l'esclave  avec  l'argent  reçu.  Lélie  doit  lui  avouer  sa  quatrième  sottise. 
Mascarille  est  si  déçu  qu'il  ne  peut  plus  se  mettre  en  colère  et  il  déclare 
ne  vouloir  désormais  se  mêler  de  rien.  —  Mais  Léandre  paraît,  en  conversa- 
tion avec  Trufaldin,  et  il  se  féUcite  d'avoir  conclu  l'affaire.  La  vue  de  l'enne- 
mi remet  le  courage  au  cœur  de  Mascarille.  Il  accourt  auprès  de  Léandre, 
poussant  les  hauts  cris  :  Léhe  l'a  battu;  il  veut  se  venger.  Léandre  le  prend  à 
son  service  :  il  a  acheté  Célie  ;  Trufaldin  doit  la  remettre  à  qui  lui  présentera 
la  bague  de  Léandre;  mais  il  faut  savoir  où  loger  et  cacher  la  jeune  fille. 
Mascarille  se  charge  de  la  mission  :  il  la  mettra  dans  la  maison  d'un  vieux 
parent.  —  Léandre,  qu'Hippolyte  occupe  en  lui  demandant  de  la  conduire 
au  temple,  laisse  le  soin  d'achever  l'affaire  à  Mascarille,  —  qui  triomphe.  — 
Il  présente  la  bague  à  Trufaldin  et  va  se  faire  remettre  Céhe.  —  Mais  un 
courrier  arrive  avec  une  lettre  pour  Trufaldin.  Un  noble  Espagnol  à  qui  sa 
fille  a  été  ravie  vient  d'apprendre  qu'elle  est  chez  Trufaldin  sous  le  nom 
de  Célie  :  il  va  venir  la  chercher  et  donner  une  forte  récompense.  Trufaldin 
rompt  donc  le  marché  et  congédie  Mascarille  qui  se  désespère.  —  Là-dessus 
survient  Lélie,  au  comble  de  la  joie  et  de  la  fierté  :  sachant  que  Léandre 
avait  acheté  Célie,  c'est  lui  qui  a  fabriqué  la  lettre  du  prétendu  père.  Furieux 
de  cette  cinquième  sottise,  Mascarille  le  raille,  l'injurie  et  finit  par  s'en  aller 
sans  vouloir  s'expliquer  davantage. 

Mascarille  est  partagé  entre  sa  colère  et  sa  bonté  naturelle.  Mais  c'est 
à  son  orgueil  qu'il  cède  :  il  ne  sera  pas  dit  qu'il  a  été  battu.  Il  médite  donc 
un  nouveau  plan.  —  Léandre  pour  obtenir  Célie  s'est  décidé  à  l'épouser. 
Mascarille  lui  rend  le  service  de  le  désabuser  :  Célie  est  une  fille  perdue.  — 
Léandre  convaincu  renonce  donc  à  elle  et,  rencontrant  Lélie,  il  le  lui  déclare 
et  lui  en  donne  la  raison.  Lélie  furieux  défend  l'honneur  de  sa  maîtresse. 
—  Il  somme  Mascarille  de  retirer  ses  calomnies.  En  vain  le  valet  fait  des 
signes,  le  maître  aveuglé  ne  les  voit  pas,  il  dément  tout  ce  qu'avait  inventé 
Mascarille.  Léandre  sait  que  Mascarille  n'a  pas  été  battu,  qu'il  est  toujours 
au  service  de  Lélie,  que  Célie  est  innocente,  et  il  triomphe.  —  C'est  une  sixième 
sottise  que  Marcarille  reproche  à  Lélie.  Il  ne  consent  à  le  servir  encore  que 
si  Lélie  s'engage  à  le  protéger  contre  la  fureur  de  Pandolphe  ridiculement 
joué.  —  Voici  qu'Ergaste,  un  ami  de  Mascarille,  lui  révèle  les  projets  de 
Léandre.  Ce  dernier,  à  la  faveur  d'une  mascarade  compte  entrer  chez  Trul- 
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faldin  et  enlever  Gélie.  —  Ravi  d'aise,  Mascarille  se  propose  de  devancer 
l'adversaire.  —  Mais  Ergaste  a  porté  aussi  la  nouvelle  à  Lélie.  —  L'amou- 
reux veut  sauver  son  amie.  —  Il  court  avertir  Trufaldin.  —  Aussi  quand 
Mascarille  arrive  avec  ses  complices  masqués,  la  porte  lui  est  fermée.  —  C'est  "J 
la  septième  sottise  de  Lélie  et  Mascarille  le  quitte  furieux.  —  Léandre,  arri- 
vant à  son  tour,  n'est  pas  plus  heureux  que  Mascarille, 

Mascarille  s'est  laissé  apaiser.  Il  amène  Lélie  qu'il  a  fait  costumer  en 
Arménien  et  lui  explique  son  nouveau  projet.  Il  s'est  fait  admettre  chez 
Trufaldin  en  flattant  son  avarice.  Il  y  a  appris  des  choses  précieuses. 
Trufaldin,  de  son  vrai  nom  Ruberti,  est  un  exilé  itahen  ;  il  avait  dû  aban- 
donner sa  femme  et  sa  fille,  dont  il  a  appris  la  mort;  mais  il  n'a  jamais  eu 
de  nouvelles  de  son  fils  Horace  ni  du  précepteur  auquel  il  l'avait  confié.  Le 
faux  Arménien  déclarera  les  avoir  vus  en  Turquie,  les  avoir  sauvés,  les 
précéder  de  peu  et  ainsi  se  fera  introduire  chez  Trufaldin.  Mascarille 
insiste  pour  bien  apprendre  sa  leçon  à  Lélie,  qui  s'indigne  de  tant  de 
défiance, —  et  se  félicite  de  son  bonheur. —  Trufaldin  arrive  tout  joyeux. 
Il  interroge  Léhe,  qui,  avec  son  étourderie  habituelle,  commet  maladresses 
sur  maladresses  :  heureusement  Mascarille  est  là  pour  tout  interpréter  le 
mieux  du  monde.  —  Pendant  qu'ils  sont  dans  la  maison,  Anselme  entre- 
prend Léandre  et  l'exhorte  à  épouser  sa  fille  qui  lui  est  engagée,  au  lieu 
d'une  aventurière  comme  Célie.  Léandre  paraît  prêt  à  céder.  —  Masca- 
rille et  Lélie  sortent  et  le  valet  reproche  à  son  maître  toutes  les  impru- 
dences qu'il  a  commises.  —  Mais  Trufaldin  demande  à  dire  un  mot  à  Masca- 
rille. —  Il  lui  annonce  qu'il  va  le  rouer  de  coups  :  Lélie,  en  serrant  la  main  à 
CéUe,  lui  a  dévoilé  l'intrigue  et  il  n'a  pas  vu,  près  de  là,  une  petite  fille  qui  a  ; 
tout  entendu  et  tout  répété.  Mascarille  jure  ses  grands  dieux  qu'il  est  lui- 
même  dupé  et  il  s'engage  à  «  épousseter  »  l'Arménien  prétendu.  — •  En  effet, 
Trufaldin  et  Mascarille  chassent  et  battent  de  concert  le  malheureux  Lélie. 
Cette  vengeance  a  calmé  la  colère  de  Mascarille;  en  sûreté,  à  la  fenêtre  de 
Trufaldin,  il  propose  une  convention  à  son  maître:  Lélie  pardonnera  les  coups 
de  bâton  et  ne  se  mêlera  plus  de  rien;  moyennant  quoi,  malgré  cette  huitième 
sottise,  Mascarille  lui  fera  obtenir  sa  Célie.  —  L'officieux  Ergaste  annonce 
alors  à  Mascarille  un  nouveau  contre-temps  :  un  riche  Egyptien  arrive  qui 
veut  acheter  Célie.  Mascarille  pare  au  danger;  un  vol  a  été  commis;  il  fera 
tomber  les  soupçons  sur  l'étranger  et  pendant  quelques  jours  la  prison  l'en 
débarrassera. 

Quand  Mascarille  reparaît,  il  apprend  d'Ergaste  la  récente  et  neuvième 
sottise  de  Lélie.  N'a-t-il  pas  pris  le  parti  de  l'Egyptien,  et  fourni  caution  Cf 
pour  lui?  —  N'importe!  Mascarille  se  pique  au  jeu  et  triomphera  malgré 
tout.  Il  y  a  là  une  maison  meublée  dont  il  peut  disposer,  elle  lui  servira.  —  En 
effet  Célie  apparaît  avec  le  prétendu  Egyptien,  qui  est  un  Italien,  Andrès. 
Il  explique  à  la  jeune  fille  qu'il  l'avait  vue  à  Venise,  qu'il  s'en  était  épris, 
qu'il  était  venu  la  délivrer  et  s'étonne  qu'elle  ait  l'air  si  triste.  Célie,  tou- 
chée du  ton  sincère  et  du  service  rendu,  s'excuse  sur  une  indisposition. 
Andrès  lui  offre  de  prendre  du  repos  dans  cette  maison  où  Mascarille  vient 
de  mettre  l'écriteau  «  à  louer.  »  —  En  effet  Mascarille,  sous  le  costume  et 
avec  le  baragouin  d'un  Suisse,  les  accueille.  —  Mais  Léhe  survient.  —  Il 
s'étonne  de  voir  l'étranger  logé  dans  une  maison  qui  appartient  à  son  père. 
Il  s'étonne  que  cette  maison  ait  l'écriteau.  Il  expUque  alors  à  son  nouvel 
ami  que  c'est  là  sans  doute  quelque  invention  de  son  valet,  pour  lui  faire 
obtenir  son  amie,  Célie.  Andrès  le  remercie  de  lui  apprendre  ces  choses,  )  0 
lui  avoue  qu'il  vient  d'acheter  Célie  et  lui  promet  de  le  mettre  en  présence 

G.  Michaux.  —  La  Jeunesse  d«  Molière.  15 


226  LA    JEUNESSE  DE  MOLIÈRE. 

de  la  jeune  fille.  —  Mascarille  sortant  voit  son  maître  et  craint  encore 
quelque  maladresse.  II  veut  jouer  son  rôle  de  Suisse,  mais  Lélie,  en  présence 
d'Andrès,  lui  affirme  qu'il  n'y  a  plus  lieu  de  continuer  la  comédie.  —  Masca- 
rille consent  donc  à  reprendre  sa  personnalité.  —  Alors  Andrès,  amenant 
Célie,  demande  à  Lélie  si  c'est  bien  celle  dont  il  est  épris.  Lélie  est  au 
comble  de  la  joie,  quand  Andrès  lui  avoue  que  lui  aussi  il  est  amoureux  et 
n'a  nulle  intention  de  lui  céder  la  place.  —  Cette  fois,  c'est  Léfie  lui-même 
qui  s'injurie  en  se  reprochant  sa  dixième  sottise.  —  Mascarille  en  est  touché 
et,  la  vanité  aidant,  se  promet  de  la  réparer  encore.  —  Célie,  elle,  est  désespérée  : 
si  elle  aime  Lélie,  la  reconnaissance  l'attache  à  Andrès  et  son  devoir  lutte 
avec  son  amour.  Elle  l'avoue  à  Mascarille,  qui  part  à  la  recherche  de  quelque 
moyen  de  salut.  —  Cependant  Hippolyte,  apercevant  Célie,  lui  vient  faire 
des  amabilités  que  Célie  prend  pour  une  raillerie.  Elles  sont  pourtant  sin- 
cères, car  Léandre  vient  de  consentir  au  mariage  que  désiraient  et  son  père, 
et  le  père  d'Hippolyte,  et  Hippolyte  elle-même.  —  Mais  Mascarille  accourt 
plein  de  joie.  Par  un  hasard  étonnant,  tout  est  arrangé.  On  vient,  grâce  à 
la  dispute  de  deux  vieilles  égyptiennes,  de  découvrir  que  Célie  est  fille  de 
Trufaldin,  qu'Andrès  est  son  fils  Horace,  et  sur  la  demande  d'Andrès, 
Trufaldin  (ou  plutôt  Ruberti)  consent  au  mariage  de  Célie  avec  Léfie.  — 
En  effet,  Ruberti  et  Célie  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  Hippolyte 
et  Léandre  s'accordent;  —  L^lie  est  fiancé  à  CéUe  qu'il  épousera  le  jour 
même  et,  Mascarille  étant  pris  comme  les  autres  de  la  démangeaison  du 
mariage,  le  vieil  Anselme  lui  dénichera  une  femme  digne  de  lui. 

Le  sujet  de  L'Etourdi  n'appartient  nullement  à  Molière.  II  l'a 
puisé  sans  gêne  dans  L'Inavvertito  ouero  Scappino  disturbato  e  Mezze- 
tino  travagliato  (Le  Malavisé  ou  Scapin  déconcerté  et  Mezzetin 
tourmenté)  de  Nicolo  Barbieri  dit  Beltrame,  pièce  imprimée  à 
Turin  en  1629.  Mais  ce  n'est  pas  une  traduction  pure  et  simple; 
c'est  une  libre  adaptation.  Molière  en  a  pris  à  son  aise  avec  son 
modèle.  Il  a  supprimé  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire  longueur  ', 
retranchant  les  scènes  de  préparation  et  d'explication  -,  rédui- 
sant les  propos  oiseux^,  groupant  en  une  scène  ou  en  moins  de 
scènes  et  plus  courtes  plusieurs  scènes  ou  des  scènes  plus  longues 
de  L'Inavuertito'%  mettant  en  bref  récit  tel  épisode  que  Barbieri 


1.  J'adopte  dans  les  notes  suivantes  la  division  en  scènes  de  L'Etourdi  de  l'édition 
Despgis  :  division  empruntée  aux  éditions  antérieures  à  1734.  Moland  a  adopté  les 
coupes  de  1734. 

2.  Inavverliio,  I,  7  et  8  supprimées  avant  l'épisode  traité  dans  L'Etourdi,  Y,  vu  ;  Inav., 
II,  5  à  8  supprimées  avant  l'épisode  traité  dans  L'Etourdi,  II,  7. 

3.  La  provocation  des  rivaux  [Inavi'erlito,  I,  1)  est  réduite  à  un  monologue  de  6  vers 
{Etourdi,  I,  1);  les  propos  galants  de  Fulvio  (Lélie)  et  Célie  {Jnai>.,  I,  3)  ramenés  à 
quelques  mots  rapides  (Etourdi,  1,  3);  la  conversation  de  Cintio  (Léandre)  et  Lavinia 
(Hippolyte),  —  Inav.,  II,  10,  —  encore  plus  abrégée  {Etourdi,  II,  8),  etc. 

4.  Les  scènes  de  L'Etourdi,  II,  9  et  10  sont  bien  plus  brèves  que  les  scènes  correspon- 
dantes, II,  13  à  15  de  L'Inavvertito.  La  scène  III,  5  de  L'Etourdi  résume  les  scènes  III, 
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avait  amplement  développe  sous  nos  yeux  \  diminuant  le  rôle 
des  personnages  secondaires-,  etc.  Ailleurs, il  a  transposé.  L'épisode 
de  la  fausse  lettre  a  été  déplacé^;  l'entretien  où  Anselme  sermonne 
Léandre  est  inséré  dans  une  tout  autre  partie  de  l'intrigue*; 
les  menées  de  Mascarille  contre  l'étranger  sont  interverties  :  il 
le  fait  jeter  en  prison  et  l'étourdi  délivre  son  rival  avant  l'achat 
de  Célie,  tandis  que  dans  L' Inavvertito  c'était  après.  Ailleurs, 
Molière  modifie  les  détails  de  l'intrigue.  Mascarille,  surpris  dans 
sa  conversation  avec  Célie,  prétend  qu'il  la  consulte  comme  magi- 
cienne, et  il  trouve  ainsi  le  moyen  de  lui  exprimer  devant  son 
maître  l'amour  de  Lélie.  Dans  L' Inavvertito,  Scapin  avait  pris  le 
prétexte  de  l'interroger  sur  un  sien  frère  qu'elle  avait  pu  rencontrer. 
C'est  au  père  de  son  jeune  maître  que  Mascarille  propose  astucieu- 
sement de  faire  acheter  Célie;  Scapin  s'était  adressé  au  père  de 
Lavinia  (Hippolyte).  Ce  n'est  pas  au  moyen  d'une  fausse  lettre 
que  l'étourdi  de  L' Inavvertito  scvâit  maladroitement  fait  échec  à 
son  valet  :  c'est  en  faisant  mettre  le  séquestre  sur  les  biens  du  déten- 
teur de  Célie.  Quand  Léandre  veut  enlever  la  jeune  fille,  il  a  recours 
à  une  mascarade.  Cintio,  le  Léandre  de  U Inavvertito,  avait  pris 
le  déguisement  d'un  serrurier  ^  pour  s'introduire  auprès  de  la 
belle.  Enfin  tout  le  dénouement  de  la  pièce  est  changé  par  la 
substitution  d'Andrès  au  capitaine  ridicule  de  Barbieri. 

Non  seulement  Molière  coupe  et  taille,  transpose,  modifie,  mais 
encore  il  ajoute.  Il  ajoute  au  premier  acte  l'épisode  de  la  bourse 

5  à  7  de  Ulnawerlito.  Les  scènes  III,  7  à  9  de  L'Etourdi  abrègent  les  scènes  III,  9  à  13 
de  L' Inai^vertito.  L'achat  de  Célie  par  l'étranger  nous  est  seulement  annoncé  dans 
L'Etourdi  et  a  lieu  dans  l'entracte;  il  occupe  les  scènes  IV,6  à  9  de  L' Inawertilo ,  etc. 

1.  Les  scènes  II,  1  à  3,  III,  1  à  4,  IV,  1  à3  et  5  de  L' Liawertilo  sont  respectivement 
en  récit  dans  les  scènes  I,  9,  II,  11,  IV,  7  de  L'Etourdi. 

2.  Lavinia  (Hippolyte)  joue  un  rôle  très  actif  dans  L'Inaçi^ertito;  dans  L'Etourdi, 
clic  n'est  plus  qu'une  «utilité».  De  longues  scènes  étalent  le  caractère  et  le  ridicule  du' 
soldat  fanfaron  qui  achète  Célie;  Andrès,  qui  le  remplace  dans  L'Etourdi,  n'apparaît 
qu'après  l'achat.  Ergaste  n'est  dans  L'Etourdi  qu'un  messager  commode;  sous  le  nom 
de  Spacca,  il  est  bien  plus  mêlé  à  l'action  de  L' Inavvertito. 

3.  Dans  L'Inavwrtito  (III,  1^3),  c'était  une  invention  subtile  de  Scapin  (Mascarille)  et 
la  ruse  allait  réussir  si  Fulvio  (Lélie)  n'avait  par  une  nouvelle  maladresse  excité  les 
soupçons  de  Mezzetin  (Trufaldin). 

4.  Elle  est  bien  dans  les  deux  pièces  au  IV*'  acle;  mais,  dans  L' Inawertilo,  c'est  au 
moment  où  l'étranger  emmène  Célie. 

5.  De  là  une  source  de  comique  que  Molière  a  négligée.  Pantalon  (Pandolphe)  a  jus- 
tement besoin  d'un  serrurier.  Il  veut  faix'c  travailler  Cintio  qui  en  est  incapable  et 
qui  est  en  butte  aux  quolibets  de  Mezzetin  (Trufaldin)  au  courant  de  la  ruse. 
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d'Anselme  (2  scènes),  au  deuxième,  toute  l'histoire  de  la  prétendue 
mort  de  Pandolphe  (6  scènes,  la  moitié  au  moins  de  l'acte),  au 
troisième,  la  ruse  de  Mascarille  calomniant  Célie  pour  en  dégoûter 
Léandre  (4  scènes,  la  moitié  de  l'acte  encore),  au  quatrième  enfin, 
le  déguisement  de  Lélie  en  Arménien  et  ce  qui  s'ensuit  (5  scènes, 
presque  tout  l'acte).  Seulement  ces  additions  mêmes  ne  sont  pas 
toujours  de  son  cru,  soit  pour  la  donnée  essentielle,  soit  pour  les 
détails.  —  Faire  tomber  prestement  une  bourse  pour  se  l'approprier 
ensuite,  ce  doit  être  un  tour  d'escamotage  de  la  Gommedia  dell'arte; 
en  tout  cas  l'entrée  du  vieil  Anselme  et  ses  plaintes  sur  la  peine 
qu'on  a  pour  faire  rentrer  son  argent,  semblent  inspirées  soit  de 
LaEmiliay  comédie  italienne  de  Luigi  Groto,  soit  de  La  Mostellaria 
de  Plante,  soit  de  ces  deux  pièces  ensemble;  et  Mascarille  quand 
il  flatte  le  sénile  amour  de  sa  dupe  se  souvient  de  V Histoire  Macaro- 
nique  de  Merlin  Gocaïe  ^  —  C'est  dans  le  conte  de  Noël  du  Fail, 
D'un  fils  qui  trompe  l'avarice  de  son  père^,  que  se  trouve  pour  la 
première  fois  un  fils  qui  escroque  de  l'argent  en  annon  çantf  aussemen t 
la  mort  de  son  père.  —  Dans  Le  Parasite  de  Tristan  ^  un  amoureux 
voudrait  s'introduire  auprès  de  sa  maîtresse.  Il  sait  que  son  père 
et  son  frère  ont  disparu  depuis  longtemps;  il  se  déguise  en  Turc 
et  se  fait  passer  pour  ce  frère;  finalement  le  père  revient  à  point 
nommé  pour  arranger  toutes  choses  et  donner  sa  fille  à  l'amoureux. 
Nous  reconnaissons  ici  le  déguisement  de  Lélie  et  l'heureuse  interven- 
tion d'Andrès  qui  marie  sa  sœur  à  Lélie.  Si  Lélie  prend  le  costume 
d'un  Arménien,  il  semble  que  cette  variante  même  soit  encore 
inspirée  d'un  passage  du  Parasite  :  le  rival  de  l'amoureux,  défiant, 
veut  chercher  quelque  marchand  arménien  pour  le  confronter 
avec  ce  Turc  malencontreux.  Si  Lélie  n'écoute  pas  les  recomman- 
dations de  Mascarille,  puis  l'assassine  de  questions,  c'est  que,  dans 
Le  Parasite^  il  y  avait  déjà  et  les  recommandations  inutiles  du 
meneur  du  jeu,  Frippe-sauces,  et  les  questions  inutiles  de  l'amou- 
reux distrait.  A  cette  imitation  principale,  s'ajoutent  des  imita- 
tions secondaires.  Dans  La  Emilia^  «  Chrisoforo  endoctrine  de 
même  l'esclave  Flavia  qu'il  veut  faire  passer  pour  Emilia,  fille 
de  Polidoro  et  qui  ne  se  souviendra  pas  plus  que  Lélie  de  la  leçon.  » 

1.  Cf.  Les  notes  de  Despois,  I,  p.  118  et  121. 

2.  Contes  et  Discours  d'Eutrapel,  xvi. 

3.  Cf.   Rigal,   article  cité. 
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Dans  La  Emilia  encore,  Flavia,  interrogée  par  son  prétendu  père, 
se  trompe  et  n'est  pas  bien  sûre  que  la  Perse  ne  soit  pas  en  Afrique  : 
ainsi  Lélie,  questionné  par  Trufaldin,  place  Turin  en  Turquie. 
Le  même  Lélie  a  failli  mille  fois  se  trahir  par  son  attitude  auprès 
de  sa  maîtresse  en  présence  de  Trufaldin.  Ce  nouvel  épisode  est 
emprunté  cette  fois  à  L'Angelica  de  Fabritio  de  Fornaris  \  L'affaire 
se  termine  par  des  coups  de  bâton  donnés  à  Lélie,  non  seulement 
par  Trufaldin,  mais  encore  par  son  valet  qui  l'en  raille.  N'est-ce 
point  un  souvenir  des  scènes  de  L'Asznazre  où  deux  esclaves  malins 
traitent  leur  maître  de  Turc  à  Maure  parce  qu'il  a  besoin  d'eux 
pour  le  succès  de  ses  amours?  —  Au  dénouement,  si  l'intervention 
d'Andrès  rappelle  Le  Parasite  ^,  son  nom,  certains  détails  de  son 
rôle  et  de  son  caractère  semblent  un  souvenir  d'une  des  plus  célèbres 
nouvelles  de  Cervantes  :  La  BeÀle  Egyptienne  ou  La  Gitanilla  de 
Madrid,  dont  Antonio  de  Solis  avait  fait  une  comédie  ^  —  Enfin  à 
ces  sources  italiennes^  espagnoles,  françaises  s'ajoutent  évidem- 
ment des  sources  latines.  Le  sermon  d'Anselme  à  Léandre  sonne 
comme  certains  discours  paternels  de  Térence  dans  L'Eunuque  ou 
dans  Le  Phormion.  Et  surtout  Mascarille  lui-même,  a  pour  modèles 
évidents  les  Epidicus,  les  Chrysale,  les  Pseudolus,  tous  les  maîtres 
fourbes  des  comédies  de  Plaute*. 

Que  conclure  de  toutes  ces  confrontations?  Que  Molière  jévidem- 
ment  ne  se  pique  pas  d'inventer  lui-même  ses  sujets.  Gomme  tous 
nos  classiques,  il  considère  que  l'invention  ne  consiste  pas  à  traiter 
des  sujets  neufs,  mais  à  traiter  d'une  façon  nouvelle  les  sujets  les 
plus  rebattus.  Déjà  il  met  en  pratique  sa  devise  ou  la  devise  qu'on 
lui  prête  :  il  prend  son  bien  partout  où  il  1^  trouve,  et  ce  n'est  pas 
par  la  matière,  c'est  par  la  manière  qu'il  prétend  être  original. 

Il  n'a  pas  non  plus  la  vaine  superstition  de  la  pièce  «  bien  faite.  » 
Dieu  sait  combien  de  fois  on  lui  a  reproché  le  factice  de  ses  dénoue- 
ments. Il  est  clair  que  le  dénouement  est  la  chose  qui  l'intéresse 


1.  Cf.  Les  notes  de  Despois,  I,  197,  199,  205,  206. 

2.  Rigal,  article  cité,  montre  encore  de-ci,  de-là,  d'autres  imitations  ou  d'autres  sou- 
venirs du  Parasite;  l'injure  penard,  la  métaphore  épousler  pour  battre,  le  terme 
scoffion  semblent  venir  de  Tristan;  et  si  Molière  a  substitué  une  mascarade  et  des 
momons  au  déguisement  de  serrurier  pour  l'enlèvement  projeté  de  Célie,  ce  sont  peut* 
être  encore  certains  passages  du  Parasite  qui  lui  en  ont  suggéré  l'idée. 

3.  Cf.  les  notes  de  Despois,  I,  219. 

4.  CL  Voir  mon  Plantéi  ï,  285  et  «uiv. 
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le  moins,  et  que,  pour  lui,  il  s'agit  tout  simplement  de  finir.  Ici, 
il  a  recours  à  des  hasards  invraisemblables,  à  des  reconnaissances 
quasi  miraculeuses  et  provoquées  par  des  incidents  to.ut  fortuits, 
à  de  longs  récits  compliqués.  La  chose  est  d'autant  plus  frappante 
que  son  modèle  lui  offrait  un  dénouement  bien  plus  simple.  Lavinia 
(Hippolyte)  a  travaillé  pendant  tout  le  cours  de  la  pièce  à  recon- 
quérir Cintio  (Léandre);  elle  y  parvient  à  force  de  persévérance 
et  d'amour;  ainsi  est  éliminé  le  premier  rival.  Le  capitaine  qui 
avait  acheté  Géhe  ne  voulait  l'épouser  que  parce  qu'elle  était 
la  sœur  de  sa  fiancée  perdue;  il  retrouve  cette  fiancée  et  aussitôt 
il  renonce  à  Géhe  :  ainsi  est  éhminé  le  second  rival.  C'est  bien 
par  l'effet  du  hasard,  mais  d'un  hasard  simple  et  qui  n'exige  ni 
explication  ni  récit.  D'où  vient  que  Molière  ait  préféré  son  dénoue- 
ment. On  allègue  parfois  ^  que  cela  dénonce  en  lui  l'acteur  :  il 
aurait  si  bien  su  conduire  et  ménager  les  récits,  il  aurait  eu  un 
tel  succès  par  l'art  avec  lequel  il  débitait  et  détaifiait  vm  long  mono- 
logue, qu'il  aurait  eu  plaisir  à  placer  à  la  fin  de  sa  pièce  un  de  ces 
morceaux  de  bravoure  et  à  s'y  préparer  le  triomphe  de  la  difficulté 
vaincue.  Il  se  peut.  Je  me  demande  aussi  s'il  n'y  aurait  pas  là 
une  trace  d'un  certain  goût  du  romanesque  à  l'espagnole  qui  lui 
fera  plus  tard  écrire  Don  Garde  et  même  les  passages  sérieux  de 
La  Princesse  d'Elide.  Si  cela  était,  nous  aurions  dans  L'Etourdi 
une  révélation  assez  piquante  sur  son  imagination  et  sur  son  goût 
et  sur  une  des  tendances,  —  la  moins  apparente  et  peut-être  la 
moins  heureuse,  —  de  son  génie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  «  métier  »  de  la  pièce  révèle  une  certaine 
inexpérience,  —  qui  ne  saurait  nous  étonner  dans  une  œuvre  de 
débutant,  ce  débutant  fût-il  Molière.  Il  ne  sait  pas  encore  bien 
enchaîner  les  scènes  et  on  le  voit  qui  les  amène  comme  il  peut, 
là  où  il  en  a  besoin.  Mascarille  et  LéUe,  déguisé  en  Arménien,  vont 
entrer  auprès  de  Céhe,  il  faut  bien  que  le  théâtre  soit  occupé  ^. 
Voici  donc  Anselme  et  Léandre  qui  arrivent;  ils  s'arrêtent  sans 
raison  devant  la  porte  de  Trufaldin,  le  lieu  le  plus  mal  choisi 
(Molière  l'avoue)  ^  pour  la  conversation  qu'ils  vont  avoir;  puis, 

1.  Cf.  Rigal,  artirle  cilé,  Pt  Molière,  I,  75. 

2.  Acte  IV,  scèno  m. 

3.  «  On  ouvrp  cette  porte.  —  Relirons-nous  plus  loin,  de  crainte  qu'il  n'en  sorte  — 
Quelque  secret  poison  dont  vous  seriez  surpris.  »  (Vers  1491-1493.) 
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quand  ils  ont  laissé  le  temps  à  Lélie  de  commettre  toutes  les 
imprudences  dont  le  récit  doit  nous  amuser,  ils  s'en  vont,  pour 
que  ce  récit  nous  soit  fait.  Ou  bien  Andrès,  à  la  grande  déception 
et  au  grand  désespoir  de  Lélie,  a  emmené  Célie.  Gélie  revient. 
(Comment  Andrès  la  laisse-t-il  ainsi  revenir,  puisqu'il  ignore  que 
Lélie  est  parti  et  qu'en  tout  cas,  Mascarille,  l'agent  de  Lélie  est 
encore  là?)  Gélie  revient  donc  pour  que  ses  plaintes  décident 
Mascarille  à  tout  tenter  en  faveur  de  son  maître.  Il  part.  Il  va 
rapporter  la  bonne  nouvelle.  Alors  Hippolyte  aborde  Gélie  et 
échange  avec  elle  des  amabilités  ^  Pourquoi  cette  entrevue  que 
rien  n'a  préparée?  Parce  que,  d'une  part,  il  faut  bien  que  le  spec- 
tateur apprenne  comment  Léandre  a  renoncé  à  Gélie;  parce  que, 
d'autre  part,  il  faut  bien  que  Mascarille  ait  le  temps  d'assister 
à  la  querelle  qui  doit  dénouer  la  pièce  et  d'entendre  pour  les 
redire  les  longues  explications  échangées.  Mais  tout  cela  est  bien 
gauche. 

D'ailleurs  d'un  bout  à  l'autre  de  la  comédie,  c'est  par  une  série 
de  coïncidences  ou  de  hasards  que  s'enchaînent  les  divers  épisodes. 
Mascarille  aurait  besoin  de  causer  avec  Gélie?  Justement  la  voici. 

Ohl  bonheur  1  la  voilà  qui  paraît  à  propos  2. 

—  Mascarille  aurait  besoin  d'argent.  Justement  voici  Anselme  qui 
paraît  :  on  vient  de  lui  remettre  2  000  francs,  il  les  a  sur  lui,  et 
il  a  la  complaisance  de  le  dire  tout  haut,  comme  s'il  tenait  à  se 
les  faire  voler  ^.  —  Mascarille  vient  de  former  le  projet  de  faire 
servir  la  crédulité  de  Pandolphe  aux  amours  de  son  fils....  «  Bon! 
voici  mon  homme  justement  ''.  »  —  Mascarille  s'est  mis  au  ser- 
vice de  Léandre  pour  enlever  Gélie;  mais  il  serait  bon  que  Léandre 
fût  occupé.  Justement  voici  Hippolyte  qui  requiert  Léandre  de 
l'accompagner  à  l'église  ^.  —  Léandre  et  Lélie  se  disputent  sur 
la  vertu  de  Gélie  et  pour  que  Léhe  commette  une  maladresse  de 
plus,  il  faut  qu'il  rencontre  Mascarille.  Justement  il  le  rencontre  : 


1.  Acte  V,  scène  viii. 

2.  Vers  110. 

3.  Vers  204  —  et  justement  Anselme  est  un  amoureux  sénile,  —  ce  même  Anselme 
qui  plus  tard  parlera  en  termes  si  paternels  et  si  graves  à  Léandre. 

4.  Vers  294. 

5.  Vers  778. 
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«  Ah!  bon,  bon,  le  voilà*.  »  —  Un  Egyptien  fâcheux  arrive  et  va 
gêner  les  plans  de  Mascarille.  Justement  «  il  s'est  fait  un  grand 
vol  )»  qu'on  pourra  imputer  à  ce  gêneur  pour  le  faire  détenir  quel- 
ques jours  en  prison  ^.  —  Andrès  a  emmené  Célie.  Il  serait  bon 
qu'on  pût  quelque  temps  les  empêcher  de  partir.  Justement  Mas- 
carille a  à  sa  disposition,  nous  ne  savons  pas  comment,  une  maison 
meublée  ^.  Justement  Célie  est  prise  d'une  douleur  de  tête  devant 
cette  maison  *  et  Andrès  de  conclure  : 

Cherchons  une  maison  pour  vous  mettre  en  repos.... 
L'écriteau  que  voici  s'offre  tout  à  propos. 

D'ailleurs  Molière,  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  avoue  lui- 
même  l'invraisemblance  de  sa  fable,  — et  par  avance  de  son  dénoue- 
ment. Lorsque  Mascarille  endoctrine  Lélie  déguisé  en  Arménien 
et  lui  fait  sa  leçon,  il  explique  ironiquement  pourquoi  il  a  forgé  à 
Trufaldin  cette  histoire  à  dormir  debout  ^  : 

C'est  qu'en  fait  d'aventure,  il  est  très  ordinaire 
De  voir  gens  pris  sur  mer  par  quelque  Turc  corsaire, 
Pour  être  à  leur  famille  à  point  nommé  rendus 
Après  quinze  ou  vingt  ans  qu'on  les  a  crus  perdus. 
Pour  moi,  j'ai  déjà  vu  cent  contes  de  la  sorte  : 
Sans  nous  alambiquer,  servons-nous  en;  qu'importe? 

Enfin  si  l'on  compare  en  général  l'action  de  L'Etourdi  avec  celle 
de  L' Inavvertito,  on  voit  que  la  pièce  italienne  est  bien  mieux  con- 
duite. Elle  a  des  scènes  de  galanterie  précieuse  qui  la  ralentissent; 
elle  a  des  rôles  conventionnels  {le  miles  gloriosiis)  qui  y  prennent 
une  place  disproportionnée;  mais  dans  l'ensemble  elle  est  plus 
claire,  car  tout  y  est  expliqué,  et  plus  vraisemblable.  Elle  est 
surtout  mieux  équihbrée  :  le  couple  Cintio-Lavinia  (Léandre- 
Hippolyte)  nous  est  présenté  dès  le  début,  nous  suivons  ses  aven- 
tures parallèlement  à  celles  du  couple  Fulvio-Ceha  (LéUe-Célie),  en 
sorte  que  nous  comprenons  bien  mieux  comment  le  rival  de 
l'étourdi  finit  par  lui  laisser  la  place  libre. 

Mais  c'est  que  Molière  a  son  but.  Son  but  n'est  pas  d'étudier 

1.  Vers  1032. 
2.",Vers  1665. 

3.  Vers  1703. 

4.  Vers  1743  et  suiv. 

5.  Vers  1335  et  suiv. 
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un  caractère.  On  ^  a  bien  montré  comment  le  titre  est  trompeur 
et  que  «  L'Etourdi,  »  cela  ne  doit  pas  nous  faire  songer  à  une  pièce 
comme  Le  Misanthrope,  V  Avare  ou  même  Le  Glorieux  ou  Le  Bourru. 
On  a  montré  comment  le  sous-titre,  «  ou  les  contretemps,  »  donne 
une  idée  plus  fidèle  du  sujet  véritable.  Lélie  est  quelquefois  vrai- 
ment un  étourdi,  d'autrefois  un  maladroit,  d'autres  fois  un  naïf, 
d'autres  fois  un  «  gaffeur,  »  d'autres  fois  enfin  simplement  un  mal- 
chanceux. On  a  montré  ainsi  qu'il  n'y  a  pas  là  d'étude  de  mœurs. 
Célie,  Léandre,  Hippolyte  (je  ne  parle  pas  même  d'Èrgaste,  qui 
n'  «  existe  »  pas)  sont  insignifiants  :  ce  sont  des  rôles,  plutôt  que 
des  personnages.  Pandolfe  n'est  guère  qu'un  Géronte  banal; 
Andrès,  le  bohémien  par  amour,  qu'un  héros  de  roman.  Anselme 
et  Trufaldin,  ce  qui  est  plus  grave,  sont  même  contradictoires. 
Amoureux  de  Nérine,  Anselme  n'est  qu'un  vieillard  avare  et  libidi- 
neux comme  on  en  trouve  partout;  dupé  par  Mascarille,  il  n'est 
qu'un  sot  crédule  et  superstitieux;  et  le  voilà  qui  devient  tout  à 
coup  avec  Léandre  plein  de  bonhomie,  de  prudhomie,  de  sagesse. 
Trufaldin  est  un  de  ces  personnages  odieux,  tyranniques  et  soup- 
çonneux, que  le  spectateur  prend  en  grippe  dès  le  début,  parce 
qu'ils  détiennent  l'ingénue  et  contrecarrent  l'amoureux.  Et  le  voilà 
qui  devient  Zanobio  Ruberti,  noble  exilé,  vieillard  touchant,  bon 
père.  Quant  à  Mascarille,  sans  doute  il  est  vivant.  C'est  lui  qui 
anime  la  pièce  comme  c'est  lui  qui  la  conduit.  Inépuisable  en 
ruses,  fier  de  ses  ruses,  le  premier  amusé  de  ses  ruses,  c'est  un 
drôle  bien  divertissant.  Mais  après  tout,  c'est  le  fourbe  qu'avaient 
inventé  les  Grecs,  que  les  Latins  ont  emprunté  aux  Grecs,  les 
Italiens  aux  Latins,  les  Français  d'avant  Molière  et  Molière  lui- 
même  aux  Italiens,  et  que  Regnard  ou  Beaumarchais  emprun- 
teront à  Molière.  C'est  un  personnage  de  comédie  qui  n'a  jamais 
vécu  que  sur  les  planches,  et  que  nul  n'a  jamais  rencontré  dans 
la  vie  réelle.  Et  je  viens  d'essayer  de  montrer  que  L'Etourdi  n'est 
pas  non  plus,  à  proprement  parler,  une  comédie  d'intrigue,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  là  une  de  ces  constructions  ingénieuses  et  subtiles 
que  savent  charpenter  avec  tant  d'art  les  maîtres  du  genre.  C'est 
bien  plutôt  une  «  comédie  à  tiroir^,  »  une  de  ces  pièces   où  le 


1.  Cf.  Rijçal,  Molière,  I,  ch.  ii. 

2.  Cf.  Rigal,  Molière,  1,  72  et  suiv. 
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comique  tient  surtout  à  la  répétition  des  mêmes  effets.  Mascarille 
essaye  une  première  fois  de  rendre  service  à  Lélie  et  une  première 
maladresse  de  son  maître  fait  rater  l'affaire;  il  essaye  une  seconde 
fois,  et  c'est  une  seconde  maladresse;  une  troisième  fois  et  c'en 
est  une  troisième;  et  ainsi  de  suite,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  raison 
de  s'arrêter,  que  la  nécessité  même  de  s'arrêter.  Et  voilà  pourquoi 
Molière  est  plus  soucieux  de  multiplier  les  épisodes  que-  de  lier 
les  scènes,  de  préparer  et  d'enchaîner  les  ruses  successives,  de 
donner  à  la  pièce  tout  entière  de  la  logique  et  de  la  cohérence. 
Il  pense  que  le  mouvement  et  l'effet  mécanique  de  la  répétition 
prévue  excuseront  tout. 

Du  reste  dans  cette  uniformité  de  l'action  ou  des  actions  suc- 
cessives, il  a  tâché  de  mettre  de  la  variété.  Certains  épisodes  sont 
très  brefs;  d'autres  amplement  développés.  Quelques-uns  se  dérou- 
lent tout  entiers  sous  nos  yeux,  d'autres  sont  mis  en  récits.  Ces 
récits  eux-mêmes  sont  faits  tantôt  par  des  témoins  désespérés  de 
la  sottise  de  Lélie,  tantôt  par  Lélie  en  personne,  tout  fier  de  son 
ingéniosité  malencontreuse.  La  variété  n'est  pas  moins  grande 
dans  le  ton.  Ici,  nous  sommes  dans  le  domaine  de  la  farce  :  Léandre 
reçoit  sur  la  tête  un  pot  malodorant,  ou  Mascarille  jargonne  le 
suisse;  ou  bien  dans  le  domaine  de  la  parodie:  Mascarille  apostrophe 
sa  bonté  ou  son  courroux,  comme  les  héros  de  Corneille  leurs 
«  impatients  désirs  »  ou  leurs  yeux.  Là,  nous  sommes  dans  le  roman 
d'aventures  :  exil  de  Zanobio  Ruberti,  enlèvement  de  sa  fille, 
odyssée  de  son  fils,  rencontres  merveilleuses,  reconnaissances 
imprévues.  Ailleurs  c'est  du  roman  sentimental  :  Andrès  à  peine 
a  vu  Jr^élie  que  son  cœur  est  épris;  il  quitte  le  noble  métier  des 
armes,  il  renonce  à  l'espoir  d'un  «  honorable  emploi,  »  pour  courir 
à  travers  le  monde  à  la  recherche  de  sa  bien-aimée.  Ailleurs  encore, 
dans  une  scène  de  drame  bourgeois  ou  de  comédie  sérieuse  à  la 
Térence,  Anselme  chapitre  un  bon  jeune  homme  que  les  passions 
ont  égaré,  mais  chez  qui  la  sagesse  et  la  raison  vont  enfin  reprendre 
le  dessus;  ou  bien  deux  femmes  du  monde  échangeant  des  propos 
aimables  avec  grâce,  délicatesse  et  ingéniosité  courtoise.  Il  y  a 
de  tout,  dans  cette  pièce  de  L'Etourdi. 

;I1  y  a  surtout  de  la  gaieté.  Tout  ce  que  j'ai  dit  de  l'absence  de 
lien  entre  les  scènes  ou  les  épisodes  de  la  comédie,  je  ne  le  retire 
pas;  et  à  la  lecture,  le  défaut  saute  aux  yeux.  Mais  à  la  représen- 
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tation,  qui  donc  a  le  temps  d'y  penser?  Un  irrésistible  mouve-  i 
ment  emporte  tout.  Ce  coquin  de  Mascarille  a  une  telle  fécondité 
d'inventions  jaillissantes,  qu'à  peine  une  de  ses  intrigues  avortée, 
il  en  a  déjà  machiné  une  autre;  elle  est  déjà  en  train;  elle  se  déroule 
sous  nos  yeux;  et  nous  le  suivons  sans  pouvoir  réfléchir.  Et,  dans 
un  même  épisode,  quel  art  de  faire  se  succéder  les  scènes  d'un 
comique  différent.  Lélie,  feignant  le  désespoir,  a  extorqué  de 
l'argent  à  Anselme.  La  bonne  dupe  nous  a  réjouis  par  sa  crédulité, 
par  ses  efforts  pour  apaiser  avec  les  consolations  banales  une  dou- 
leur inexistante,  par  l'inutilité  de  ses  tentatives  pour  tirer  de 
Lélie  un  reçu  en  bonne  et  due  forme.  Et  voici  qu'au  moment  où 
il  moralise,  —  avec  la  satisfaction  un  peu  égoïste  d'un  vivant,  — 
sur  les  «  traverses  »  de  la  destinée  humaine,  le  prétendu  mort 
apparaît  à  ses  yeux.  Effroi  ûu  bonhomme  :  il  voit  clairement 
combien  la  face  du  défunt  est  «  amaigrie,  »  il  se  jette  à  genoux 
en  lui  promettant  des  prières,  et  l'exorcise  de  son  mieux.  Mais 
enfin  il  doit  bien  se  laisser  convaincre  :  on  lui  a  «  joué  pièce,  » 
on  lui  a  escroqué  son  cher  argent;  il  maudit  sa  bêtise,  et  sa  colère 
estaussi  amusante  que  sa  crédulité  et  sa  superstition.  Mais  patience! 
Les  choses  vont  changer.  Quand  il  rencontre  Lélie  sans  l'ingénieux 
Mascarille,  c'est  lui  maintenant,  qui  «  joue  pièce  »  à  son  inégal 
adversaire  et,  —  joyeux  retour  des  choses  d'ici-bas,  ou  des  choses 
de  comédie,  —  c'est  au  dupeur  de  naguère  de  dire  à  son  tour; 
«  j'en  tiens.  »  Et  enfin,  dans  une  même  scène,  quel  rythme  ingé- 
nieux, quel  talent  pour  tirer  de  la  situation  tout  le  comique 
qu'elle  comporte.  Ici  encore,  la  répétition  fait  merveille.  Voyez 
dans  cette  première  scène  où  Lélie  et  Mascarille  dupent  de 
concert  Anselme,  quel  effet  produit  le  «  ah!  »  de  Lélie,  et  le 
«  ah!  »  de  Mascarille.  Lorsque  Trufaldin  interroge  Lélie  déguisé 
en  Arménien,  l'amoureux  commet  maladresses  sur  maladresses. 
A  chaque  fois  nous  tremblons  de  voir  la  fraude  découverte.  Mais 
Mascarille  est  là.  A  chaque  fois  il  trouve  une  explication  satis- 
faisante, une  interprétation  ingénieuse,  un  moyen  subtil  de 
corriger  les  réponses  de  Lélie  ou  de  les  lui  dicter.  Et  à  chaque 
fois  nous  rions  davantage.  Il  y  a  même  parfois  de  Tabus  dans 
ce  comique,  et  le  désir  de  faire  rire  entraîne  Molière  à  com- 
mettre des  fautes  qu'il  évitera  plus  tard.  Je  ne  parle  pas  seulement 
des  vulgarités  de  certains  effets  comiques  :  on  en  trouve  bien  d'autres 
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chez  les  auteurs  contemporains  \  Je  parle  de  plaisanteries  qui 
s'adressent  au  public  et  non  aux  personnages  en  scène,  et  cela 
au  mépris  de  toute  vraisemblance.  Quand  Anselme,  à  la  nouvelle 
du  décès  subit  de  Pandolphe,  s'écrie  «  Etre  mort  de  la  sorte,  » 
Mascarille  répond 

Il   a   certes    grand   tort    : 
Je   lui   sais   mauvais   gré   d'une   telle   incartade. 

C'est  là  railler  à  contretemps.  Cette  moquerie  déplacée  serait 
de  nature  à  mettre  Anselme  en  éveil,  si  Anselme  n'était  pas  un 
vieillard  de  comédie.  Mais  on  ne  peut  pas  exiger  que  Molière  ait, 
du  premier  coup,  atteint  la  perfection  de  son  art. 

Mais  c'est  une  question  de  savoir,  s'il  n'a  pas  du  premier  coup 
atteint  la  perfection  de  son  style.  C'était  du  moins  l'opinion  de 
Victor  Hugo,  qui  s'y  connaissait  un  peu.  Dans  la  préface  de 
Cromwell,  il  avait  déjà  regretté  que,  pour  complaire  à  Boileau, 
Molière  .eût  de  bonne  heure  «  éteint  le  style  lumineux  de  L'Etourdi.  » 
Plus  tard,  il  disait  à  Stapfer  «  L'Etourdi  a  un  éclat,  une  fraîcheur 
de  style,  qui  brillent  encore  dans  Le  Dépit  amoureux,  mais  peu  à 
peu  s'éteignent  et  s'effacent,  à  mesure  que  Molière,  malheureuse- 
ment assagi,  abandonne  davantage  la  langue  pittoresque  du  temps 
de  Louis  XIII^.  »  Et  sans  doute  l'explication  de  Victor  Hugo 
a  le  tort  de  calomnier  Boileau.  Boileau  admirait  la  spontanéité 
et  l'aisance  des  vers  de  Molière,  et,  loin  de  prétendre  le  régenter, 
il  se  présente  comme  son  disciple 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  écrivant  'le  travail  et  la  peine, 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts 
Et  qui  sais  à  quel  coin  se  marquent  les  beaux  vers, 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime. 
Enseigne-moi,    Molière,    où    tu    trouves    la    rime  ^. 

Il  est  probable  que  Molière,  en  quittant  les  sujets  de  fantaisie 
pure,  a  été  tout  naturellement  amené  à  adopter  une  façon  d'écrire 
plus  simple  et  plus  sobre,  plus  proche  de  la  réalité  qu'il  voulait 

1.  Voyez  la  «  cassolette  »  de  l'acte  Jll.  Comparer  avec  l'insistance  de  Scarron  sur 
le  même  sujet  dans  Don  Japhel  d'Arménie  (IV,  vi). 

2.  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Gnernese}/,  11  G, 
84  Satire  11, 
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peindre  :  on  peut  le  croire,  car  là  où  la  poésie  reprend  la  première 
place,  dans  Amphitryon^  dans  Psyché  (si  différents  que  soient 
Amphitryon  et  Psyché)^  le  style  n'est  pas  «  éteint,  »  tant  s'en  faut. 
Reste  cependant  que  le  style  de  L'Etourdi  se  distingue  entre  tous 
par  une  allure  spéciale,  par  quelque  chose  que  l'on  pourrait  appeler 
un  air  de  jeunesse  charmant. 

C'est  un  charme  en  effet  que  l'inflnie  variété,  que  la  spontanéité 
allègre  de  cette  langue,  où  tous  les  tons  se  mêlent;  où  la  fantaisie 
populaire  s'allie  tout  naturellement  à  la  bonhomie  sentencieuse, 
à  la  préciosité  mondaine,  à  la  noblesse  tragique  gaiement  parodiée; 
où  les  tournures  familières  s'associent  sans  violence  et  sans  heurt 
aux  savants  latinismes  ou  aux  archaïsmes  savoureux;  où  le  voca- 
bulaire enfin  étonnamment  riche  rassemble  les  termes  ^les  plus 
nobles  et  les  plus  vulgaires,  les  expressions  de  la  vie  courante  et 
celles  de  la  farce,  celles  des  métiers,  celles  des  salons,  sans  compter 
les  joyeuses  créations  du  fourbe  «  fourbissime,  »  soit  qu'il  débite 
son  divertissant  jargon  de  Suisse,  soit  qu'il  épanche  à  flots  son  fran- 
çais si  bigarré  et  si  dru,  quand  il  s'est  une  fois  «  dessuissé.  »  Tout 
cela  est  pétillant  de  verve  et  d'esprit. 

Il  y  a  un  jaillissement  d'images,  d'expressions  neuves,  d'alliances 
pittoresques 

Moquez-vous  des  sermons  d'un  vieux  barbon  de  père, 
Poussez  votre  bidet,  vous  dis-je,  et  laissez  faire.... 

Ma  cervelle  toujours  marche  à  pas  mesurés.... 

...   En  vrai  ladre  il  a  toujours  vécu; 

Il    se   ferait   fesser   pour   moins    d'un    quart   d'écu, 

Et  l'argent   est  le   dieu   que  surtout  il  révère.... 

Oui,  vraiment,  ce  visage  est  encor  fort  mettable.... 

La  mouche  tout  d'un  coup  à  la  tête  vous  monte... 

Et  de  peur  de  trouver  dans  le  port   un   écueil, 
Conduisons   le  vaisseau   de  la  main   et   de  l'œil..,. 

Le    voir    empaqueté    de    cette    étrange    sorte!,.. 

Ce    deuil    enraciné    ne    se    peut    arracher,... 

Sa  pudeur  n'est  que  franche  grimace, 
Qu'une  ombre  de  vertu  qui  garde  mal  la  place. 
Et  qui  s'évanouit,  comme  l'on  peut  savoir. 
Aux  rayons  du  soleil  qu'une  bourse  fait  voir. 
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II  a  pris  l'hameçon; 
Courage  1  s'il  s'y  peut  enferrer  tout  de  bon, 
Nous  nous  ôtons  du  pied  une  fâcheuse  épine. 

Mettons  flamberge  au  vent  et  bravoure  en  campagne; 
Faisons    l'Olibrius,    l'occiseur    d'innocents,    etc.  *. 

Il  y  a  des  couplets,  d'une  verve  admirable,  copieuse  et  grasse  : 
les  dettes  conçues  avec  joie,  amenées  à  terme  dans  la  douleur  -; 
rallégresse  du  volé  à  «  raccrocher  »  son  argent  ^;  la  cupidité  des 
officiers  de  justice  '%  la  bataille  des  deux  vieilles  '%  etc.  Lisons 
seulement  les  deux  scènes  de  colère  si  joliment  opposées.  Masca- 
rille  vient  de  voir  renversé,  un  de  ses  projets  les  mieux  conçus, 
par  une  fâcheuse  initiative  de  Lélie  :  il  éclate  : 

A  vous  pouvoir  louer  selon  votre  mérite  '>, 
Je  manque  d'éloquence  et  ma  force  est  petite; 
Oui,  pour  bien  étaler  cet  effort  relevé, 
Ce  bel   exploit   de   guerre   à   nos   yeux   achevé, 
Ce  grand  et  rare  effet  d'une  Imaginative 
Qui  ne  cède  en  vigueur  à  personne  qui  vive, 
Ma  langue  est  impuissante.  —  Et  je  voudrais  avoir 
Celle  de  tous  les  gens  du  plus  exquis  savoir. 
Pour  vous  dire  en  beaux  vers,  ou  bien  en  docte  prose. 
Que  vous  serez  toujours,  quoi  que  l'on  se  propose, 
Tout   ce    que   vous    avez    été    durant   vos   jours. 
C'est-à-dire  un  esprit  chaussé  tout  à  rebours. 
Une  raison  malade  et  toujours  en  débauche. 
Un  envers  du  bon  sens,  un  jugement  à  gauche, 
Un  brouillon,  une  bête,  un  brusque,  un  étourdi. 
Que  sais-je?  un....  cent  fois  plus  encor  que  je  ne  di, 
C'est  faire  en  abrégé  votre  panégyrique. 

Et  Trufaldin  vient  d'apprendre  que  Mascarille  l'a  trompé.  Il 
vient  vers  lui  bien  lentement,  bien  doucement,  bien  poliment^  : 

Ecoute,  sais-tu  bien  ce  que  je  viens  de  faire? 
...  D'un   chêne   grand   et  fort 
Dont  près  de  deux  cents  ans  ont  déjà  fait  le  sort, 

1.  Et  je  m';'.rrète  au  III^  acte. 

2.  Vers  207  et  suiv. 

3.  Vers  650  et  suiv. 

4.  Vers  1669  et  suiv. 

5.  Vers  1934  et  suiv. 

6.  Vers  875  et  suiv. 

7.  Vers  1546  et  suiv.  —  Cf.  la  proverbe  anglais  :  Ayez  une  grosse  canne  et  parlez 
doucement. 
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Je  viens  de  détacher  une  branche  admirable, 

Choisie  expressément  de  grosseur  raisonnable, 

Dont  j'ai  fait  sur  le  champ,  avec  beaucoup  d'ardeur, 

Un  bâton...  à  peu  près...  oui,  de  cette  grandeur, 

Moins  gros  par  l'un  des  bouts,  mais  plus  que  trente  gaules 

Propre,  comme  je  pense,  à  rosser  les  épaules 

Car  il  est  bien  en  main,  vert,  noueux  et  massif. 

Et  Mascarille,  un  peu  étonné  : 

Mais   pour   qui,  je  vous  prie,   un   tel  préparatif. 

Alors 

Pour  toi  premièrement.... 

Enfin,  je  voudrais  pouvoir  citer  et  l'insinuante,  caressante,  sédui- 
sante harangue  de  Mascarille  à  Trufaldin  ^  et  le  grave,  sérieux, 
sentencieux  discours  d'Anselme  à  Sganaîdlle  ^,  et  le  pittoresque 
tableau  des  folies  de  Lélie  auprès  de  Célie  dépeintes  par  Mascarille, 
avec  l'admirable  image  du  joueur  de  boule,  où  Molière  rivalise  si 
bien  de  vie  et  de  pittoresque  avec  Rabelais  ^  Je  ne  le  puis.  Il 
faut  du  moins  qu'après  Victor  Hugo  S  je  rappelle  les  vers  exquis 
de  Lélie  : 

Non!  non!  point  de  clin  d'œil  et  point  de  raillerie. 
Je  suis  aveugle  à  tout,  sourd  à  quoi  que  ce  soit; 
Fût-ce  mon  propre  frère,  il  m^  le  payeroit; 
Et  sur  ce  que  j'adore  oser  porter  le  blâme, 
C'est  me  faire  une  plaie  au  plus  tendre  de  l'âme; 

En  vérité,  celui  qui  a  écrit  ces  vers,  —  et  bien  d'autres,  — est  déjà 
un  maître. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  L'Etourdi  ait  eu  du  succès.  Du 
moins,  plus  tard,  quand  Molière  le  joua  à  Paris,  ce  fut  une  révé- 
lation. Le  Boulanger  de  Ghalussay  est  bien  obligé  d'en  convenir. 
Il  fait  dire  à  Molière^  : 

Je  jouai  L'Etourdi  qui  fut  une  merveille. 

Car,  à  peine   on   m'eut  vu  la  hallebarde  au  poing, 

A  peine  on  eut  ouï  mon  plaisant  baragouin, 

1.  Vers  1266  et  suiv. 

2.  Vers  1449  et  suiv. 

3.  Vers  1503  et  suiv. 

4.  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey,  117. 

5.  Elomire  Hypocondre,  acte  IV,  Divorce  comique,  scène  ii. 
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Vu  mon  habit,  ma  toque  et  ma  barbe  et  ma  fraise. 
Que  tous  les  spectateurs  furent  transportés  d'aise.... 
Du  parterre  au  théâtre,  et  du  théâtre  aux  loges 
La  voix  de  cent  échos  fait  cent  fois  mes  éloges, 
Et  cette  môme  voix  demande  incessamment 
Pendant  trois  mois  entiers  ce  divertissement. 
Nous  le  donnons  autant  et  sans  qu'on  s'en  rebute. 
Et  sans  que  cette  pièce  approche  de  sa  chute. 

Les  provinciaux  n'avaient  pas  dû  manifester  moins  d'enthousiasme. 
Et  dès  cette  heure  Molière  put  sentir  quelle  était  sur  la  foule  la 
puissance  de  son  génie.  Aussi,  avant  même  son  retour  à  Paris, 
a-t-il  récidive. 


I 


VIII 

MOLIÈRE    EN   PROVINCE 
(   LE  DÉPIT  AMOUREUX  » 


Pour  la  seconde  pièce  de  Molière,  il  n'y  a  plus  ces  incertitudes 
de  date  qui  nous  gênaient  pour  L'Etourdi.  La  préface  de  1682 
déclare  :  «  La  seconde  pièce  de  M.  de  Molière  fut  représentée  aux 
Etats  de  Béziers  sous  le  titre  du  Dépit  amoureux,  »  et  le  Registre 
de  La  Grange  précise  encore  :  «  Le  Dépit  amoureux  a  été  Joué  pour 
la  première  fois  aux  États  du  Languedoc,  à  Béziers,  Tan  1656, 
M.  le  comte  de  Bioule  (ou  de  Bieule),  lieutenant  du  roi,  présidant 
aux  États.  »  La  Session  dont  il  s'agit  a  été  ouverte  le  17  novembre. 
La  pièce  a  donc  été  probablement  donnée  dans  le  mois  de  décembre. 
On  a  même  voulu  établir  le  jour.  C'est  le  16  décembre  que  certains 
députés  ont  protesté  contre  les  billets  de  faveur  qu'avaient  dis- 
tribués les  comédiens  aux  membres  de  l'Assemblée,  «  dans  l'espé- 
rance d'en  retirer  quelque  gratification.  »  On  a  supposé  que  cette 
distribution  avait  dû  être  faite  à  l'occasion  d'une  «  première,  » 
par  conséquent  de  la  première  du  Dépit  amoureux,  —  qui  prendrait 
place,  ainsi,  peu  après  le  16  décembre.  L'hypothèse  est  ingénieuse; 
elle  n'est  pas  invraisemblable;  mais  elle  n'est  pas  établie.  Peu 
importe  du  reste  :  il  nous  suffit  de  savoir  le  mois  et  l'année  *. 

1.  Certains  érudits  cependant  veulent  rejeter  la  date  du  Registre  et  placent  la 
représentation  au  début  de  1657.  Ils  pensent  en  effet  que  la  lettre  du  marquis  de 
Saint-Luc  recommandant  des  comédiens  aux  consuls  d'Agen  s'applique  à  la  troupe 
de  Molière.  Or  cette  lettre  est  du  5  décembre  ,  et  le  9  décembre  les  consuls  de  la  ville 
accordèrent  en  effet  aux  comédiens  recommandés  «  la  grand'salle  haute   qui  est  au- 

G.  Michaux.  —  La  Jeunesse  de  Molière.  16 
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Nous  sommes  dans  une  ville  non  dénommée,  française  évidemment.  —  Le 
jèïïûe  amoureux,  Eraste,  craint  pour  ses  amours  :  Lucile  lui  est-elle  fidèle? 
son  rival  Valère  témoigne  d'une  allégresse  inquiétante.  Gros-René,  le  valet 
d'Eraste,  rassure  son  maître  :  Lucile  ne  peut  trahir  lùaste  que  si  Marinette, 
sa  servante,  le  trahit  lui,  Gros-René;  or  il  croit  en  Marinette  et  ne  craint 
pas  Mascarille.  —  Justement  Marinette  vient  apporter  à  Eraste  une  lettre 
où  Lucile  l'invite  à  la  demander  à  son  père.  L'amoureux  plein  de  joie  récom- 
pense Marinette,  et  Marinette  tient  avec  Gros-René  des  propos  d'amours.  — 
Paraît  Valère.  Entre  lui  et  Eraste  échange  de  propos  piquants.  Chacun 
d'eux  se  croit  sûr  du  triomphe,  Eraste  montre  la  lettre  de  Lucile.  Valère 
la  lit,  rit  et  s'en  va  sans  rien  ajouter,  attitude  qui  remplit  d'inquiétude 
l'âme  d'Eraste.  —  Eraste  et  Gros-René  interrogent  Mascarille,  le  valet  de 
Valère.  Eraste  feint  de  renoncer  à  Lucile.  Mascarille  l'en  félicite  :  Lucile  se 
riait  de  lui;  elle  vient  d'épouser  secrètement  Valère.  La  colère  d'Eraste 
éclate;  menacé  de  mort,  Mascarille  confirme  son  récit  et  s'enfuit.  Eraste  est 
au  désespoir.  —  Marinette,  qui  accourait  apporter  à  Eraste  un  rendez- vous 
de  la  part  de  Lucile,  est  repoussée  par  le  maître  et  le  valet  :  elle  reste  stupé- 
faite de  cet  accueil. 

Un  jeune  homme,  Ascagne,  cause  avec  une  confidente,  sa  sœur  de  lait, 
Frosine;  mais  ce  jeune  homme  est  une  jeûna  fille  déguisée  en  garçon.  Le 
vrai  Ascagne,  frère  de  Lucile  et  fils  d'Albert,  devait  hériter  de  biens  impor- 
tants. Il  est  mort  en  bas  âge  pendant  une  absence  de  son  père.  Sa  mère  lui 
a  substitué  une  petite  fille.  Albert  doit  être  au  fait  de  la  fraude,  car  en 
secret  il  fait  du  bien  à  la  véritable  mère,  mais  il  ignore  que  l'enfant 
substitué  est  une  fille,  car  il  veut  lui  donner  femme.  La  situation  est  d'autant 
plus  compfiquée  que  Valère,  celui-là  même  qui  aurait  dû  hériter  du  véritable 
Ascagne,  aimait  Lucile,  qu'Ascagne  s'en  est  éprise,  qu'efie  Ta  reçu  la  nuit 
et  qu'elle  l'a.  secrètement  épousé  sous  le  nom  de  Lucile,  sans  qu'il  ait  soup- 
çonné c«tte  nouvelle  substitution.  —  Valère  paraissant,  Ascagne  lui  adresse 
de  doux  propos,  lui  déclare  combien  elle  l'aimerait  si  elle  était  fille  et  lui 
promet  pour  plus  tard  de  graves  confidences.  —  Lucile,  indignée  de  la  façon 
dont  Eraste  a  reçu  son  message,  déclare  à  Ascagne  que  pour  se  venger,  elle 
veut  accepter  l'amour  de  Valère.  Ascagne,  sans  s'expliquer  avec  elle,  la 
supplie  de  ne  pas  accueillir  Valère  :  une  jeune  fille  l'aime  qui  mourra  de 
désespoir  si  Lucile  le  lui  enlève.  —  Restées  seules,  Lucile  et  Marinette 
s'excitent  à  la  vengeance,  l'une  contre  Eraste,  l'autre  contre  Gros-René.  — 
Mais  Albert  envoie  Lucile  chercher  le  précepteur  d' Ascagne  :  ce  jeune  homme 
a  un  ennui  dont  son  père  prçtendu  veut  savoir  la  cause.  Lui-même  d'ailleurs 
a  mille  soucis  et  remords  de  sa  fraude.  —  Le  précepteur,  le  savant  Métaphraste 
pédant  et  bavard,  ne  laisse  même  pas  le  moyen  à  Albert  de  lui  poser  des 
questions.  Exaspéré,  Albert  lui  secoue  aux  oreilles  des  cloches  de  mulet  qui 
font  fuir  le  docteur. 

Mascarille,  craignant  pour  lui-même    les   suites    de    son   indiscrétion,    a 

dessus  du  parquet,  pour  faire  leur  théâtre.»  .Jouant  à  Ageu  le  9, les  comédiens  n'auront 
(^uère  pu  être  à  Béziers  le  16  (ou  même  le  15  puisque  les  billets  ont  été  distribués  avant 
le  16).  Cf.  Loquin,  Molière  à  Bordeaux,  II,  488  et  suiv.  —  Mais  il  n'est  pas  prouvé  que 
la  troupe  recommandée  à  Agen  soit  celle  de  Molière.  Si  c'est  elle,  il  n'est  pas  prouvé 
qu'elle  ait  été  dans  l'impossibilité  de  faire  le  voyage  d'Ageu  à  liézicrs  en  cinq  jours. 
Si  cela  était  prouvé,  il  s'ensuivrait  seulement  que  ce  n'est  pas  elle  qui  est  visée  dans 
la  délibération  du  1^  décenabre.  Partie  d'Agen  le  10  au  matin,  elle  a  sûrement  pu  jouer 
à  Béziers  avant  le  31  et  le  témoignage  de  La  Grange  ne  dit  pas  autre  chose. 
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tout  dit  au  père  de  Valère,  Polydore.  —  Il  est  chargé  d'annoncer  à  Albert 
que  Polydore  veut  lui  parler  d'une  affaire  importante.  —  Conscient  de  sa 
fraude,  Albert  est  rempli  d'inquiétude.  —  Quand  les  deux  pères  sont  en 
présence,  ils  se  font  mutuellement  des  excuses  et  tombent  à  genoux  l'un 
devant  l'autre:  mais  seul  Polydore  s'explique  clairement  et  parle  du  mariage 
secret  de  son  fils  avec  la  fille  d'Albert.  Albert,  tout  décontenancé,  sort  sous 
prétexte  d'une  indisposition;  —  et  Polydore  croit  que  c'est  pour  cacher  son 
chagrin.  —  Rencontrant  son  fils,  il  le  gourmande.  Valère  ne  peut  rien 
répondre;  il  se  demande  qui  l'a  trahi  et  soupçonne  Mascarille.  —  Pour  savoir 
la  vérité,  il  raconte  au  valet  que  son  père  pardonne  et  arrangera  l'afïaire. 
Mascarille  aussitôt,  se  flatte  d'avoir  amené,  en  parlant,  cet  heureux  résultat. 
Furieux  Valère  va  le  tuer.  Le  valet  n'obtient  un  répit  qu'en  promettant 
que  tout  se  terminera  bien.  —  Mais  Albert  arrive  indigné.  Il  interrogea 
Lucile;  elle  a  nié  d'un  tel  ton  qu'il  la  croit  et  s'indigne  contre  son  calom- 
niateur. Valère  et  Mascarille  demandent  à  être  confrontés  avec  elle.  — 
Lucile,  en  leur  présence,  nie  avec  indignation  et  soufflette  Mascarille,  — 
Lequel  est  successivement  en  butte  aux  menaces  d'Albert  et  de  Valère. 

Ascagne  se  désespère  de  la  situation  sans  issue  où  elle  se  trouve.  Frosine 
lui  promet  de  chercher  à  l'en  tirer.  Toutes  deux  fuient  devant  Eraste.  — 
Eraste  a  écrit  à  Lucile,  mais  elle  a  refusé  d'écouter  son  messager,  Gros- 
René.  Eraste  et  Gros-René,  s'emportent  contre  la  cruauté  de  leurs  maîtresses 
et  Gros-René  argumente  puissamment  pour  démontrer  à  son  maître  qu'il 
ne  faut  plus  s'embarrasser  de  femme.  —  Comme  Lucile  passe  suivie  de  Mari- 
nette,  Eraste  l'aborde.  Les  deux  amoureux,  excités,  l'une  par  la  soubrette, 
l'autre  par  le  valet,  échangent  des  propos  colères,  puis  au  grand  déses- 
poir de  la  soubrette  et  du  valet,  des  propos  plus  doux  et  se  réconcilient. 

—  Marinette  et  Gros-René  se  promettent  d'avoir  plus  de  fermeté,  mais 
se  réconcilient  également. 

Mascarille  a  reçu  de  son  maître  l'ordre  de  tout  préparer  pour  une  entrevue 
nocturne  avec  Lucile.  Il  tremble  de  peur.  —  Il  essaye  vainement  de  faire 
aussi  trembler  Valère.  —  Valère,  inébranlable,  repousse  également  les  offres 
d'assistance  d'un  bretteur  et  les  lamentations  de  Mascarille.  —  Mais  voici 
que  Frosine  annonce  à  Ascagne  que  tout  est  expliqué  et  tout  arrangé. 
Ascagne  est  bien  la  fille  légitime  d'Albert.  Mais,  comme  Albert  voulait  un 
^  fils,  pour  profiter  du  testament»  il  a  changé  sa  fdle  avec  le  fils  d'une  bouque- 
tière. Cet  enfant  mourut.  La/femme  d'Albert  a  repris  alors  en  cachette  de 
son  mari  sa  vraie  fille,  qu'elle  a  costumée  en  garçon.  Elle  vient  d'avouer  sa 
ruse  à  Albert  et  Albert  a  avoué  la  sienne  à  Polydore.  Puisque  Valère,  en  épou- 
sant Ascagne,  rentre  dans  la  fortune  que  la  substitution  lui  avait  enlevée, 
Polydore  accepte  le  mariage  secret.  Mais  il  veut  punir  son  fils  de  son 
imprudence,  en  lui  cachant  encore  la  vérité  et  en  le  mystifiant.  —  C'est  le 
récit  que  Polydore  confirme  à  Ascagne,  en  l'accueillant  comme  sa  bru. 

—  Mais  à  Valère,  il  annonce  qu'il  en  faut  découdre  :  Ascagne  le  cherche  pour 
le  provoquer  en  duel.  —  Valère  accepte  :  il  est  trop  indigné  contre  ce  faux 
ami;  il  adresse  des  reproches  sanglants  à  l'infidèle  Lucile,  qui  le  renvoie 
ironiquement  à  Ascagne.  —  Ascagne  en  etïet  paraît,  veut  s'exphquer,  n'est 
pas  écouté;  mais  Polydore  expose  l'alîaire  et  Valère  sent  son  amitié  pour  le 
jeune  Ascagne  devenir  de  l'amour  pour  la  jeune  Ascagne.  Toutes  les  riva- 
lités sont  arrangées  sauf  celle  de  Gros-René  et  Mascarille,  à  qui  on  propose 
de  se  couper  la  gorge.  Mascarille  préfère  renoncer  à  épouser  Marinette  :  il 
lui  fera  la  cour  quand  elle  sera  Mme  Gros-René;  mais  Marinette  rassure 
Gros-René  et  fait  taire  l'insolent. 
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Cette  pièce  n'est  pas  plus  de  l'invention  de  Molière  que  ne 
l'était  L'Etourdi.  Cette  fois  encore  il  a  eu  un  modèle,  c'est  L'Intéresse 
(La  Cupidité) y  de  Nicolo  Secchi,  imprimée  à  Venise  en  1585.  Il  a 
suivi  son  modèle  dans  les  grandes  lignes.  Dans  l'original  italien, 
comme  dans  Le  Dépit,  un  père  avait  deux  filles,  dont  l'une  passait 
pour  un  garçon.  La  fille  costumée  en  fille  avait  deux  amoureux, 
la  fille  costumée  en  homme  en  épouse  un  secrètement.  De  là 
résultent  les  mêmes  conséquences,  les  mêmes  quiproquos  et  le 
même  dénouement.  L'imitation  est  fidèle  jusqi^e  dans  les  détails  : 
le  couplet  de  Marinette  sur  la  jalousie  *,  les  déclarations  d'Ascagne 
à  Valère  ^  la  brusquerie  de  l'accueil  fait  par  Albert  à  Mascarille  % 
le  monologue  inquiet  d'Albert  attendant  Polydore  *,  les  quiproquos 
de  la  conversation  des  deux  pères  ^  la  dispute  d'Albert  avec 
Valère  et  Mascarille  ^,  la  confrontation  de  Lucile  avec  son  pré- 
tendu mari  et  le  valet  complice',  les  menaces  faites  à  ce  malheu- 
reux ^,  les  terreurs  de  Mascarille^,  les  railleries  et  les  mystifica- 
tions du  dénouement  ^°,  tout  cela  est  librement  puisé  dans  la 
pièce  de  Secchi. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  davantage  une  traduction  fidèle.  Molière 
a  traité  son  modèle  avec  indépendance.  Il  en  a  modifié  le  point 
de  départ  et,  chose  curieuse,  pour  le  compliquer  singulièrement. 
Dans  la  pièce  italienne,  deux  compères  ont  engagé  un  pari  sur  le 
sexe  de  l'enfant  qu'attend  l'un  d'eux.  L'enjeu  est  de  2  000  écus. 
Ayant  eu  une  fille  alors  qu'il  avait  parié  pour  un  garçon,  le  père 
fait  passer  sa  fille  pour  garçon  et  la  fait  élever  sous  des  habits 
d'homme.  Dans  Molière,  ce  n'est  plus  un  pari,  mais  un  héritage, 
et  au  déguisement  s'ajoutent  deux  substitutions  successives  :  celle 
du  fils  de  la  bouquetière  à  Ascagne,  et  celle  d'Ascagne  à  ce  fils 


1.  Vers  117  et  suiv. 

2.  Vers  480  et  suiv. 

3.  Vers  796  et  suiv. 

4.  Acte  III,  scène  m. 

5.  Acte  III,  scène  iv. 

6.  Acte  m,  scène  viii. 

7.  Acte  III,  scène  tx. 

8.  Acte  III,  scène  x. 
î>.  Acte  V,  scène  i. 

10.  Acte  V,  scène  v  à  la  fin. 
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défunt.  Sans  doute  Molière  aura  jugé  qu'une  somme  de  2  000  écus 
ne  justifie  pas  une  telle  invention,  tandis  que 

Le  testament  d'un  oncle  abondant  en  richesses 

expliquait  mieux  la  conduite  d'Albert;  mais  le  romanesque  de  son 
intrigue  est  bien  invraisemblable. 

Il  a  voulu  adoucir  aussi  les  indécences,  —  indécences  de  situa- 
tions, d'actions  et  de  paroles,  —  qui  abondent  dans  la  pièce  ita- 
lienne. Il  en  a  laissé  assurément  *  ;  mais  du  moins  il  a  fait  dispa- 
raître les  plus  énormes.  Dans  la  pièce  italienne,  Ascagne  n'était 
pas  une  toute  jeune  mariée,  mais  son  union  remontait  assez  loin 
pour  qu'elle  fût  déjà  grosse,  et  c'était  un  homme,  l'intendant  de 
son  père,  qu'elle  choisissait  pour  confident;  Lucile,  accusée  de  la 
faute  d' Ascagne,  se  justifiait  en  termes  qui  montraient  en  elle 
une  ingénue  singulièrement  délurée  ^.  Tout  cela  a  disparu. 

En  outre  il  a  opéré  des  changements  divers.  Il  a  transposé  des 
scènes  :  les  terreurs  de  Mascarille,  au  cinquième  acte,  étaient  au 
premier  de  la  pièce  italienne.  Il  a  mis  en  récit  des  épisodes  que 
Secchi  plaçait  sous  nos  yeux:  la  révélation  de  Mascarille  à  Poly dore. 
Il  a  conduit  autrement  certains  détails  de  l'intrigue  :  l'amoureux 
italien,  devenu  jaloux,  interrogeait  successivement  son  valet  et 
le  valet  de  son  rival.  Tous  deux  lui  confirmaient  son  infortune  et 
il  s'emportait  contre  tous  deux.  Eraste,  au  contraire,  est  rassuré 
par  Gros-René  et  ne  se  fâche  que  contre  le  seul  Mascarille.  —  Dans 
cette  conjoncture,  Mascarille  lui  offre  de  le  guider  au  lieu  du  rendez- 
vous  pour  qu'il  puisse  se  convaincre  de  ses  propres  yeux.  Eraste 
ne  relève  même  pas  cette  proposition.  L'amoureux  de  L'Intéresse^ 
au  contraire,  l'avait  acceptée  et  avait  aposté  des  témoins;  mais 
il  refusait  d'en  croire  leur  rapport.  —  Quand  Valère  a  reçu  les 
reproches  de  son  père,  il  est  déconcerté,  furieux,  il  veut  se  venger 
de  celui  qui  l'aura  trahi.  Le  fils  de  L'Intéresse  le  prend  bien 
mieux  :  il  se  félicite  que  son  père  n'ait  pas  fait  plus  de  bruit. 

Enfin  Molière  a  ajouté  à  son  modèle.  Il  a  ajouté  des  détails  à 
certaines  scènes  :  l'attitude  des  deux  pères  se  jetant  à  la  fois  aux 
genoux  l'un  de  l'autre  est  de  son  invention.  Il  a  ajouté  des  scènes 


1.  Vers  1712-1713. 

2,  Cf.  notes  de  Despois,  I,  p.  426,  473* 
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nouvelles  :  de  son  invention  est  encore  Toffre  du  spadassin,  allu- 
sion peut-être  aux  mesures  récemment  prises  par  Conti  conlic 
les  duels  K  II  a  même  ajouté  des  personnages,  on  pourrait  presque 
dire  une  pièce  nouvelle  :  non  seulement  il  a  donné  un  rôle  bien 
plus  important  et  bien  plus  original  à  Eraste  et  à  Lucile,  mais  le 
couple  amusant  de  Gros-René  et  de  Marinette  n'a  personne  qui 
lui  corresponde  dans  la  pièce  de  Secchi. 

Mais  que  Molière  suive  ou  non  les  traces  de  son  modèle,  il  em- 
prunte en  même  temps  à  mille  autres.  A  Rotrou  -,  il  doit  les  doux 
propos  de  Gros-René  et  de  Marinette;  au  Pœnulus  de  Plante  ^ 
des  réflexions  de  Mascarille  ;  au  Pédant  joué  de  Cyrano,  des  réponses 
facétieuses  du  même  Mascarille  *  ;  au  Micion  des  Adelphes  de  Térence, 
des  réflexions  d'Albert'^;  au  Déniaisé  de  Gillet  de  la  Tessonnerie, 
toute  la  scène  de  Métaphraste  ^  ;  à  Boni  face  et  le  pédant,  à  moins  que 
ce  ne  soit  à  Bruno  Nolano  ou  à  l'abbé  Roubaud,  l'étymologie 
fantaisiste  de  Magister';  à  L' Inavvertito,  l'original  de  L'Etourdi, 
l'entretien  de  Mascarille  et  d'Albert  ^  ;  à  L'Eloge  de  la  folie  d'Erasme, 
des  quolibets  sur  la  femme  ^;  aux  Folies  de  Cardenio  de  Pichon, 
la  comparaison  de  la  femme  avec  un  sable  mouvant  '";  au  Dérfazn 
amoureux  de  Bracciolîni,  les  paroles  d'Er^aste  déchirant  le  por- 
trait de  Lucile  ^^;  à  Horace,  le  retour  amoureux  du  mêmeEr^aste 
repentant  ^-;  au  Pamphile  de  L'Andrienne  de  Térence,  la  stupeur 
de  Mascarille  aux  ordres  inattendus  de  son  maître  ^^;  au  Sosie  de 
Plante,  les  plaintes  de  Valère  sur  la  lenteur  du  Soleil  **.  Tout  cela, 
comme  dans  L'Etourdi,  il  se  l'approprie,  par  droit  de  conquête, 
sans  se  croire  moins  original  et  en  effet  sans  l'être  moins. 


1.  Cf.  Bazin,  Notes  historiques,  47  et  suiv. 

2.  La  sœur,  comédie  jouée  en  1645.  —  Cf.  vers  185  et  suiv. 

3.  Vers  231. 

4.  Vers  235  et  suiv. 

5.  Vers  660  et  suiv. 

6.  Acte  II,  scène  vi.  Cf.  frères  Parfaict,  VII,  108. 

7.  Vers  670  et  suiv.  —  Cf.  Despois,  notes,  I,  444. 

8.  Vers  791  et  suiv. 

9.  Vers   1245. 

10.  Vert  1252. 

11.  Vers  1335. 

12.  Vers  1403  et  suiv. 

13.  Vers  1460. 

14.  Vers  1509. 
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A  parler  franc,  Le  Dépit  amoureux,  dans  l'ensemble,  n'est  pas 
en  progrès  sur  L'Etourdi.  De  Visé  ^  exagère  peut-être  en  disant  que 
cette  seconde  pièce  «  valait  beaucoup  moins  que  la  première,  » 
mais  ce  n'est  qu'une  exagération.  On  y  voit  la  même  place  laissée 
au  hasard  dans  l'enchaînement  des  scènes.  Eraste  et  Gros-René 
parlent  de  Marinette,  et  fort  à  propos  la  voilà  qui  passe  ^.  Ascagne 
et  Frosine  parlent  de  Valère,  et  Valère  les  aborde  ^.  Un  peu  plus 
tard,  elles  causent  encore  ensemble  quand  elles  doivent,  pour  la 
commodité  du  poète,  céder  la  place  à  Eraste  et  Gros-René'^.  Et 
l'on  dirait  vraiment  que  ces  deux  personnages  gênent  bien  l'auteur, 
car  je  défie  le  spectateur  ou  le  lecteur  de  trouver  une  raison  vrai- 
semblable à  leur  apparition  finale  ^. 

Chose  plus  grave,  l'intrigue  invraisemblable  et  obscure  semble 
réagir  sur  le  style  même  et  lui  communique  quelque  chose  de  son 
embrouillement  et  de  sa  gaucherie.  Au  moins,  quand  il  avait  fallu 
dénouer  L'Etourdi  et  élucider  les  reconnaissances  de  la  fm,  c'était 
dans  un  récit  étincelant,  plein  de  vivacité  et  de  pittoresque,  que 
Mascarille  l'avait  fait.  Ici,  Frosine  s'empêtre  étrangement  dans 
son  histoire,  et,  , 

D'un  divertissement  nous  fait  une  fatigue. 

Elle  s'y  prend  à  deux  fois  et  son  premier  récit  est  déjà  bien  pénible^; 
mais  je  ne  sais  pas  si  le  second  ne  l'est  pas  davantage.  Elle  a  déjà 
raconté  à  Ascagne  comment  un  oncle  fort  riche  avait  fait  son  testa- 
ment en  faveur  de  l'enfant  d'Albert,  pourvu  que  ce  fût  un  fils. 
Elle  continue  ou  reprend  ^  : 

Vous    en    saurez    assez    le    détail;    laissez    faire    : 
Ces  sortes  d'incidents  ne  sont  pour  l'ordinaire 
Que  redits  trop  de  fois  de  moment  en  moment. 
Suffît  que  vous  sachiez  qu'après  ce  testament 
Qui  voulait  un   garçon   pour  tenir  sa  promesse, 
De    la    femme    d'Albert    la    dernière    grossesse 
N'atcoucha  que  de  vous  ;  et  que  lui  ',  dessous  main 

1.  Nouvelles  Nouvelles. 

2.  Acte  I,  scène  ii. 

3.  Acte  II,  scène  ii. 

4.  Acte  III,  scène  ii. 

5.  Acte  V,  scène  iv. 

6.  Acte  II,  scène  i. 

7.  Acte  V,  scène  iv, 

8.  Albert. 
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Ayant  depuis  longtemps  concerté  son  dessein, 

Fit   son    fils    de   celui    d'Ignés    la    bouquetière, 

Qui  vous  donna  pour  sienne  à  nourrir  à  ma  mère. 

La  mort  ayant  ravi  ce  petit  innocent 

Quelque  dix  mois  après,  Albert  étant  absent, 

La  crainte  d'un  époux  et  l'amour  maternelle 

Firent    l'événement    d'une    ruse    nouvelle    : 

La  femme  en  secret  lors  se  rendit  son  vrai  sang  *; 

Vous   devîntes  celui   qui  tenait  votre  rang. 

Et  la  mort  de  ce   fils  mis  dans  votre  famille 

Se  couvrit  pour  Albert  de  celle  de  sa  fdle  -. 

Voilà  de  votre  sort  un  secret  éclairci 

Que  votre  feinte  mère  a  caché  jusqu'ici; 

Elle  en  dit  des  raisons,  et  peut  en  avoir  d'autres 

Par  qui  ses  intérêts  n'étaient  pas  tous  les  vôtres  3. 

Enfin  cette  visite,   où  j'espérais  si  peu  *, 

Plus  qu'on  ne  pouvait  croire  a  servi  votre  feu  : 

Cette  Ignés  vous  relâche.  Et,  par  votre  autre  afïaire, 

L'éclat  de  son  secret  devenu  °  nécessaire. 

Nous  en  avons  tous  deux  votre  père  informé; 

Un  billet  de  sa  femme  a  le  tout  confirmé  ; 

Et,  poussant  plus  avant  encore  notre  pointe. 

Quelque  peu   de  fortune  à   notre  adresse  jointe  *, 

Aux  intérêts  d'Albert  de  Polydore  après 

Nous  avons  ajusté  si  bien  les  intérêts  7, 

Si  doucement  à  lui  déplié  ces  mystères 

Pour  n'effaroucher  pas  d'abord  trop  les  afïaires. 

Enfin,  pour  dire  tout,  mené  si  prudemment 

Son  esprit  pas  à  pas  à  l'accommodement. 

Qu'autant  que  votre  père  il  montre  de  tendresse 

A  confirmer  les  ^  nœuds  qui  font  votre  allégresse. 

Que  cela  est  obscur!  Et  le  public  n'est-il  pas  tenté  de  dire  comme 
Frosine  elle-même 

Le  fond  de  cette  énigme  est  pour  moi  lettre  close? 

1.  Reprit  sa  vraie  enfant. 

2.  On  cacha  à  Albert  la  mort  du  petit  garçon  en  lui  disant  que  c'était  sa  fille  qui  était 
morte. 

3.  Ignés,  la  bouquetière,  pouvant  «  faire  chanter  »  Albert,  tant  que  le  secret  ne  serait 
pas  découvert,  avait  intérêt  à  éviter  toute  explication. 

4.  Une  visite  dont  Frosine  parle  en  termes  si  obscurs  à  la  scène  ï  de  l'acte  IV  (vers 
1184)  qu'on  comprend  seulement  maintenant  qu'elle  voulait  aller  voir  Ignés  pour  la 
faire  parler. 

5.  Ablatif  absolu  :  étant  devenu. 

6.  Ablatif  absolu  :  étant  jointe. 

7.  Après  cela,  nous  avons  si  bien  ajusté  les  intérêts  de  Polydore  aux  intérêts  d'Albert 
c'est-à-dire  montré  ù  tous  deux  que  dans  cette  affaire  leurs  intérêts  sont  communs, 
puisque  le  mariage  de  Valère  et  d'Ascagne  ramène  dans  la  famille  de  Polydore  l'iiéritage 
qui  aurait  dû  lui  revenir,  et  épargne  à  Albert  la  punition  de  sa  faute. 

8.  A  confiamer  le  mariage  secret. 
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Décidément  le  romanesque  ne  réussit  pas  à  l'imagination  de 
Molière. 

Et  si  cela  est  vrai  du  romanesque  des  aventures,  cela  n'est  pas 
moins  vrai  du  romanesque  des  sentiments.  Ascagne  costumée 
en  homme  déclare  à  Valère  que,  si  elle  était  fille,  elle  l'aimerait 
d'amour.  Il  n'y  voit  pas  malice.  Mais  il  saisit  la  balle  au  bond  et 
lui  demande  alors  de  favoriser  sa  tendresse  pour  Lucile,  puisque 
Lucile  est  la  sœur  d' Ascagne.  Ascagne  s'y  refuse  :  étant  fille  par 
hypothèse,  et  aimant  Valère,  elle  ne  peut  pas  le  servir  dans  ses 
amours  pour  une  autre.  Valère  ne  comprend  rien  à  ces  raisons 
bizarres.   Mais  Ascagne  insiste  : 

Ce  que  je  vous  ai  dit. 
Je  Tai  dit  comme  fille,  et  vous  devez  le  prendre 
Tout  de  même; 

et  elle  continue  encore  à  opposer  de  la  sorte  les  sentiments  qu'elle 
a  comme  fille  à  ceux  qu'elle  aurait  comme  garçon,  en  laissant 
croire  qu'elle  oppose  ceux  qu'elle  aurait  comme  fille  à  ceux  qu'elle 
a  comme  garçon.  Ce  sont  des  subtilités  bien  alambiquées.  Mais  on  f 
voit  là  percer  un  tour  d'imagination  qui,  malgré  l'apparence,  est 
bien  celui  de  Mohère,:  le  Jupiter  de  son  Amphitryon  ne  prendra-t-il 
pas  de  même  plaisir  à  opposer  en  lui,  —  malgré  les  protestations 
d'Alcmène  qui  n'y  peut  rien  comprendre,  —  l'amant  qu'il  est  au 
mari  qu'il  paraît  être? 

Malgré  tout  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître,  même  dans 
cette  partie  romanesque  et  intriguée,  la  moins  bien  venue  de  la 
pièce,  les  rares  qualités  du  comique.  La  gaîté  surtout.  Toute  la 
scène  de  Métaphraste  est  d'une  bouffonnerie  bien  réjouissante. 
A  la  grosse  farce  de  la  Commedia  dell'arte  s'y  mêlent  ingénieusement 
des  traits  de  vérité  outrée  mais  reconnaissable  :  le  pédant  est 
une  bonne  caricature  de  ces  gens  de  bureau  qui  à  force  d'étudier 
les  mots  s'intéressent  aux  mots  plus  qu'aux  choses;  ce  bavard 
intarissable  est  un  digne  devancier  de  Vadius  quand  il  s'écrie  : 

Oh  !  que  les  grands  parleurs  sont  par  moi  détestés. 

Et  l'invention  d'Albert,  qui,  pour  arrêter  le  torrent  de  ses  paroles, 
lui  secoue  aux  oreilles  des  grelots  de  mulet,  est  une  plaisante  trou- 
vaille. La  scène  des  quiproquos  entre  les  deux  pères  s'excusant 
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l'un  et  l'autre  d'un  tort  que  son  interlocuteur  ignore  encore,  est 
d'une  rare  saveur  comique  et  quand  ils  se  jettent  tous  deux  à  genoux, 
—  détail  repris  dans  Le  Tartuffe,  —  le  rire  devient  irrésistible. 
La  série  des  infortunes  de  Mascarille,  plein  de  confiance  quand  en 
présence  d'Albert  et  de  Valère  il  obtient  d'être  confronté  avec 
Lucile,  est  d'une  progression  admirable  :  la  fille  le  gifle,  le  père  le 
menace,  — avec  quelle  verve  emportée!  —  des  derniers  supplices, 
ramant  veut  le  tuer;  et  l'infortuné  conclut  avec  trop  de  raison  : 

Malheureux  Mascarille  I  à  quels  maux  aujourd'hui 
Te  vois-tu  condamné  pour  le  péché  d'autrui. 

Enfin,  au  cinquième  acte,  le  monologue  de  ce  valet  poltron,  ou 
plutôt  le  dialogue  qu'il  monologue  et  mime,  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  : 

Dès  que  l'obscurité  régnera  dans  la  ville, 

Je  me  veux  introduire  au  logis  de  Lucile  : 

Va  vite  de  ce  pas  préparer  pour  tantôt 

Et  la  lanterne  sourde  et  les  armes  qu'il  faut. 

Quand  il  m'a  dit  ces  mots,  il  m'a  semblé  d'entendre  : 

«  Va  vîtement  chercher  un  licou  pour  te  pendre.  » 

Venez  ça,  mon  patron  (car  dans  l'étonnement 

On  m'a  jeté  d'abord  un  tel  commandement, 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  pouvoir  répondre; 

Mais  je  vous  veux  ici  parler  et  vous  confondre  : 

Défendez-vous  donc  bien  et  raisonnons  sans  bruit). 

Vous  voulez,  dites-vous,  aller  voir  cette  nuit 

Lucile? 

-^  Oui,  Mascarille. 

—  Et    que    pensez- vous    faire? 

—  Une  action  d'amant  qui  se  veut  satisfaire. 

—  Une  action  d'un  homme  à  fort  petit  cerveau. 
Que   d'aller   sans   besoin   risquer  ainsi   sa   peau. 

—  Mais  tu  sais  quel  motif  à  ce  dessein  m'appelle  : 
Lucile  est  irritée 

—  Eh  bien,  tant  pis  pour  elle! 

—  Mais  l'Amour  veut  que  faille  apaiser  son  esprit. 

—  Mais  l'Amour  est  un  sot  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 
Nous  garantira-t-il,  cet  Amour,  je  vous  prie, 
D'un  rival,   ou   d'un  père,   ou   d'un  frère  en  furie? 

—  Penses-tu  qu'aucun  d'eux  songe  ù  nous  faire  mal? 

—  Oui,  vraiment,  je  le  pense,  et  surtout  ce  rival. 

—  Mascarille,  en  tout  cas,  l'espoir  où  je  me  fonde  : 
Nous  irons  bien  armés,  et  si  quelqu'un  nous  gronde, 
Nous  nous  chamaillerons. 

—  Oui,  voilà  justement 
Ce  que  votre  valet  ne  prétend  nullement  ; 
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Moi,  chamailler!  Bon  Dieul  suis-je  un  Roland,  mon  maître, 
Ou  quelque  Ferragu?  C'est  fort  mal  me  connaître. 
Quand  je  viens  à  songer,  moi  qui  me  suis  si  cher, 
Qu'il  ne  faut  que  deux  doigts  d'un  misérable  fer 
Dans  le  corps  pour  vous  mettre  un  humain  dans  la  bière, 
Je  suis  scandalisé  d'une  étrange  manière. 

—  Mais  tu  seras  armé   de  pied  en  cap. 

—  Tant   pis; 
J'en    serai   moins   léger   à    gagner   le   taillis; 
Et  de  plus  il  n'est  point  d'armure  si  bien  jointe 
Où  ne  puisse  glisser  une  vilaine  pointe. 

—  Oh!  tu  seras  ainsi  tenu  pour  un  poltron. 

—  Soit,  pourvu  que  toujours  je  branle  le  menton  : 
A  table,  comptez-moi,  si  vous  voulez,  pour  quatre, 
Mais  comptez-moi  pour  rien  s'il  s'agit  de  se  battre. 
Enfin,  si  l'autre  monde  a  des  charmes  pour  vous. 
Pour  moi,  je  trouve  l'air  de  celui-ci  fort  doux; 
Je  n'ai  pas  grande  faim  de  mort  ni  de  blessure, 
Et  vous  ferez  le  sot  tout  seul,  je  vous  assure. 

Vraiment,  au  plus  haut  période  de  son  génie  enfin  déployé,  dans 
le  fameux  molonogue  de  Sosie,  Molière  n'a  pas  fait  mieux,  et  l'on 
conçoit  quels  applaudissements  dut  exciter  un  tel  morceau  de 
bravoure. 

Mais  dans  la  comédie  d'intrigue  qu'est  Le  Dépit,  il  y  a,  mêlée  à 
la  première  et  pourtant  aisément  séparable,  une  seconde  pièce, 
d'un  caractère  tout  différent,  et  d'un  mérite  bien  supérieur. 
Molière  l'a  bien  su,  puisque  c'est  de  cet  épisode,  et  lui  donnant 
ainsi  une  importance  capitale,  qu'il  a  tiré  le  titre  de  sa  comédie 
entière.  D'ordinaire  on  joue  du  Dépit  amoureux  l'épisode  seulement  : 
le  pr  acte,  la  scène  iv  de  l'acte  II  et  les  scènes  ii,  m,  iv  de  l'acte  IV, 
reliés  ensemble  par  quelques  vers  ou  postiches  ou  tirés  d'autres 
endroits  de  la  pièce.  On  a  ainsi  un  tout,  —  et  ce  tout  est  charmant 
de  vérité,  de  sensibihté,  de  grâce  et  d'esprit. 

Est-il  utile  ici  d'étudier  longuement  ce  Dépit  amoureux  réduit, 
que  tout  le  monde  connaît  et  qui  chante  dans  toutes  les  mémoires? 
A  quoi  bon  noter  que  les  modèles  prétendus  ou  réels  de  Molière, 
—  l'hypothétique  Gli  Sdegni  amorosi  \  le  Chien  du  jardinier  de 
Lope  de  Vega  -,  et  surtout  la  fameuse  ode  d'Horace,  Donec  gratus 

1.  Canevas  que  prétendent  exister  Riccoboni  (Observations  sur  la  comédie  et  sur  le 
génie  de  Molière,  p.  176}  et  Cailhava  (Art  de  la  comédie^  II,  24  et  35).  Mais  s'ils  l'ont 
vu,  sont-ils  sûrs  qu'il  est  antérieur? 

2.  2»  journée,  scène  m. — .Cf.  cependant  Martinenche,  Moiière  et  le  théâtre  espagnol, 
p.  48  et  suiv. 
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eram  iibi,  —  ne  lui  ont  guère  fourni  qu'un  lieu  commun,  une 
situation  bien  connue  ou,  pour  Horace,  qu'un  mouvement,  exquis 
d'ailleurs?  A  quoi  bon  faire  remarquer  la  connaissance  des  âmes 
et  des  passions  que  révèlent  ces  scènes  délicates  et  pénétrantes  : 
les  inquiétudes  de  l'amoureux,  sa  hâte  à  se  rassurer,  sa  générosité 
pour  la  messagère  d'amour,  son  triomphe,  les  soupçons  naissants, 
les  enquêtes  fiévreuses,  la  colère  et  la  rupture,  le  prompt  repentir 
et  les  vains  efforts  pour  rentrer  en  grâce,  les  résolutions  prises 
de  rompre  à  jamais,  l'impossibilité  de  s'éloigner  en  silence,  l'art 
avec  lequel  il  se  persuade  qu'il  ne  parle  plus  à  sa  bien-aimée  que 
pour  couper  tout  chemin  à  un  accord,  l'amer  plaisir  de  rappeler 
tous  les  témoignages  d'amour  reçus,  si  menteurs  et  si  méprisables, 
les  serments  de  fermeté,  puis  l'adieu,  mais  non  le  départ,  les 
regards  silencieux,  les  regrets  exhalés,  les  reproches  adoucis,  les 
questions  timides,  et  enfin  la  grâce  demandée,  la  tendre  allégresse 
de  la  réconcihation?  et  chez  la  jeune  fille  :  la  fierté  et  l'amour 
également  blessés,  les  résolutions  promptes  et  extrêmes  d'un  cœur 
offensé,  l'assurance  répétée  qu'on  ne  pardonnera  jamais  à  l'ingrat, 
qu'on  ne  veut  pas  même  entendre  parler  en  sa  faveur,  et  quand 
on  le  rencontre,  l'orgueil  de  ne  pas  avoir  l'air  de  lui  céder  la  place, 
ou  l'excuse  qu'on  se  donne  ainsi  à  soi-même  pour  ne  pas  l'éviter, 
la  froideur  hautaine  avec  laquelle  on  écoute  ses  vains  propos, 
les  réponses  laconiques,  et  les  serments  de  fermeté,  puis  l'adieu, 
mais  non  le  départ,  les  regards  silencieux,  l'effort  pour  ne  point 
montrer  de  regret,  l'impossibilité  de  taire  les  reproches,  les  réti- 
cences que  l'on  s'impose,  et,  enfin  quand  la  grâce  est  demandée, 
le  pardon  accordé  du  premier  coup,  dans  un  élan  irrésistible?  A 
quoi  bon  montrer  les  scènes  comiques  qui  se  mêlent  aux  scènes 
sentimentales  et  les  diversifient  si  heureusement  :  le  joyeux  couple 
de  Gros-René  et  de  Marinette,  la  calme  confiance  du  valet  tout 
rond  en  amour,  les  ruses  de  la  fine  mouche  pour  se  faire  offrir 
une  bague  en  récompense  de  ses  peines,  les  déclarations  rustiques 
d'un  amour  à  la  bonne  franquette,  puis  la  fureur  et  les  injures 
pittoresques  de  Gros-René,  l'ahurissement  accablé  de  Marinette, 
l'empressement  avec  lequel  elle  s'associe  au  projet  de  vengeance 
de  sa  maîtresse  et  le  gré  qu'elle  se  sait  de  n'avoir  rien  concédé  à 
l'amoureux  entreprenant,  la  résignation  philosophique  de  Gros- 
René  et  l'admirable  effort  de  son  éloquence  contre  les  femmes, 
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et  la  façon  dont  Gros-René  et  Marinette  encouragent  leurs  maîtres, 
leur  font  honte  de  céder,  s'inquiètent  de  les  voir  rester  l'un  avec 
l'autre,  essayent  de  les  entraîner,  les  voient  avec  stupeur,  incré- 
dulité, colère,  oublier  leurs  solennelles  promesses,  et  le  défi  qu'ils 
se  lancent  l'un  à  l'autre,  la  scène  de  rupture  jouée  jusqu'au  bout, 
jusqu'à  la  paille  rompue,  mais  la  difficulté,  l'impossibilité  de  rompre 
la  paille,  —  et  leur  rire,  et  leurs  questions,  et  leur  commun  refus 
de  décider  la  séparation  totale,  et  leur  hâte  commune  à  s'accorder 
l'un  à  l'autre  le  pardon  qu'aucun  n'a  voulu  demander?  —  Tout 
cela,  il  n'est  personne  qui  ne  le  sache  et  qui  ne  l'admire. 

Les  spectateurs  du  xvii«  siècle  ont  applaudi  comme  ceux  du 
nôtre,  peut-être  plus,  car  ils  étaient  sans  doute  moins  choqués 
des  défauts  de  l'intrigue  romanesque  et  plus  habitués  au  ton  de 
la  farce.  Si  de  Visé  met  à  part  la  scène  «  qui  plût  à  tout  le  monde 
comme  un  tableau  naturellement  représenté  de  certains  dépits 
qui  prennent  souvent  ceux  qui  s'aiment  le  mieux;  »  parmi  les 
beaux  traits  que  relève  Le  Boulanger  de  Chalussay,  il  n'a  garde 
d'oublier  la  scène  de  Métaphraste. 

Mon  Dépit  amoureux  suivit  ce  frère  aine  (L'Étourdi), 
Et  ce  charmant  cadet  fut  aussi  fortuné  : 
Car  quand  du  Gros-René  on  aperçut  la  taille, 
Quand  on  vit  sa  dondon  rompre  avec  lui  la  paille. 
Quand  on  m'eut  vu  sonner  mes  grelots  de  mulets, 
Mon  bègue  dédaigneux  ^  déchirer  mes  poulets 
Et  ramener  chez  soi  la  belle  désolée, 
Ce   ne   fut   que   ah!    ahl    dans   toute   l'assemblée, 
Et  de  tous  les  côtés  chacun  cria  tout  haut  : 
C'est  là  faire  et  jouer  des  pièces  comme  il  faut! 


Ainsi  voilà,  malgré  tous  les  obstacles  rencontrés  et  la  fortune 
adverse,  à  quoi  est  parvenu  le  fils  du  tapissier.  Nous  l'avons  vu 
failli,  emprisonné,  délivré  avec  peine,  quitter  Paris  au  milieu  de 
de  l'oubli  général,  et  s'enfoncer  dans  la  province  obscure.  Il  s'y 
est  fait  un  nom  par  son  talent  d'acteur.  Il  est  devenu  chef  de  la 
troupe  qui  l'avait  accueiUi  presque  par  charité;  il  a  groupé  autour 

1.  Joseph  Béjart. 
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de  lui,  enlevés  aux  compagnies  rivales,  les  meilleurs  artistes  de 
«  campagne;  »  il  leur  a  assuré  des  protections  efficaces  et  assez 
de  réputation  pour  se  passer  bientôt  de  ces  protections  mêmes, 
il  les  a  fait  prospérer,  il  les  ramène  avec  lui  devant  le  public  pari- 
sien auquel  ils  aspirent.  Enfin,  après  avoir  improvisé  à  la  mode 
italienne  des  farces  joyeuses  et  applaudies,  il  a  pris  plus  de  cou- 
rage. Par  deux  fois  il  a  risqué  de  grandes  comédies  régulières  :  il 
y  a  fait  admirer  sa  verve,  sa  gaîté,  un  style  étincclant;il  y  a  montré 
déjà  la  profondeur  de  son  observation,  la  vérité  de  ses  peintures, 
la  délicatesse  de  ses  analyses,  ce  don  si  rare  de  la  vie  saisie  et 
reproduite  au  vif.  L'heur.e  est  venue  où,  riche  de  ses  multiples 
expériences  et  assuré  de  son  génie,  il  va  pouvoir  enfin,  devant  un 
public  digne  de  lui,  donner  l'essor  à  son  triple  talent  d'acteur, 
de  directeur  de  troupe  et  d'auteur  comique. 
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